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Chiara FRUGONI 


L’HISTOIRE PAR L’IMAGE 


Il y a différentes façons de faire revivre le temps passé. Méditer 
sur les sources écrites, interroger les documents — chroniques, let¬ 
tres, sermons, poésies — toutes ces voix qui, accrochées à de fragiles 
feuilles, ont traversé les siècles pour parvenir jusqu’à nous. Mais on 
peut aussi chercher à renforcer ou à créer des liens avec d’autres sour¬ 
ces ou d’autres méthodes. 

L’iconographie et l’iconologie se proposent d’utiliser l’œuvre d’art 
ou la simple image comme une source historique sui generis pour 
reconstruire le passé. La différence entre l’iconographie et l’iconolo- 
gie, selon la définition de Hoogerwerff, en 1931, est semblable à celle 
qui distingue la géographie de la géologie : la première traite de 
l’aspect extérieur d’un phénomène, la seconde examine sa structure 
interne. 

Un exemple : reconnaître, dans une figure de femme cernée d’une 
auréole et tenant dans ses bras un enfant, lui-même auréolé, la Vierge 
et l’Enfant Jésus, est du ressort de l’iconographie ; relever, dans le 
changement de position de ces deux personnages l’un par rapport à 
l’autre, l’indice d’une nouvelle attitude mentale et émotionnelle, 
symptôme d’un déplacement dans l’histoire de la culture et des idées, 
est du ressort de l’iconologie ; je pense plus particulièrement à la repré¬ 
sentation de la Nativité. Tant que, en Occident, on a copié l’icono¬ 
graphie byzantine qui présentait la Vierge couchée dans un lit, épui¬ 
sée, et l’Enfant lavé par deux sages-femmes, l’attention était portée 
sur une simple scène d’accouchement — il s’agissait de raconter un 
événement. Quand au contraire, surtout à partir de la fin du XIV e siè¬ 
cle, à la suite des Révélations de sainte Brigitte, qui mit en forme 
dans ses écrits une attitude mentale déjà répandue, on commence à 
représenter la Vierge et saint Joseph à genoux, avec entre eux l’Enfant 
couché sur la paille, ce sur quoi on veut attirer l’attention est une 
scène d’adoration. Le protagoniste n’est plus la Vierge souffrante, mais 
l’Enfant Divin. Marie et Joseph sont le trait d’union entre les fidèles 
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et le Sauveur, et ils invitent l’observateur à s’identifier à eux dans 
leur geste de pieux recueillement. Parfois un sarcophage remplace la 
paille, allusion à la Passion et au Sacrifice qui attendent l’Enfant. 
Ce détail, qui suscite ou veut susciter un sentiment de gratitude et 
d’émotion chez l’observateur, nous explique et illustre, autant qu’un 
texte, cette nouvelle attitude religieuse faite d’adhésion sentimentale 
et d’effusion, de sensibilité à la vie humaine du Christ, qui est un 
des aspects caractéristiques de la prédication et de la thématique 
franciscaines. 

Dans cette discipline donc, la faveur rencontrée par une image, 
indépendamment du succès artistique, conduit l’historien à s’intéres¬ 
ser à des produits souvent humbles et à des œuvres généralement négli¬ 
gées, alors qu’elles étaient l’expression de classes sociales très nom¬ 
breuses mais laissées à l’écart de la production artistique destinée à 
la classe dominante. L’historien peut par là récupérer une énorme 
quantité de sources jusqu’ici abandonnées au silence. Pensons par 
exemple à un genre qui commence à se répandre à la fin du Moyen 
Age, aux ex-voto. Convenablement interrogés, ces modestes petits 
tableaux nous livrent une foule d’informations sur les comportements 
religieux, sur la société (maladies, métiers, objets domestiques et ainsi 
de suite), le territoire (le milieu rural ou citadin). 

La tendance si générale qu’on avait au Moyen Age de donner 
à toute chose une interprétation et une valeur symboliques rend 
d’autant plus importante la compréhension des images de cette épo¬ 
que. Pourtant l’image, comme le document, est un message ambigu 
et il convient à l’historien d’engager toute sa finesse, son expérience 
et son habileté pour l’interpréter sans le déformer ni le déguiser, en 
établissant avec l’époque qui l’a produit tout un réseau de relations 
et en invoquant des sources écrites, indispensables pour en confirmer 
et en approfondir la signification. 

Le chercheur en iconographie et en iconologie médiévales aura 
donc présent à l’esprit aussi bien le texte que l’image, qu’il associera 
dans une interaction sans préséance ; dissocier la parole de l’image 
représenterait une mutilation dans la reconstruction historique d’une 
réalité dans laquelle elles étaient naturellement fondues, dans la cons¬ 
cience de ces hommes et dans le cours quotidien de ces vies que nous 
voudrions réveiller. 

Nous avons évoqué les images symboliques. Que représente, par 
exemple, sur une carte médiévale du monde — la gigantesque carte 
d’Ebstorf (1240) —- un pélican en train de se déchirer la poitrine ? 
Il est placé à l’extrême droite de la carte, comme au sommet d’une 
pyramide à l’intérieur de laquelle est empilé par compartiments super¬ 
posés, le catalogue sérié des créatures fabuleuses qui habitaient, 
pensait-on, ces régions alors inaccessibles. La légende précise en effet : 
hic sunt desertae solitudines et inhumanae monstruosarum gentium 
faciès (ici sont les solitudes désertes et la gent monstrueuse à l’aspect 
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inhumain). Pour le comprendre, nous devons d’abord consulter le 
Physiologus , une sorte de livre d’histoire naturelle où chaque animal, 
vrai ou imaginaire, est décrit dans ses habitudes, souvent assez fan¬ 
taisistes, et plié ensuite à une interprétation morale, de manière à aider 
la mémorisation de chaînes de versets bibliques. Le pélican qui se 
déchire la poitrine pour ressusciter de son sang ses petits qui étaient 
morts, est comme le Sauveur qui meurt pour la rédemption de l’huma¬ 
nité. L’oiseau sur notre carte résout donc le problème de l’« impossi¬ 
ble salut » ; l’œuvre d’évangélisation est destinée à atteindre même 
les contrées les plus reculées et l’oiseau posé au-dessus de ces pau¬ 
vres difformités rappelle, visuellement, l’universalité du sacrifice du 
Christ. 

Les images qui pouvaient orner une cathédrale étaient le moyen 
essentiel de rapprocher les classes humbles des doctrines et du savoir 
de l’Église et des classes dominantes. Au XII e siècle, l’émergence de 
la cathédrale comme centre intellectuel au lieu des monastères, par 
son implantation en milieu urbain, par la diversité des fonctions qu’elle 
remplissait avec son chapitre pour l’administration du diocèse, eut 
aussi pour conséquence une plus grande ouverture vers le monde laïc. 
Dans l’Italie méridionale, le rapport de la cour normande (point de 
rencontre de plusieurs autres civilisations, grecque, arabe, etc.) avec 
le monde ecclésiastique, dépasse largement les relations normalement 
nécessaires à une chancellerie complexe ; il assume une dimension poli¬ 
tique précise quand se réalise la latinisation rapide de l’épiscopat, 
opposé à l’influence de l’empire grec. La cour normande est en étroite 
relation avec le haut clergé, comme le montre l’introduction massive 
dans les églises d’une thématique profane et plus précisément politi¬ 
que. Une série de documents et d’inscriptions chargés d’implications 
anti-byzantines témoigne des rapports particulièrement tendus avec 
l’empire d’Orient. Mais le dispositif est encore plus compliqué que 
ne le montrent les apparences. Et ce sont justement les images qui 
mettent en évidence et qui élucident le problème, une image en parti¬ 
culier dont nous allons parler, et qui a eu une diffusion extraordi¬ 
naire, mais concentrée dans les Pouilles normandes du XII e siècle. 
Dans le reste de l’Italie cette image est inconnue, ou insérée dans des 
contextes non significatifs. 

L’image a pour sujet Alexandre le Grand qui monte au ciel. 
L’histoire, tirée du Roman grec du Pseudo Callisthène, raconte que 
le grand Macédonien, ayant achevé ses conquêtes sur la terre, voulut 
s’approprier aussi le ciel. Il attela deux griffons (des animaux terri¬ 
bles d’une grande férocité, moitié aigle et moitié lion) et il leur mon¬ 
trait deux lances sur lesquelles on avait embroché de la viande, en 
les tenant bien haut devant leur tête. Les griffons, s’élançant pour 
attraper la viande, portèrent Alexandre jusqu’au ciel. 

Cette légende se trouve dans la traduction latine du Roman , effec¬ 
tuée au milieu du X e siècle par un certain Archiprêtre Léon, qui fut 



8 


le point de départ de l’incroyable fortune de ce texte en Occident, 
car il fut traduit ensuite, si Ton peut dire, dans toutes les langues. 
Dans le monde byzantin, l’idée de l’Ascension au ciel est favorable¬ 
ment accueillie et interprétée ; c’est tout le contraire dans le monde 
occidental. 

La prétention à la domination universelle propre à l’idéologie 
byzantine est indissolublement liée aux conquêtes extraordinaires du 
Macédonien : l’empereur byzantin, roi des Romains, se retrouve expli¬ 
citement en celui qui avait dominé le monde entier, << le roi des Macé¬ 
doniens et des Perses ». Dans les discours encomiastiques adressés aux 
différents empereurs la comparaison avec Alexandre devient ainsi un 
topos littéraire : on admire surtout ses exceptionnelles qualités mora¬ 
les et ses prodigieuses conquêtes. Parce qu’Alexandre est continuelle¬ 
ment proposé en modèle aux empereurs byzantins, il finit par se trans¬ 
former lui-même en empereur byzantin. L’entreprise tentée avec les 
griffons est donc choisie pour orner une couronne princière, c’est le 
thème principal d’ornement d’une coupe destinée à un prince et il est 
reproduit deux fois sur un grand vase de vermeil, dont le proprié¬ 
taire ne pouvait être lui aussi que riche et noble. Le même sujet sert 
aussi à décorer différents objets destinés au Palais de Constantinople. 

Il fut un temps où, à Sainte-Sophie, la sculpture devait être enri¬ 
chie de perles et de pierres précieuses, comme en témoignent triste¬ 
ment aujourd’hui les chatons restés vides. Le lieu où sont placées les 
sculptures dans les églises montre clairement qu’on attribuait aux ima¬ 
ges une valeur prophylactique. Cette signification apotropaïque des 
figures se trouve confirmée pour une autre catégorie d’objets — 
bagues, pendentifs, phylactères — quand on les rapproche d’autres 
images dont l’interprétation identique ne fait aucun doute. 

Dans le monde occidental, l’absence même d’un empire et un 
cours différent des événements privent de son halo la figure du Macé¬ 
donien, et c’est au contraire l’Église qui s’empare de la légende 
d’Alexandre et de ses griffons et en fait le symbole de l’orgueil cou¬ 
pable. La conquête du ciel a toujours pour l’Église une connotation 
démoniaque, c’est toujours de toute façon un acte condamnable s’il 
procède de l’initiative humaine ; il suffira pour s’en convaincre de rap¬ 
peler l’ascension de Simon le Magicien dans les Évangiles Apocryphes, 
la construction de la tour de Babel dans l’Ancien Testament et sur¬ 
tout le vol suggéré au Christ par Satan, comme une dangereuse ten¬ 
tation. En terre normande, l’ascension d’Alexandre apparaît ou appa¬ 
raissait dans les pavements de mosaïques dans les églises importan¬ 
tes, elle était donc destinée à être piétinée. Cette signification néga¬ 
tive de l’ascension est éclairée et renforcée par la proximité sur les 
mêmes mosaïques de la tour de Babel et du péché d’Adam et Ève 
(à Otrante, Trani et Tarente). À Bitonto, où le même sujet est figuré 
sur un chapiteau, son interprétation négative est rendue plus évidente 
encore par la représentation du désastreux retour sur terre. Cinq fois 
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au moins l’ascension d’Alexandre a donc été choisie en terre normande 
pour décorer un édifice sacré. Une telle prédilection révèle le carac¬ 
tère exemplaire que confère l’Église à ce thème profane, pour le déve¬ 
lopper en un discours religieux destiné à illustrer le péché d’orgueil, 
mais elle semble aussi suggérer que la source inspiratrice est proche 
de milieux liés à la cour normande. 

La figure d’Alexandre, modèle constant des basileis , semble avoir 
attiré sur elle la perpétuelle hostilité des Normands envers les Byzan¬ 
tins, jusqu’à devenir le symbole du roi grec vaincu. Et de même que 
sur les mosaïques du pavement de la cathédrale de Brindisi, le choix 
de représenter la lutte de Roland et de ses compagnons contre les Sar¬ 
rasins doit sans doute être mis en relation avec le rôle du port, point 
de départ des croisés qui embarquaient là pour aller combattre en 
Orient le même ennemi infidèle, de même les représentations multi¬ 
ples de l’ascension d’Alexandre dans une région que revendiquaient 
encore les empereurs byzantins, semble confirmer que, à la prédilec¬ 
tion pour un sujet bien adapté à une composition héraldique, s’était 
surajoutée une raison politique bien précise, qui justifie non seule¬ 
ment le choix et la diffusion de ce thème, mais aussi l’interprétation 
négative de l’aventure. En effet là où manquait — comme nous 
l’avons vu à Bitonto — un parallèle biblique susceptible d’éclairer sa 
signification, on a voulu représenter la pitoyable conclusion du vol. 
Dans la mosaïque d’Otrante, l’ascension d’Alexandre est placée à côté 
de la tour de Babel. Mais ce n’est pas tout. Une des inscriptions qui 
perpétuent les noms des commanditaires et portent les années d’exé¬ 
cution (1163-1165), désigne Guillaume I er comme rex magnificus et 
triumphator. Ce dernier terme, absent de la titulature des rois nor¬ 
mands dans leurs documents écrits, était au contraire couramment 
employé, du moins jusqu’au VII e siècle, dans la titulature des empe¬ 
reurs byzantins. Par sa rareté et par son insertion dans un contexte 
parfaitement clair, ce qualificatif de triumphator paraît chargé d’impli¬ 
cations anti-byzantines, d’autant plus que justement dans les années 
où est réalisée la mosaïque, les rapports entre Guillaume I er et Manuel 
Comnène étaient très perturbés. L’ascension d’Alexandre a donc pour 
fonction d’exprimer et de diffuser une idéologie politique complexe. 
Les Normands adoptent envers l’empire byzantin un comportement 
ambivalent, fait à la fois d’hostilité et d’attrait, puisque tout compte 
fait il est l’unique empire auquel nul autre ne peut être comparé. De 
cet empire, les Normands veulent passer pour les « héritiers » natu¬ 
rels, et ils imitent jusqu’à la forme de vêtement des basileis . Le pro¬ 
tagoniste de l’aventure céleste est le plus grand roi grec de l’Antiquité, 
il reste le modèle « actuel » pour les empereurs byzantins, mais il est 
vaincu dans un épisode qui illustrait la thématique du pouvoir. 

L’intelligence de l’image double donc sa beauté. 

Traduit de l’italien 
par Lada Hordynsky-Caillat et Odile Redon 
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Orientation bibliographique 

L’exemple de la carte médiévale et celui de l’ascension d’Alexan¬ 
dre, sont extraits de C. Frugoni, « La figurazione bassomedioevale 
dell’Imago Mundi » dans « Imago Mundi », la conoscenza scientifica 
nel pensiero bassomedioevale , Todi, Accademia Tudertina, 1983, 
pp. 225-269 ; C. Settis-Frugoni, « Historia Alexandri elevali per gri- 
phos ad aerem », origine, iconografia e fortuna di un tema , Rome, 
Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1973. 

Pour un aperçu clair du caractère et du développement des étu¬ 
des iconographiques, on peut consulter l’article « Iconografia e Ico- 
nologia » dans Enciclopedia Universale dell'Arte , édité par la Fonda- 
zione Cini di Venezia, Sansoni, Florence. 

Pour les dictionnaires spécialisés nous rappelons : L. Réau, Ico¬ 
nographie de Vart chrétien , Paris, P.U.F., 1956-1959, 3 tomes et 
6 volumes : t. I, Introduction générale ; t. II, Iconographie de la Bible , 
vol. I, Ancien Testament , vol. II, Nouveau Testament ; t. III, Icono¬ 
graphie des Saints , vol. I-II, Saints ; vol. III, Répertoires, Tables . Voir 
aussi le Lexikon der christlichen Ikonographie dirigé par E. Kirsch- 
baum et plusieurs collaborateurs, en 3 volumes, Rome-Vienne, 1968 ; 
les deux derniers volumes sont consacrés à l’iconographie des saints, 
avec un index des attributs, des lieux et des artistes. (Il y a en outre 
des renvois aux mots en anglais et en français.) À déconseiller, par 
contre, est l’ouvrage de O. BEIGBEDER, Lexique des Symboles , Zodia¬ 
que, 1969, dont il existe aussi une traduction en italien ; en l’absence 
d’une bibliographie justificative, les articles donnent des explications 
trop souvent fantaisistes, substituant à la méthode historique un ramas¬ 
sis d’opinions et de mythologies des plus disparates, sans aucune valeur 
critique. 

Rappelons encore deux ouvrages qui, sans avoir la forme d’un 
dictionnaire, peuvent y être assimilés par l’étendue des sujets traités : 

E. Mâle, L'art religieux du XII e siècle. Étude sur les origines de 
l'iconographie du Moyen Age , Paris, 1922 (nombreuses rééditions) ; 
L'art religieux du XIII e siècle en France. Étude sur l'iconographie du 
Moyen Age et sur ses sources d'inspiration , première éd. Paris, 1898 
(8 e éd. 1948) ; L'art religieux de la fin du Moyen Age. Étude sur l'ico¬ 
nographie du Moyen Age et sur ses sources d'inspiration , Paris, rééd. 
1931. 

R. Van Marle, Iconographie de l'art profane , l re éd. 1931 ; 
réed. New York, Hacher Art, 1971. 

E. Mâle (1862-1954) a été parmi les premiers historiens à utili¬ 
ser la méthode iconographique ; ses œuvres, écrites dans un style extrê¬ 
mement clair et fluide, plein de chaleur humaine et d’une singulière 
modestie, où de lumineuses intuitions sont exprimées en de brèves 
phrases presque hésitantes, sont fondamentales pour l’étude non seu¬ 
lement de la France, mais de toute l’Europe médiévale. 
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On ne peut évoquer le nom de Mâle sans penser immédiatement 
aux grands pionniers de la recherche iconologique : Aby Warburg, 
Fritz Saxl et Erwin Panofsky. Warburg (1866-1929) a surtout étu¬ 
dié les influences et la persistance de la tradition classique dans Part 
et dans la culture occidentale. En 1902, il fonda à Hambourg la War¬ 
burg Bibliothek, qui possède aussi une très importante photothèque, 
une des plus riches du monde par sa collection de reproductions de 
monuments. Elle se trouve aujourd’hui à Londres, où elle fut trans¬ 
férée à la suite de la persécution antisémite et placée près du Cour- 
tauld Institute de l’Université de Londres (auquel elle a été rattachée 
en 1944 en tant que Warburg Institute). Une belle biographie du cher¬ 
cheur a été publiée par E.H. Gombrich, Aby Warbqrg, (Londres 
1970, trad. it. Milan, 1983). Un recueil d’écrits de Warburg a aussi 
été traduit en italien : La rinascita del paganesimo antico . Contributi 
alla storia délia cultura , Florence, La Nuova Italia, 1968 (réimprimé 
ensuite) ; en français, Écrits florentins , Paris, 1990, ainsi que R. Kli- 
bansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie , Paris, Gal¬ 
limard, 1989. Rappelons de Fritz Saxl, directeur pendant de longues 
années du Warburg Institute (1890-1948), La storia delle immagini , 
Bari, Laterza, 1965, réimprimé, et, plus récemment, La fede negli astri , 
dall’antichità al Rinascimento , Turin, Boringhieri, 1985. 

L’édition française et italienne a consacré un plus grand intérêt 
à l’œuvre d’Erwin Panofsky (1892-1968) ; citons en français La pers¬ 
pective comme forme symbolique, trad. fr., Paris, éd. Minuit, 1975 ; 
L’œuvre d’art et ses significations. Essai sur les arts visuels , trad. fr., 
Paris, Gallimard, 1969 ; La Renaissance et ses avant-courriers dans 
l’art occidental , trad. fr. Paris, 1990 ; Essais d’iconologie . Les thè¬ 
mes humanistes dans l’art de la Renaissance , trad. fr., Paris, Galli¬ 
mard, 1967. 

Pour un panorama exhaustif des nouvelles orientations des étu¬ 
des iconologiques et pour un profil précis d’un de ses plus prestigieux 
représentants, E.H. Gombrich, nous renvoyons aux articles de 
C. Ginzburg, « Da A. Warburg a E.H. Gombrich (Note su di un 
problema di metodo) », Studi Medioevali , s. III, vol. VII,2 (1966), 
pp. 1013-1065 et S. Settis, « Warburg continuatus, descrizione di una 
biblioteca », Quaderni storici , XX, 1 (1985), pp. 5-38. 

Outre les répertoires spécialisés, il existe, pour les études icono¬ 
logiques, des bibliothèques où ces études sont grandement facilitées. 
Nous avons déjà mentionné la bibliothèque Warburg à Londres. À 
Poitiers, l’annexe du Centre des études supérieures de la civilisation 
médiévale abrite une très belle bibliothèque avec une photothèque sur¬ 
tout intéressante pour l’art médiéval français. Un outil indispensable 
pour tout travail iconographique est Y Index of Christian Art , un cata¬ 
logue comportant tous les monuments de l’art paléochrétien jusqu’au 
xiv e siècle. Continuellement mis à jour, il se trouve à Princeton, mais 
heureusement deux copies tenues à jour sont déposées à la Bibliothè- 
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que Vaticane à Rome et à la bibliothèque nationale d’Utrecht. Il s’agit 
en fait d’un double catalogue, l’un comportant un fichier et l’autre 
des photographies. Dans le premier les fiches sont classées par sujet : 
on y trouve une brève description de l’œuvre en question, la date, 
le lieu où elle se trouve, les matériaux qui la composent et une biblio¬ 
graphie concise ; un numéro renvoie au deuxième catalogue où l’on 
trouve des photographies de l’œuvre. (À la Bibliothèque Vaticane il 
n’y a que la photocopie du catalogue photographique.) On peut aussi 
faire une demande de renseignements et de reproductions à l’Univer¬ 
sité de Princeton. 

Les principales revues consacrées aux études iconologiques sont : 
The Journal of the Warburg Institute, Cahiers Archéologiques, Cahiers 
de Civilisation médiévale . 

Pour les gestes et leur signification : F. Garnier, Le langage de 
Timage au Moyen Age. Signification et symbolique , vol. I-II, Paris, 
Le Léopard d’Or, 1982-1989 et Thésaurus iconographique . Système 
descriptif des représentations , Paris, Le Léopard d’Or, 1984. 

L’adaptation de la bibliographie en français a été réalisée par 
Jérôme Baschet. 
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Isabelle TOINET 


LA PAROLE INCARNÉE : 

VOIR LA PAROLE DANS LES IMAGES 
DES XII e ET XIII e SIÈCLES 


Au Moyen Age, l’Incarnation du Verbe divin constitue pour de 
nombreux théologiens le point de départ de toute une réflexion sur la 
parole. Selon saint Augustin, cet événement de l’histoire permet de réha¬ 
biliter le langage humain 1 . Dans la culture médiévale, d’une manière 
plus générale, le corps est toujours très présent lorsqu’il est question de 
la parole. Il peut faire l’objet d’une véritable mise en scène pour quali¬ 
fier tel ou tel type de propos : le blasphème, les paroles médisantes, par 
exemple, viennent plutôt du ventre, des « régions basses » et cherchent 
à parvenir jusqu’à la bouche 2 tandis que la parole divine est directe¬ 
ment posée dans la bouche de celui qui est chargé de la transmettre 3 . 

1. Pour cette question, voir l’ouvrage de M.L. Colish, A study in the médiéval 
theory of knowledge , Newhaven et Londres, 1968, et plus particulièrement le chapitre 
Saint Augustine : the expression of the Word . 

2. Par exemple un extrait de la Règle du Maître , texte rédigé pendant le premier 
quart du vi e siècle par un moine dont on ignore le nom, évoque clairement un trajet 
des mauvaises paroles du bas vers le haut du corps : « Quand un péché monte de la 
racine du cœur et qu’il aperçoit que le mur extérieur de clôture, autrement dit la bou¬ 
che et les dents lui interdit de sortir, il devra retourner derechef à la racine du cœur, 
y périr dans l’avortement au lieu de naître par la langue et de grandir jusqu’au châti¬ 
ment. » La règle du Maître , introd., texte et trad. de A. Vogüe, Sources chrétiennes 
106, pp. 402-403. 

3. Dieu posa sa parole dans la bouche de Balaam : « Dominus autem posuit ver- 
bum in ore suo » ( Nb . 23, 5). 

Dieu parlant à David dans le désert lui demande d’ouvrir la bouche : « Dilata 
os tuum et implebo illud » ( Ps . 81, 11). 

Ce verset est illustré au folio 235 du psautier de Saint-Alban. Dans la partie supé¬ 
rieure de l’initiale, Dieu se penche vers David et regarde dans sa direction. Sa main 
droite est posée sur une sorte de baguette qui part de sa bouche et aboutit dans celle 
du psalmiste. Cette baguette est probablement le symbole de la parole divine reçue 
directement par le roi David de la bouche de celui qui la profère. Cette parole, ce 
message viennent d’en haut comme le montrent la position de Dieu et le mouvement 
de son corps. 
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Mais puisqu’ici nous parlons d’images, l’incarnation c’est égale¬ 
ment un mode de présence particulier de la parole, un mode de pré¬ 
sence par lequel elle accède au visible. Que l’on pense à l’acte de parler 
ou à la forme oralisée de la pensée et des sentiments, la représenta¬ 
tion de la parole par l’image pose en effet problème : cette dernière 
est fixe et muette. Dans les lignes qui suivent, il s’agit donc d’exami¬ 
ner, à partir de quelques exemples 4 , comment aux XII e et XIII e siè¬ 
cles ce phénomène sonore prend corps dans les images. 

Le corps, c’est d’abord la bouche qui s’ouvre pour exprimer les 
pensées et les sentiments sous la forme de sons articulés. Dans les 
images, le rapport entre les mouvements de la bouche et la naissance 
de la parole ne peut être pensé en ces termes : le corps ne donne pas 
à entendre mais plutôt à voir de la parole. En un premier temps, nous 
nous attachons à montrer la pertinence de cette notion du corps 
comme support visuel de la parole. 

D’une manière plus métaphorique, le corps de la parole dans 
l’image, ce sont aussi les mots qui, au sein de la représentation figu¬ 
rée ou en ses marges, laissent comme une trace du discours prononcé. 
En un second temps, nous posons donc la question du statut de l’écri¬ 
ture et de son rapport à la parole dans l’image. 

Cette enquête ne propose pas une étude chronologique au sens 
strict du terme, mais elle est attentive à la manière dont le passage 
d’une « culture de mode oral » à une « culture de mode écrit » qui 
s’opère peu à peu entre le XII e et le XIII e siècle, a pu influencer les 
représentations figurées de la parole : le mot « corps » tel qu’il vient 
d’être successivement et brièvement défini permet de rendre compte 
de ces évolutions. 


Ouvrir la bouche 

L’image étant par nature muette, seules l’ouverture ou la ferme¬ 
ture de la bouche peuvent a priori permettre de distinguer entre le 
silence et la parole : la visibilité immédiate du discours prononcé sem¬ 
ble bien résider dans ce mouvement d’ouverture. Pourtant, à regar¬ 
der les images de plus près, on réalise qu’il est loin d’en être tou¬ 
jours ainsi ! Différentes recherches, celles de l’abbé Garnier notam- 

4. Les illustrations retenues pour l’enquête proviennent de manuscrits anglais. Ces 
derniers offrent en effet de nombreuses représentations intéressantes et originales de 
la parole. Faut-il établir un lien entre cet intérêt pour la Figuration de la parole et 
la « situation linguistique » particulière de l’Angleterre après la conquête normande : 
la cohabitation avec l’anglais compris de tous, et le latin, du « français insulaire » dont 
on encourageait l’utilisation dans les classes sociales élevées ? Nous nous contentons 
ici de formuler une hypothèse dont l’exploitation nous entraînerait hors des limites impar¬ 
ties à cet article. Ce dernier rend compte de l’état d’une recherche en cours et ne pré¬ 
tend aucunement à l’exhaustivité ! 
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ment sur le langage des gestes au Moyen Age 5 , ont bien mis en évi¬ 
dence le fait que la parole et la communication orale ne sont pas for¬ 
cément représentées par une ouverture de la bouche mais plutôt par 
un geste de la main ou par un phylactère. Pour tenter de compren¬ 
dre ce qui se passe dans les images, il faut penser l’ouverture et la 
fermeture de la bouche en fonction des lois qui leur sont propres, 
et des problèmes que pose une telle représentation. 

L’image n’est pas seulement muette, elle est également fixe. Il 
n’y a donc pas de distinction possible entre l’ouverture de la bouche 
et la bouche ouverte. Ouvrir la bouche suppose un mouvement qui 
modifie l’aspect de cette partie du corps : le passage de la bouche 
fermée — on ne voit alors que les lèvres — à la bouche ouverte — 
bouche qui se présente alors comme une cavité. Représenter l’ouver¬ 
ture de la bouche, c’est-à-dire la bouche qui s’ouvre, c’est forcément 
montrer la bouche ouverte. Or, pour des raisons aussi bien morales 
qu’« esthétiques », il ne sied pas de représenter un corps ouvert, en 
quelque sorte inachevé. Ainsi, les personnages dont la bouche est 
ouverte ne sont-ils pas forcément figurés en train de parler : cette posi¬ 
tion exprime souvent un rang social inférieur, une nature mauvaise 
ou méchante. Le contexte peut certes nous permettre d’associer le 
mouvement d’ouverture ou plus exactement la position ouverte à la 
prise de parole, mais l’artiste, pour évoquer l’action de parler, n’en 
condamne pas moins la bouche à demeurer perpétuellement ouverte. 
La représentation de l’action se trouve donc elle aussi condamnée, 
avec l’image, à devenir représentation d’un état 6 . L’idée d’une ouver¬ 
ture qui se prolonge au-delà du temps nécessaire à la prise de parole 
doit être replacée dans le cadre plus général de cette conception médié¬ 
vale des mouvements du corps selon laquelle le beau geste, le bon 
geste doit correspondre dans sa configuration à une fonction précise 
et rester en tout état de cause, modeste 7 8 . Au XIII e siècle par exem¬ 
ple, Barthélémy l’Anglais, reprenant dans le De Proprietatibus 
Rerum 8 un passage de Y Histoire des animaux d’Aristote remarque 
qu’« à former la voix, il faut par nécessité ouvrir et clore les lèvres... 
et que les lèvres des hommes sont molles et charnues et se séparent 
l’une de l’autre... afin de pouvoir se fermer à la fin de la parole ». 
Barthélémy l’Anglais ne pensait bien évidemment pas aux images mais 

5. F. Garnier, Le langage de l'image au Moyen Age. Signification et symboli¬ 
que , t. 1, 1982, pp. 135-136. 

6. Sur cette question, consulter l’article de M. Schapiro, « Theme of State and 
theme of action », Words and pictures. On the literal and symbolic in the illustration 
of a text, La Haye et Paris, 1973, pp. 17-36. 

7. Pour une réflexion sur les gestes au Moyen Age, voir J.-Cl. Schmitt, « Ges- 
tus », « Gesticulatio ». Contribution à l'étude du vocabulaire latin médiéval des ges¬ 
tes », Paris, 1981 et du même auteur, La raison des gestes dans l'Occident médiéval , 
Paris, 1990. 

8. Barthélémy l’Anglais, Le grand propriétaire de toutes choses , trad. de J. Cor- 
bichon, Paris, 1556. 
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son observation est importante par la préoccupation dont elle témoi¬ 
gne, d’établir une correspondance entre un mouvement du corps et 
la fonction précise de ce mouvement. 

Une bouche ouverte n’est pas toujours, dans l’image, le signe 
d’une nature mauvaise ou d’intentions hostiles. Cette position peut 
être affectée au contraire d’une valeur tout à fait opposée. Deux illus¬ 
trations du psautier de Saint-Alban 9 , le montrent bien qui représen¬ 
tent le roi David adressant une louange à Dieu et dont la bouche est 
grande ouverte. Dans ces deux initiales historiées, le geste des mains 
est comparable à celui de la bouche : elles sont ouvertes, tendues vers 
Dieu, elles disent la même chose. Dans la première d’entre elles 10 , le 
psalmiste s’adresse directement à Dieu debout en face de lui et le mou¬ 
vement de ses mains peut évoquer celui d’une personne cherchant à 
persuader, à convaincre. En revanche, Dieu n’étant pas représenté dans 
la seconde 11 , le geste des mains et de la bouche dirigées vers le haut 
est davantage prière, invocation. Alors qu’il invite tous les peuples 
à louer le Seigneur, seul David est peint la bouche ouverte, comme 
s’il s’agissait d’un signe qui en le distinguant des autres personnages, 
marquait sa supériorité... comme si, seul, il était habilité à acclamer 
Dieu par la parole, la louange des trois hommes en face de lui s’expri¬ 
mant uniquement par le geste des mains et de la tête levées. Le cœur 
du psalmiste déborde d’amour et de reconnaissance pour Dieu et pour 
cette raison également, il ne peut garder la bouche fermée. 

Dans ces deux illustrations, l’ouverture de la bouche paraît donc 
étroitement liée à la qualité extrême de la parole : si la communica¬ 
tion orale n’est pas forcément représentée par une bouche ouverte et 
si, par conséquent, une bouche fermée ne signifie pas toujours le 
silence, on doit bien admettre que cette dernière position — la bou¬ 
che fermée — est finalement bâtarde dans l’image. Les artistes 
n’auraient-ils pas insisté alors sur l’ouverture de la bouche pour signi¬ 
fier le caractère exceptionnel de ce qui la concerne : une parole sainte 
mais aussi une certaine qualité de silence ? 


9. Ce manuscrit du xn* siècle actuellement conservé à Hildesheim a probablement 
été réalisé par des moines bénédictins. Le thème de la parole occupe une place parti¬ 
culièrement importante dans l’illustration et notamment dans les initiales historiées. 
D’après C.R. Dodwell qui a étudié l’iconographie du psautier, le contenu de la règle 
bénédictine a beaucoup influencé le choix des images : saint Benoît considérait la lan¬ 
gue, organe difficilement contrôlable et toujours prêt à provoquer la discorde, comme 
véritablement diabolique. Pour cette raison, le moine devait exprimer sa soumission 
à Dieu par ses œuvres plus que par ses paroles. 

Le psautier de Saint-Alban est difficile d’accès, mais on peut consulter le fac-similé 
publié par O. Pàcht, C.R. Dodwell et F. Wormald : The Saint Albans Psalter , Lon¬ 
dres, The Warburg Institute of London, 1960. 

10. Fol. 51b : « Je veux proclamer Ta Grandeur, Seigneur » (Ps. 29, 2). 

11. Fol. 55a : « Tous les peuples, battez des mains, acclamez Dieu en éclats de 
joie ! » (Ps. 46, 2). 
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Montrer sa langue, tirer la langue 

Cette hypothèse semble se vérifier lorsque l’on considère l’utili¬ 
sation d’un geste où la bouche s’impose davantage encore au regard, 
geste où le corps comme projeté à l’extérieur, se trouve en quelque 
sorte exhibé : la langue tirée 12 . Ce geste est souvent figuré dans les 
images médiévales : en signe de dérision, les juifs, les hérétiques tirent 
la langue à un crucifix, voire à Dieu lui-même, notamment dans des 
scènes illustrant l’Apocalypse 13 . Il est plus surprenant de le retrou¬ 
ver dans un contexte où il figure, au contraire, une prière, une louange 
adressée à Dieu, comme au folio 55 b du psautier de Saint-Alban par 
exemple (fig. 1). Cette image illustre le début du psaume 44 : 

« Je me sens bouillonnant d’inspiration pour le beau discours que 
j’ai à faire : je vais réciter mon poème pour le roi. Je voudrais le faire 
avec autant d’art que le graveur quand il trace ses lettres » ( Ps . 44, 3) 



Fig. 1. Psautier de Saint-Alban, XII e siècle, Hildesheim, 

fol. 55B, Ps. 44-2, initiale C. 


12. Sur cette question du corps franchissant ses propres limites, voir l’ouvrage de 
M. Bakthine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age 
et sous la Renaissance , Paris, 1970 et en particulier le chapitre L’image grotesque du 
corps chez Rabelais et ses sources , pp. 319-336. 

13. Bible moralisée de Vienne , Vienne, ms. 2554, fol. 19, xm e siècle : « les rois 
et les princes qi gabent lor confessors... et lor font la moe » sont représentés par trois 
hommes qui tirent la langue à deux religieux. 

Bible moralisée de Paris , Paris, BN, ms. lat. 11560, fol. 104, xm e siècle : un juif 
tire la langue dans la direction d’un crucifix. 
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À l’intérieur de la lettre historiée, David, assis sur un trône, dési¬ 
gne d’une main sa langue tirée et tient de l’autre un stylet dans un 
geste indiquant qu’il est prêt à écrire. Cette langue que le psalmiste 
ne peut contenir à l’intérieur de sa bouche exprime sa fébrilité, son 
enthousiasme : elle a par conséquent une signification tout à fait pro¬ 
che de la bouche grande ouverte dans les deux images déjà évoquées. 
Le sens du stylet tenu dans la main est en revanche plus équivoque. 
Selon C.R. Dodwell, c’est en représentant du Christ que David dési¬ 
gne sa langue et en représentant des prophètes qu’il tient un stylet 14 . 
Cette interprétation est problable mais elle ne tient pas suffisamment 
compte des problèmes de transposition du texte biblique dans le lan¬ 
gage figuré. En effet, le stylet évoque-t-il uniquement le geste de l’écri¬ 
ture en tant que tel ? N’est-il pas aussi la traduction en image du 
souhait de David de parler comme le graveur trace ses lettres ? La 
main qui désigne la langue tirée aurait dans ce cas pour fonction d’éta¬ 
blir une sorte de lien entre la parole et l’écriture ; ce mouvement de 
l’index pointé sur la langue serait en quelque sorte le « comme » de 
la comparaison et tendrait à faire de la parole un geste. La forme 
de la langue, organe de la parole, n’est d’ailleurs pas sans rappeler 
celle du stylet, instrument de l’écriture. Dans le cadre de cette analyse, 
il importe également de distinguer entre le geste qui est véritablement 
celui de tirer sa langue et celui de montrer sa langue tirée : l’un, des¬ 
tiné à autrui, est agressif tandis que l’autre, en quelque sorte inof¬ 
fensif, attire au contraire l’attention sur celui qui l’accomplit. Et dans 
la figure 1 en effet, David commente lui-même la manière dont il 
s’adresse au Seigneur : au moyen de sa main qui pointe sa langue 
et de celle qui tient le stylet, il montre comment il parle à Dieu. 

Dans l’illustration d’un passage du psaume 68 (fîg. 2), le roi musi¬ 
cien est également représenté avec la langue qui sort de sa bouche : 
il implore le Seigneur plus qu’il ne lui adresse des louanges. 

« Réponds-moi, Seigneur ! c’est Ta bonté qu’il me faut. Que Ton 
grand amour Te tourne vers moi. Ne Te détourne plus de moi, Ton 
serviteur 15 . » 


14. C.R. Dodwell, op. cit ., p. 234. 

15. Ps. 68, 17. 



19 



Fig. 2. Psautier de Saint-Alban, XII e siècle, Hildesheim, 
fol. 61D, Ps. 68-17, initiale E. 


Contrairement à l’image précédente, le psalmiste ne montre pas 
sa langue tirée. Doit-on comprendre alors, qu’il tire la langue à Dieu ? 
Étant donné la nature du texte illustré, on ne saurait attribuer une 
valeur négative au comportement de David, mais isolé de son con¬ 
texte, il risquerait fort d’être mal interprété. Dans cette image, les dif¬ 
férentes prières adressées à Dieu sont autant de gestes accomplis en 
direction de Celui dont il souhaite être entendu. Le mouvement de 
la main droite qui cherche à tourner la tête de Dieu dans sa direc¬ 
tion est l’expression corporelle de cet amour, de cette attention qu’il 
lui demande. De même, l’index pointé sur son oreille correspond au 
« réponds-moi » du psaume, comme si du texte à l’image, on passait 
de la parole à l’écoute. Et la parole de David elle-même, parce que 
prière, est représentée par un geste : la langue tirée. La mise en valeur 
visuelle de l’organe de la parole, autrement dit la présence très mar¬ 
quée du corps dans l’image, veut probablement traduire ici l’intensité 
de la requête et le désir d’être entendu. En ce sens, le geste du psal¬ 
miste qui cherche à tourner la tête de Dieu dans sa direction dit peut- 
être aussi : « Regarde la prière que je t’adresse. » 
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L’importance de relations comme « voir », « regarder », « indi¬ 
quer » pour la représentation de la parole se confirme dans d’autres 
images, en particulier dans les nombreuses illustrations du début du 
psaume 38, Dixi custodiam. Ce passage biblique présentait pour les 
artistes deux difficultés importantes et les solutions adoptées permet¬ 
tent de mieux cerner certains problèmes propres à la figuration de 
la parole. 

D’une part, David affirme sa volonté de garder le silence. La 
question se pose donc de « dire » un silence qui n’est pas une simple 
interruption de la parole mais une valeur en soi, alors même que dans 
l’image, la bouche fermée ne correspond pas forcément au silence ! 

D’autre part, parole et silence sont intimement liés dans ce ver¬ 
set puisque David prend la parole (« J’ai dit ») pour dire précisément 
qu’il veut garder le silence (« je garderai ma route sans laisser ma 
langue s’égarer, je garderai à la bouche un bâillon »). 





,o ueniarn <xa®pfirebo 


Fig. 3. Psautier de Saint-Alban , XII e siècle, Hildesheim, 
fol. 53D, Ps. 38-2, initiale D. 
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Dans l’initiale historiée du psautier de Saint-Alban (fig. 3), David, 
assis sur son trône, montre d’une main sa langue tirée à Dieu repré¬ 
senté dans la partie supérieure de l’image et, de l’autre, désigne le 
texte du début du psaume, celui précisément qui est illustré. Il faut 
se demander si cette main qui pointe le texte n’a pas pour fonction 
de justifier, voire d’annuler la parole que pourrait évoquer la langue 
tirée. La main montrerait la langue, la désignerait comme coupable 
à moins que cette dernière ne corresponde à la première partie du 
verset (« j’ai dit »), et que la main désignant le début du psaume ne 
précise la nature des paroles prononcées. Mais l’index est dirigé vers 
le verbe « custodire » (protéger/défendre/surveiller) et non vers le 
verbe « dicere » (dire/prononcer). Par ailleurs, les illustrations du Dixi 
custodiam où David montre à la fois sa langue et le texte, double 
geste qui le fait ici se contorsionner comme s’il était tiraillé entre la 
parole et l’écriture sont, à notre connaissance, peu nombreuses. En 
ce sens, la valorisation visuelle de l’organe de la parole correspond 
plutôt à l’expression du silence 16 . La connotation positive de la bou¬ 
che ouverte dans l’image paraît même proportionnelle à la mise en 
valeur du silence dans le texte : le psalmiste ne souhaite pas seule¬ 
ment se taire en fermant la bouche, il veut garder « comme un bâil¬ 
lon sur la bouche ». L’image ne représente pas ce bâillon auquel il 
est fait allusion, ni même une bouche fermée : c’est bien une bouche 
ouverte et une langue tirée, rendues encore plus présentes par un geste 
de désignation qui figurent le silence 17 ! 


Inscrire la parole dans l’image 

Mais le corps n’est pas toujours seul à montrer de la parole : 
dans certaines images, l’écriture est également utilisée pour évoquer 
ce phénomène sonore. 

Au folio 51b du Psautier de Saint-Alban par exemple (fig. 4), 
le roi David représenté aux côtés d’un cerf à l’intérieur de la lettre 
« Q », désigne d’une main cet animal et montre de l’autre le mot 
Quemadmodum qui reprend le début du texte illustré par l’initiale 
historiée 18 . 


16. Dans le Psautier de Stuttgart , manuscrit du ix e siècle, un geste identique est 
représenté pour montrer le silence du psalmiste : « Je n’ai pas encore prononcé un 
seul mot que tu sais déjà tout ce que je vais dire » ( Ps . 138, 4) (fol. 153). 

17. Dans la plupart des illustrations du Dixi Custodiam , le roi David désigne sa 
bouche ou sa langue tirée. En revanche, les images qui le montrent cachant sa bouche 
de sa main sont relativement peu nombreuses. 

18. Ps. 41, 2 : « Comme languit une biche après les eaux vives, ainsi languit mon 
âme vers toi, mon Dieu. » 
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Fig. 4. Psautier de Saint-Alban , xn e siècle, Hildesheim, 

fol. 154, Ps. 41-2, initiale Q. 


Formé de lettres plus petites que celles de l’ensemble du psaume, 
ce mot est inscrit à l’extérieur de l’espace de l’image et en retrait par 
rapport au texte proprement dit. Cet emplacement quelque peu 
ambigu, entre texte et image, ces caractères différents indiquent clai¬ 
rement le statut particulier du mot désigné par David. Il ne constitue 
pas un des éléments du psaume figé sous la forme de l’écriture mais 
en est plutôt l’écho : le psaume est comme « visiblement » prononcé 
sous nos yeux. Si la bouche de David est fermée, sa tête tournée en 
direction de Dieu prouve qu’il s’adresse à lui. Et ce dernier l’entend 
bien, puisqu’il pose aussi Son regard sur Son serviteur. Il se penche 
au-dessus de la lettre comme pour mieux le voir, c’est-à-dire pour 
mieux l’entendre. 

Quant au double geste de désignation du psalmiste, il montre que 
le cerf représenté dans l’initiale n’est pas tant l’expression du monde 
visible que celle du monde parlé 19 . Cet animal, en effet, n’a pas la 
même réalité, la même qualité de présence que le psalmiste : il est 

19. Sur le contenu oral de l’image au xn e siècle, voir l’article de M. Camille, 
« Seing and reading. Some visual implications of médiéval literacy and illiteracy », Art 
History , vol. 8, n° 1, mars 1985, pp. 26-49. 
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la transposition en figure, transposition littérale, d’une partie de la 
prière adressée par David au Seigneur. Il est le discours fait chair ou 
plus exactement, c’est la parole qui, dans cette image, prend corps. 
Il faut donc probablement traduire le geste du psalmiste par une 
phrase comme : « Ce cerf que je montre, c’est le cerf dont je parle, 
c’est le cerf dont ces mots parlent 20 . » 

La parole peut être également représentée par des mots qui 
s’échappent d’une bouche ouverte. Il convient alors de s’interroger 
sur la fonction de l’écriture : sa présence au sein même de l’image 
est en effet rarement anodine. 


Dans une illustration de la vocation de Jérémie (fig. 5), Dieu 
debout entre les deux branches de la lettre « V », bénit d’une main 
le prophète et tient de l’autre un phylactère sur lequel est inscrite la 
phrase : Prophetam in gentibus dedi te . Cette phrase prononcée au 
moment où Dieu choisit Jérémie comme prophète et où il lui demande 
de répandre sa parole à travers le monde, lui est en quelque sorte physi¬ 
quement adressée : le phylactère, support de la parole divine, en témoi¬ 
gne qui, depuis la main de Dieu, se déroule pour atteindre finalement 
le genou du prophète. Il faut noter comment ce phylactère passe sous 
l’initiale d’un mot signifiant lui-même « paroles » (initiale « V » du 
mot Verbà). Des relations complexes s’établissent donc dans cet espace 
entre l’écriture et les éléments figuratifs pour montrer la parole. 

Jérémie ne regarde pas le phylactère : il a la tête complètement 
renversée en arrière et ses yeux fixent Dieu. Ses mains sont levées dans 
un geste à la fois d’adoration et d’imploration. Quant à sa bouche, 
elle est, comme ses yeux et ses mains, également dirigée vers le haut 
et surtout, grande ouverte, elle laisse s’échapper trois « A ». Au-dessus 
de la tête du prophète sont écrits les mots adressés à Dieu en guise 
de réponse : Domine Deus 21 . On note aussi dans la partie supérieure 
de l’image, près de Dieu, un autre « A » surmonté d’un tilde. 

La manière dont sont inscrits ces mots et ces lettres participe direc¬ 
tement à la mise en scène de la parole. En effet, c’est par opposition 
au message divin transmis sous la forme du phylactère que les mots 
sortant directement de la bouche de Jérémie prennent dans cette image 
toute leur valeur, et peuvent s’entendre véritablement — au sens pro¬ 
pre et figuré — comme paroles vives. Cette opposition phylac¬ 
tère/absence de phylactère qui signale deux types de parole est ren- 


20. S’inspirant probablement des Étymologies d’Isidore de Séville, Jean de Salis- 
bury, dans le Metalogicus , décrit les lettres comme des formes qui représentent d’une 
part la voix, et d’autre part, les objets qu’elles amènent à la conscience par l’intermé¬ 
diaire des yeux. Ces lettres « disent » souvent en silence le discours des absents : Lit- 
terae autem, id est figurae primo vocum indices sunt, deinde rerum, quas animae per 
oculorum fenestras opponunt, et fréquenter absentium dicta sine voce loquuntur. (Jean 
de Salisbury, Metalogicus , P.L. CXCIX, col. 840.) 

21. Jér. 1, 6. 
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Fig. 5. Bible, xn e siècle, Cambridge, Corpus Christi College, 

fol. 196, initiale V. 

forcée par la différence d’inscription du message divin et de la réponse 
du prophète. Bien qu’écrite verticalement, la parole adressée à Jéré¬ 
mie est plus facilement lisible par un éventuel spectateur extérieur à 
la scène que par son destinataire : celui-ci est figuré à gauche de Dieu 
et du phylactère et les lettres ne sont pas orientées dans sa direction 
mais vers la droite. Par ailleurs, la phrase Prophetam in gentibus dedi 
te se termine au niveau de la main de Dieu de telle sorte que les mots 
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donnent l’impression d’aller ou de retourner vers leur auteur plutôt 
que d’émaner de lui 22 . Cette phrase peut être appréhendée en un seul 
regard sans que l’œil ait à parcourir l’espace de l’image. Et si l’on 
dit parole, précisons alors qu’il s’agit d’une parole accomplie et non 
de son acte de naissance. Celles qui sont adressées à Jérémie peuvent 
certes, être datées avec précision 23 mais en même temps, parce 
qu’elles émanent de Dieu, elles ne prennent place ni en un lieu, ni en 
un temps précis : « Le verbe divin, ce n’est pas une suite de paroles 
où, l’une achevée, l’autre lui succède, de façon qu’à la fin tout puisse 
être exprimé, mais tout est exprimé en même temps et 
éternellement 24 . » La manière dont est inscrite la parole divine dans 
cette image n’est pas sans rapport avec l’analyse de saint Augustin. 

Contrairement au message divin contenu et retenu dans le plan 
du phylactère, la parole du prophète est en train de naître sous nos 
yeux ; elle évolue librement dans l’espace de l’image où elle semble 
flotter et avoir la légèreté d’un souffle, ainsi la lettre « A » qui, depuis 
la bouche de Jérémie, est parvenue jusqu’à Dieu après avoir franchi 
l’obstacle de l’initiale « V ». 

L’idée d’acte de naissance de la parole est très importante dans 
le début du livre de Jérémie. En effet, ce dernier a peur de la con¬ 
fiance que Dieu lui accorde et exprime sa crainte de ne pas savoir 
répandre la parole divine : « Ah Seigneur Yahvé, je ne sais pas parler 
car je suis un enfant 25 . » Dieu le rassure et lui répond : « Ne dis pas, 
je suis un enfant car vers tous ceux à qui je t’enverrai, tu iras et tout 
ce que je commanderai, tu le diras 26 . » Il faut donc probablement 
considérer les « A » qui sortent de la bouche comme le démenti évi¬ 
dent et visible de la crainte du prophète et déjà, la preuve qu’au 
moment venu, comme Dieu le lui promet, il saura s’exprimer. Dans 
ce même ordre d’idée, on doit également penser à la représentation 
d’une forme de balbutiement et d’apprentissage du langage. L’ouver¬ 
ture de la bouche est importante non parce qu’elle serait, en vertu d’un 
quelconque degré de réalisme que nous attribuerions à l’image, une 
représentation « logique » de la communication orale, mais plutôt parce 
qu’elle attire le regard et le conduit vers les lettres qui s’en échappent : 
en se portant successivement vers le corps et vers les mots, le regard 
du spectateur reconstruit la relation et donne ainsi naissance à la parole. 


22. Dans son article sur l’écriture du diable, M. Camille s’est intéressé à la manière 
dont sont écrits les mots dans les images. 11 montre comment l’inscription particulière 
de ces éléments linguistiques permet de distinguer leur appartenance au domaine de l’écrit 
ou de l’oral. « The Devil’s writing : diabolic literacy in médiéval art », World art : thèmes 
of unity and diversity , 1990, pp. 355-358. 

23. « A lui fut adressée la parole de Yahvé, aux jours de Josias, fils d’Amon, roi 
de Juda, la treizième année de son règne... » Jér. 1, 2. 

24. Saint Augustin, Les confessions , chap. VII, livre XI, Paris, 1964. 

25. Jér. 1, 6. 

26. Jér. 1, 7. 



26 


L’inscription à même la page d’un manuscrit des mots prononcés 
par un personnage n’a pas toujours la même signification, ni la même 
raison d’être : l’analyse doit être attentive à ces différences. 

Ainsi, au xm e siècle, la représentation de la parole sous forme 
de mots qui sortent d’une bouche ouverte prend généralement place 
dans des scènes plus narratives. Dans quelle mesure le statut de la 
parole inscrite est-il affecté par cette évolution ? 

Le manuscrit de « La estoire de seint Aedward le rei » 27 , terminé 
vers les années 1250, permet d’avancer quelques hypothèses. Il s’agit 
d’une traduction française réalisée par Matthieu Paris à partir du texte 
latin d’Aelred de Rievaulx : cet ouvrage témoigne de l’utilisation de 
plus en plus fréquente des langues « vulgaires », à partir de la fin du 
XII e siècle. Il était destiné à la femme d’Henri III, Éléonore de Pro¬ 
vence, et circulait par conséquent entre les mains d’une haute aristo¬ 
cratie laïque. 

Au folio 17 (fig. 6) de ce manuscrit, un religieux chante Te Deum 
Laudamus : sa bouche est grande ouverte et les mots de la prière s’élè¬ 
vent vers le haut de l’image. Cette illustration met en scène les pou¬ 
voirs d’Édouard le Confesseur qui dès son vivant, accomplit des mira¬ 
cles. À gauche, courbé par le poids et l’effort, le roi transporte sur 
son dos un infirme dans une église où ce dernier peut soudain mar¬ 
cher jusqu’à l’autel. Il est représenté agenouillé à côté du religieux en 
train de chanter et, comme lui, prie et remercie le Seigneur sans 
qu’aucun mot ne sorte pourtant de sa bouche ouverte. 

L’inscription de cette parole latine au sein de la représentation 
figurée doit être pensée par rapport à la répartition assez particulière 
du texte dans l’ensemble du manuscrit. Michael Camille a bien mon¬ 
tré comment un souci de lecture et de compréhension de l’image sem¬ 
ble avoir présidé à cette organisation 28 . Pour ceux qui veulent lire 
l’histoire à travers les images, de petites rubriques rouges en vers, résu¬ 
mant le contenu de la scène, sont insérées entre l’image et le texte pro¬ 
prement dit. Pour des lecteurs plus « consciencieux », le texte est 
réparti en trois colonnes qui correspondent exactement à l’image, divi¬ 
sée elle-même en trois parties. L’inscription Te Deum Laudamus n’a- 
t-elle alors de sens que pour ceux qui savent lire ? La réponse semble 
être non : ces mots écrits sur la page du manuscrit sont implicitement 
adressés à Dieu mais ils n’ont pas pour fonction de visualiser un dia¬ 
logue, ni même de préciser le contenu des paroles prononcées. Le reli¬ 
gieux que l’enlumineur a représenté en train de chanter ne sait pas, 
en effet, que des mots sont littéralement en train de sortir de sa bou- 


27. Ce manuscrit est conservé à la bibliothèque universitaire de Cambridge sous 
la cote EC 3.59. M.R. James en a publié un fac-similé à Oxford en 1920, qui com¬ 
prend également certaines illustrations de la vie de saint Alban. 

28. M. Camille, « Seing and reading », op. cit ., pp. 41-42. 
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Fig. 6. La estoire de seint Aedward le Rei, 
vers 1250, Cambridge, Bibl. Univ., fol. 17. 


che : jamais on ne voit les paroles qu’un homme est en train de pro¬ 
noncer ! Bien évidemment, il ne s’agit pas ici de s’étonner naïvement 
d’écarts flagrants entre le spectacle offert par l’image et la réalité, mais 
plutôt d’attirer l’attention sur le mode de présence quelque peu dérou¬ 
tant de ces mots s’échappant de bouches ouvertes : par le mouvement 
qu’il leur donne, l’enlumineur les intègre complètement à la scène 29 
sans qu’ils aient toutefois pour les différents acteurs ni même, on l’a 
précisé, pour ceux qui les prononcent, aucune existence concrète ! Ils 
sont là sans être là, visibles sans être vus. Ces « paroles écrites » sont 
finalement de l’ordre de l’apparition ; elles sont miraculeusement visi¬ 
bles. Le don de parole semble avoir été donné à ce religieux qui figu¬ 
rant dans une image par nature muette, est en principe condamné au 
silence ou tout au plus, comme dans les mauvais rêves, ouvre la bou- 

29. Ils ne sont pas comme le mot Godris , écrit au-dessus de la tête du moine au 
centre de l’image, de l’ordre de la légende. 
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che sans qu’aucun son n’en sorte. Pour appuyer cette analyse, il est 
important de rappeler que, membre du clergé, seul il accède à ce pri¬ 
vilège : le boiteux miraculeusement guéri ne dit pas Te Deum Lauda¬ 
mus d’une manière visible ! 

D’autres images 30 montrent des religieux dont la bouche ouverte 
laisse ainsi s’échapper quelques mots, tous représentés d’une façon très 
similaire : inscrits à même la page du manuscrit, sans le support ou 
l’intermédiaire d’un phylactère, ils s’élèvent vers le haut de l’image en 
décrivant une légère courbe. Ces illustrations évoquent en général le 
caractère merveilleux et ritualiste de la religion : guérison miraculeuse 
comme dans la figure 6, translation ou consécration de reliques. Dans 
ce contexte, la question des rapports de la parole à l’inscription prend 
un relief particulier : les mots que nous pouvons lire au-dessus des bou¬ 
ches ouvertes ne sont pas de simples louanges adressées à Dieu, mais 
plutôt des formules incantatoires, c’est-à-dire des paroles prononcées 
pour produire un effet. Il faut probablement alors établir un lien entre 
la visualisation de la parole sacrée par l’écriture et l’efficacité de cette 
parole énoncée oralement. 

« Dans la liturgie de l’Église d’Occident, avant 1300, la prière 
silencieuse est très peu répandue : toutes les prières qui font partie de 
la célébration de la messe ou des offices canoniques sont orales et 
même dans les messes privées, toutes les prières doivent être pronon¬ 
cées à haute voix pour être valides 31 . » 

Cette importance de la bonne prononciation d’un texte ou d’une 
formule sacrés apparaît dans des sources de nature diverse. Parmi de 
nombreux exemples, le récit d’une vision de saint Bernard est particu¬ 
lièrement intéressant pour notre propos car il évoque parallèlement la 
parole et le geste de l’inscription 32 : 

« Comme le chant de la psalmodie par sa durée prolongeait les 
vigiles, le Seigneur lui ouvrit les yeux. Il regarda et vit un ange qui 
était debout à côté de chaque religieux, et qui tenait soigneusement 
compte sur un registre, à la manière d’un secrétaire, de ce que chaque 
religieux chantait et n’omettait aucune syllabe, pas même la plus petite, 


30. Une autre scène de guérison miraculeuse est représentée au folio 30 de ce même 
manuscrit. Près du tombeau d’Édouard, un religieux chante Te Deum Laudamus : l’enlu¬ 
mineur a inscrit au-dessus de sa bouche ouverte les premiers mots de l’hymne. 

Dans La vie de saint Alban (Ms. E.I. 40, Dublin, Trinity College, xm* siècle), un 
religieux, les mains jointes, prononce les mots Te Deum Laudamus pendant que des 
hommes, à la recherche des ossements de saint Alban, creusent la terre. Cette scène 
d’invention des reliques figure au folio 59a du manuscrit. 

La cérémonie de consécration des reliques du saint est représentée au folio 61a : 
les mots hic est vere martyr sont inscrits au-dessus d^.la bouche ouverte d’un religieux. 

31. P. Saenger, « Prier de bouche et prier de cœur. Les livres d’heures du manus¬ 
crit à l’imprimé », Les usages de Timprimé (xv r , xviw siècle) sous la direction de 
R. Chartier, Paris, 1987. 

32. La vie de saint Bernard , livre VII, « Le grand exorde de Cîteaux », P.L. 
CLXXXV, col. 427-418. Œuvres complètes, trad. par A.L. Charpentier, Paris, 1865-1867. 
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avec quelque négligence qu’elle fût prononcée. Mais ces anges écrivaient 
d’une manière différente ; quelques-uns écrivaient avec de l’or, d’autres 
avec de l’argent, ceux-ci avec de l’encre, ceux-là avec de l’eau, plu¬ 
sieurs même n’écrivaient rien du tout. L’esprit qui révélait ces choses 
à Bernard, lui donnait en même temps l’intelligence des différentes 
écritures... 33 . » 

Dans l’exposé de cette vision, l’inscription marque donc, au sens 
propre et figuré, la qualité de la prière orale. La prière idéale est bien 
sûr celle où le cœur et la bouche sont à l’unisson mais on est frappé 
par l’importance donnée à la prononciation, c’est-à-dire à la partici¬ 
pation effective de la bouche. Le début du récit semble en effet accor¬ 
der plus de prix au fait même de prononcer le texte sacré qu’à la 
manière dont il est prononcé : la négligence de la récitation est par- 
donnée pourvu qu’aucune syllabe ne soit oubliée. Plus avant dans le 
texte, il est question des religieux qui « psalmodient avec une bonne 
volonté habituelle mais sans beaucoup de dévotion » 34 . L’expression 
« bonne volonté habituelle » évoque une sorte d’ouverture mécanique 
de la bouche, les religieux articulant des sons sans réfléchir à leur sens. 
Si le manque de dévotion est sanctionné par une écriture avec de 
l’encre, le seul fait de prononcer est cependant jugé digne d’être men¬ 
tionné. Il est enfin significatif qu’entre les religieux psalmodiant d’une 
manière machinale, et les religieux qui ne se donnent même pas la peine 
d’ouvrir la bouche, soient cités ceux qui paraissent prononcer 35 . 

C’est le geste même de l’écriture et plus précisément les maté¬ 
riaux permettant l’inscription qui sont chargés de sens et donnent lieu 
à une interprétation. L’or, métal hautement symbolique dont on cou¬ 
vrait les pages de manuscrits luxueux ou que l’on utilisait pour dis¬ 
tinguer les passages particulièrement importants d’un texte, signale 
dans le récit de notre vision, la parole la plus digne. À une moindre 
ferveur et sincérité dans la prière correspond une écriture de moindre 
qualité : avec la dégradation de la parole se produit une dissolution 
progressive de l’écriture — or, argent, encre, eau — et finalement, 
une disparition totale qui marque elle-même l’absence de parole. 

À la lumière de ce récit, ne faut-il pas considérer les mots Te 
Deum Laudamus inscrits sur la page du manuscrit d’Édouard le 


33. Cum morosa psalmodiae modulatio vigilias protelaret, aperuit Dominus ocu- 
los ejus ; et ecce respiciens vidit singulos angelos juxta singulos monachos stantes, et 
quod quisque eorum psallebat, in schedulis more notariorum, tam diligenter excipien- 
tes, ut nec minimam syllabaYn quantumque negligenter prolatam, omitterent. Scribebant 
vero diverso modo, nam quidam eorum scribebant auro, alii argento, nonnulli atra- 
mento, aliqui etiam aqua, quidam vero penitus nihil scribebant. Spiritus autem qui haec 
revelabat, intelligentiam quoque diversitatis scripturae cordi ejus inspirabat. 

34. Qui vero atramento, continuum quorumdam bonae voluntatis usum in psal¬ 
modia, licet non cum multa devotione, notabant. 

35. Sed qui aqua scribebant, exprimebant eos, qui somnolentia seu pigritia pressi, 
vel variis cogitationibus a se abducti : videntur quidem aliquid sonare, sed cor eorum 
longius abstractum, non concordat voci. 
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Confesseur 36 comme la « trace auditive » 37 des paroles qui sont en 
train ou qui viennent d’être prononcées ? Si elles accèdent ainsi au 
visible, c’est probablement parce que ces paroles doivent être pronon¬ 
cées : leur présence physique dans l’image garantit leur efficacité. Cette 
prononciation n’est pas une simple prise de parole qu’aurait suffi à 
évoquer une bouche ouverte, mais plutôt la restitution par le corps, 
d’une formule ou d’un texte sacrés 38 . 

L’analyse de ces quelques illustrations montre qu’il n’existe pas, 
en soi, de représentation de la parole. Parce que l’image est muette, 
le corps affirme sa présence, s’expose, pour faire entendre une parole 
ou un silence d’une nature exceptionnelle. 

L’écriture est également utilisée pour mettre en scène de la parole. 
Dans le Psautier de Saint-Alban (fig. 3 et 4), David montre d’une main 
des mots inscrits à l’extérieur de l’initiale historiée où il est représenté, 
mots qu’il a, d’après le texte biblique, effectivement prononcés. Si 
son geste de désignation établit un lien étroit entre le contenu de ces 
mots et le contenu de l’image, ces derniers ne quittent pas véritable¬ 
ment l’espace du texte. Autrement dit, la « parole inscrite » n’enva¬ 
hit pas encore l’image : c’est la langue tirée qui figure le silence dans 
l’illustration du Dixi Custodiam (fig. 3), le cerf qui représente la parole 
dans l’illustration du psaume 41 (fig. 4). 

En revanche, au xm e siècle, le corps paraît s’effacer pour lais¬ 
ser entrer dans l’image l’écriture, la parole écrite : plus de langue tirée 
mais seulement une bouche qui, en des circonstances particulières, 
s’ouvre pour laisser s’échapper quelques mots, toujours prononcés 
semble-t-il en latin 39 . Dans une certaine mesure, on doit attribuer ce 
changement au rôle croissant de l’écriture durant le XIII e siècle. Mais 
il faut éviter de penser ici la parole et l’écriture en termes d’opposi¬ 
tion : l’une comme expression sonore de la pensée, l’autre comme son 
expression graphique et silencieuse. En effet, même si elle prend place 
dans une scène narrative et semble se fondre dans les autres faits et 
gestes des personnages, la représentation de la parole sous forme de 
mots n’a rien de « naturaliste ». D’une part, l’écriture en latin atteste 
le caractère solennel et sacré de la parole prononcée. D’autre part, 
sa présence dans l’image n’est pas, même au XIII e siècle, exempte de 
toute connotation « magique » : l’inscription n’est pas seulement sup¬ 
port de texte, elle constitue pour la parole une forme de corps... Elle 
est une forme de la parole incarnée ! 

36. L’écart chronologique entre le récit de la vision et ce manuscrit réalisé pen¬ 
dant la première moitié du xm« siècle n’infirme pas notre hypothèse. 

37. Nous empruntons cette expression à M. de Certeau, « Le parler angélique. 
Figures pour une poétique de la langue », Actes sémiotiques , 54, 1984. 

38. Cette manière de prononcer la Parole divine en articulant distinctement cha¬ 
que mot et en n’en oubliant aucun est d’ailleurs en elle-même une inscription dans 
le corps. Elle correspond à la pratique de la ruminatio. 

39. C’est le cas pour les illustrations de la Vie de saint Alban , manuscrit dont 
le texte est rédigé en français. 
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IMAGES DE LA « MERVEILLE » : 
LA « CHAMBRE DE BEAUTÉS » 


Composé aux alentours de l’an 1165 par Benoît de Sainte-Maure, 
le Roman de Troie , comme les autres textes de la « matière antique », 
s’inscrit dans un cycle des origines orientales et mythiques de la civi¬ 
lisation médiévale, ainsi dépositaire ultime d’une culture et d’un pou¬ 
voir légendaires. 

Il relate la guerre de Troie, entre le récit de l’expédition de Jason 
et des Argonautes en Colchide, et celui des retours des guerriers grecs 
dans leur patrie. 

Le Roman de Troie connut une faveur considérable au Moyen 
Age, dont témoigne le nombre de transcriptions léguées, exceptionnel 
pour un texte en vers. : on en recense actuellement trente-huit manus¬ 
crits et douze fragments. Une grande partie de ces manuscrits pré¬ 
sente des programmes iconographiques parfois somptueux, qui, par 
leur richesse, la diversité de leur provenance et leur étagement chro¬ 
nologique — de 1300 à la deuxième moitié du XIV e siècle — consti¬ 
tuent un riche répertoire des relations qu’entretiennent le texte et 
l’image dans les manuscrits romanesques. 

Le Roman de Troie comprenant, comme les autres romans anti¬ 
ques, de nombreuses séquences descriptives, telles le Tombeau d’Hector 
ou la « Chambre de Beautés », les plus fameuses, il semblait légitime 
de s’interroger sur cette modalité particulière du rapport entre texte 
et image : celle de la description et de sa représentation sur les 
enluminures. 

En effet, la description peut sembler a priori le texte le plus sus¬ 
ceptible d’une transformation en éléments figuratifs : « donnant à 
voir », elle chercherait à se rapprocher d’un fonctionnement pictural. 
Arrêt dans le temps de la narration, elle propose une lecture dont 
la durée pourrait correspondre au parcours du regard de l’observa¬ 
teur sur une œuvre d’art, un édifice... 
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Or, à observer les enluminures des manuscrits du Roman de Troie 
de la Bibliothèque nationale qui, au nombre de seize 1 , constituent 
déjà un corpus significatif de l’ensemble des manuscrits, une consta¬ 
tation s’impose : les images renvoient quasi systématiquement aux 
séquences narratives (arrivées, départs, combats...) et on ne peut plus 
exceptionnellement aux descriptions. 

Si le Tombeau d’Hector apparaît assez fréquemment sur les 
images 2 , associé à un contexte narratif (scène d’enterrement, service 
religieux...), et généralement « simplifié » par rapport aux données du 
texte, c’est peut-être parce qu’il renvoie aussi, malgré la grande com¬ 
plexité de la description, à une réalité matérielle existante. 

Dans ces lignes, c’est à l’autre « grande » description du Roman 
de Troie que nous nous intéresserons : la « Chambre de Beautés » 
qui, elle, sans référent possible dans la réalité, renvoie à l’imaginaire 
de la « merveille » et à l’espace de l’Orient. Et si un seul manuscrit 
du Roman de Troie en propose une image — particulièrement inté¬ 
ressante — il a semblé opportun de la comparer avec une illustration 
de la deuxième rédaction de Y Histoire Ancienne jusqu’à César , dont 
le texte intègre la description, mise en prose : au regard du texte et 
de ses variations, il était donc possible de confronter deux solutions 
envisagées par les enlumineurs pour figurer une architecture complexe. 

L’absence quasi généralisée de toute représentation de la « Cham¬ 
bre de Beautés », véritable morceau de bravoure comprenant trois cent 
neuf vers, est déjà à elle seule problématique, sa description deve¬ 
nant dès le Moyen Age une séquence fameuse, inspiratrice d’autres 
textes. Elle offre un assemblage d’éléments singuliers et nouveaux dont 
la réunion constitue une « merveille » d’Orient, et qui a priori aurait 
dû inspirer les illustrateurs. 

Le passage fonctionne comme une enclave dans le récit, où sa 
présence est assez arbitrairement justifiée par la relation de l’espace 
décrit avec Hélène : la « Chambre de Beautés », présent de noces des 
Troyens à Pâris et Hélène, reflète de façon métonymique par la 
richesse, la splendeur et la singularité de son architecture la beauté 
fatale de la reine grecque. 


1. Ces manuscrits sont les suivants : B.N. Fr. 60, 375, 782, 783, 794, 821, 903, 
1450, 1553, 1610, 2181, 12600, 19159, Fr. n. a. 6774, 5094, 6534. Les manuscrits qui 
proposent les plus intéressants programmes iconographiques sont B.N. Fr. 60, 782, 783 
et 1610. 

2. Pour l’iconographie du Tombeau d’Hector, on pourra consulter : H. Buchtal, 
Hector’s tomb , in De artibus opuscula, essays in honor of E. Panofsky , Millard Meiss, 
New York University Press, 1961. 
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Les données du texte 

La salle est ornée des pierres les plus précieuses, dont la longue 
énumération renvoie à une symbolique précise issue des Lapidaires 
médiévaux et des textes de P Apocalypse. Mais la « merveille », inspi¬ 
rée certainement des récits relatant les splendeurs de Constantinople, 
trouve forme essentiellement en quatre automates, placés à chaque 
angle de la chambre sur des piliers de pierres légendaires : 

« Trei poète, sages dotors 
qui moût sorent de nigromance, 

Les asistrent par tel semblance 
Que sor chascun ot tresgeté 
Une image de grant beauté. 

Les dous que plus esteient beles 
Avaient formes de puceles 

Les autres dous de jouvenceaux » (14668-14675) 3 . 

La première jeune fille, un miroir à la main, permet à qui s’y 
regarde de savoir immédiatement ce qui, dans son maintien, son vête¬ 
ment ou son expression, ne s’harmonise pas au cadre merveilleux et 
aide ainsi à garder une attitude parfaite. 

La deuxième jeune fille accomplit de multiples divertissements : 

« L’autre danzele est moût corteise, 

Quar tote jor joë et enveise 
E baie e tresche e tombe e faut 
Desus le pilier, si en haut 
Que c’est merveille qu’el ne chiet. 

Par soventes feiz se rasiet 
Lance et requieut quatre couteaus. 

Cent gieus divers riches et beaus 

I fait le jor set feiz o uit 

Sor une table d’or recuit 

Fait merveilles de tel semblant 

Que ne porreit rien porpenser » (14710-14722). 

Elle allie le talent d’acrobate au pouvoir de reconstituer des scè¬ 
nes extraordinaires (combats d’animaux, batailles de guerriers, mons¬ 
tres divers...) sur une table devant elle. 

3. Toutes les citations du texte proviennent du Tome II de l’édition L. Constans 
du Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure, 6 volumes, Firmin Didot, S.A.T.F., 
Paris, 1904-1912. On pourra également se reporter à l’édition de la séquence de la 
« Chambre de Beautés » par Emmanuelle Baumgartner, Le roman de Troie de Benoît 
de Sainte-Maure, traduction et présentation, Paris, 10/18, série « Bibliothèque médié¬ 
vale », 1987 (pp. 356-365 pour le texte en ancien français, et pp. 154-163 pour la 
traduction). 
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En face, un jeune homme est assis sur un riche fauteuil : 

« L’image ot son chief coroné 
D’un cercle d’or moût bien orné (...) 

Estrumenz tient granz et petit » (14771-72-75). 

Avec ces instruments, il joue une délicieuse musique. Par ailleurs, 
il renouvelle les fleurs jonchant le sol de la salle à l’aide de deux autres 
automates : un aigle et un satyreau hideux et cornu. 

Enfin, le dernier automate fait bénéficier chacun de conseils 
bienvenus : 

« Quar ceus de la chambre esgardot 

E par signes lor demostrot 

Que c’ert que il deveient faire 

E que plus lor ert necessaire 

A conoistre le lor faiseit 

Si qu’autre ne l’aperceveit » (14865-14870). 

En même temps, il tient un encensoir où des aromates et une 
pierre fabuleuse dégagent une senteur exquise. 

Seul parmi les manuscrits du Roman de Troie de la Bibliothèque 
nationale, le manuscrit B.N. Fr. 60 propose une illustration de cette 
séquence. Il date du XIV e siècle et regroupe trois romans antiques : 
le Roman de Thèbes , le Roman de Troie et le Roman d’Énéas , ponc¬ 
tués de nombreuses enluminures associées à des rubriques. 

Le texte de la « Chambre de Beautés » y est d’ailleurs 
« déplacé » : le copiste a inséré les vers 14193-15480 après le vers 
28654, avec lequel commencent les aventures d’Ulysse ; ces dernières, 
amputées de quatre vers, reprennent au vers 28659, à la suite de la 
description. Il est probable que ce changement n’ait été nullement res¬ 
senti comme une gêne, la séquence étant certainement déjà connue 
et pouvant fonctionner au sein du récit de façon autonome. 

Le véritable problème se pose au niveau de la transformation en 
éléments figuratifs d’un texte extrêmement précis et analytique. En 
effet, la description des automates joue sur l’accumulation des détails : 
hyperdétaillée et cumulative, elle n’invite finalement pas à une figu¬ 
ration imaginaire complète ou précise. Aussi la transposition des don¬ 
nées descriptives en données picturales passe-t-elle nécessairement par 
le prisme sélectif, sinon déformant, de l’interprétation et devient-elle 
une gageure. 


Du texte à la rubrique 

L’enluminure, placée sur le folio 141r°, est accompagnée d’une 
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rubrique. Celle-ci, écriture additionnelle à l’encre rouge, précède ou 
suit directement l’espace dévolu à l’image. Elle résume le plus sou¬ 
vent la séquence qu’elle précède et informe du contenu de l’enlumi¬ 
nure — dans les étapes de la constitution d’un manuscrit, la rubrica- 
tion a lieu en général juste avant la peinture. 

Ici, la rubrique est séparée en deux unités, fait unique dans le 
manuscrit, la première partie étant rejetée ou antéposée au bas du 
folio 140v° : 

« Ci devise comment -II- damoiselles et deux damoisiaux sont 
assis su -IIII- pilers les uns contre les autres, et tiennent l’une des 
damoiselles -I- miroer et l’autre. (...) » 

Elle se poursuit en haut du folio 141r° au-dessus de l’enluminure : 

« (...) joue de plusieurs jeus. Et l’un des danziaus ot en son chief 
couronne et tient plusieurs instrument. Et l’autre danzel tient -I- encen- 
sier d’argent et les encense. » 

Le rubricateur a résolu le problème de la complexité du texte en 
en retenant les éléments « illustrables » : les automates reconnaissa¬ 
bles par le signe emblématique de leur fonction : le miroir et les jeux, 
la couronne et les instruments de musique, ainsi que l’encensoir, seuls 
objets renvoyant hors du texte à une réalité bien concrète et connue 
des lecteurs. De surcroît, la rubrique évacue toute référence aux auto¬ 
mates, transformant les « images » en « damoiselles » et « damoi¬ 
siaux » (le texte effectue aussi cette transformation, mais par efface¬ 
ment progressif de la comparaison). 

Entre le texte et la rubrique se crée une distorsion en fait natu¬ 
relle (la rubrique résume), mais d’autant plus ressentie que l’enlumi¬ 
nure ne cadre guère avec la rubrique. 


De la rubrique à l’image 

L’image (cf. Planche I) présente bien quatre personnages, placés 
deux par deux à gauche et à droite, et tournés tous quatre vers le 
centre de l’enluminure. 

Le premier, un homme debout, en retrait, lève les avant-bras, 
en ce qui semble un signe de réception et d’acceptation 4 . Le 
deuxième, vêtu de blanc et auréolé, tel un ange, une coupe dans la 
main gauche, agite un grand encensoir de la main droite. Le troisième 
personnage, couronné, ailé et assis sur un trône, joue de l’harmonium. 
Le dernier, à l’apparence d’ange comme le deuxième, joue d’un luth 
au manche sculpté en tête de lion. Divers instruments de musique sont 
placés sur le sol. 

Il est évident que le rapport rubrique-image dysfonctionne. Si on 
reconnaît bien quatre personnages, dont un musicien couronné et un 

4. Cf. F. Garnier, Le langage de l’image au Moyen Age (Symbolique et signifi¬ 
cation), t. I, Paris, Le Léopard d’Or, 1982, pp. 175-177. 
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Planche I. La « Chambre de Beautés », manuscrit B.N. Fr. 60, f° 141. 

Roman de Troie. 
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homme avec un encensoir, l’enluminure surprend par manques, ajouts 
et bizarreries. Les personnages ne sont pas soutenus par des colon¬ 
nes, et l’absence des jeunes filles paraît bien étrange. De plus, l’enlu¬ 
mineur a représenté le joueur de luth et l’homme de gauche 5 sans 
aucun rapport avec la rubrique, ni le texte. Pourquoi a-t-il peint le 
musicien, ce « danzel », comme un homme âgé et surtout pourquoi 
a-t-il ajouté des ailes d’ange et/ou des auréoles aux personnages ? 

L’absence des jeunes filles pourrait s’expliquer : l’enlumineur 
n’aurait illustré que la partie de la rubrique superposée à l’espace qui 
lui était dévolu. Cependant, le miroir et les « jeus » pouvaient être 
facilement représentés, et il a bien tenu compte du nombre quatre des 
personnages annoncé dans la rubrique. 

De même l’âge du musicien : on peut supposer que la mention 
de la couronne entraînait la figuration obligée des autres attributs de 
la fonction royale : le trône, le manteau, la barbe et les cheveux blancs 
(signes de maturité), donc de la reproduction d’un topos 
iconographique. 

Les autres éléments problématiques ne sont en revanche explica¬ 
bles ou du moins compréhensibles que si l’on recourt au texte. L’enlu¬ 
mineur, en effet, tient compte, et de la rubrique, et de la description. 


Du texte à l’image : le texte « près du mot » 

Considérons par exemple un élément commun au texte, à la rubri¬ 
que et à l’image : les instruments de musique. L’enlumineur a figuré 
certains des objets cités dans le texte et évoqués dans la rubrique sous 
le terme d’« instrument » : 

« Iluec par ot si grant délit 
Que gigue, harpe e simphonie, 

Rote, viële e armonie, 

Sautier, cimbales, timpanon, 

Monocorde, lire, coron, 

Iço sont li doze estrument (...) » (14780-14785). 

Sur l’image, on reconnaît le psaltérion (« sautier »), l’harmonium 
(« armonie ») sur les genoux du musicien, le monocorde, le timpa¬ 
non, les cymbales, la vielle, etc. 

Parallèlement, l’herbe représentée en bas à gauche de l’image ren¬ 
voie selon toute vraisemblance aux feuillages et fleurs jonchant le sol 
de la chambre. 


5. On pourrait encore voir dans l’homme de gauche un spectateur de la scène, 
d’où son geste d’acceptation et de bonne réception. 
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C’est aussi par le recours au texte qu’on pourrait expliquer le 
surprenant ajout d’ailes et d’auréoles aux figures et tout d’abord l’ico¬ 
nographie du musicien : 

« Estrumenz tint granz et petiz 
E si n’en sot onc tant Daviz, 

Quis fist e quis apareilla, 

N’onques si bien ne les sona 

Corne l’image senz desdit » (14775-14779). 

Le texte fait référence à David à travers le topos du roi musi¬ 
cien : l’image reprend la référence textuelle en utilisant la figure, très 
fréquente dans l’iconographie religieuse, de David jouant de la lyre... 
Ceci expliquerait donc encore l’âge du prince : on assiste à la reprise 
d’un motif traditionnel. 

Cependant, l’enlumineur substitue à la lyre (pourtant citée) un 
harmonium et ajoute des ailes au roi et à deux personnages... Un nou¬ 
veau recours au texte permet d’hypothéquer une explication plausible 
au motif des ailes et des auréoles : 

«(...) E si esteient (les images) colorées 
E en tel manière formées, 

Quis esgardot, ço li ert vis, 

Qu’angle fussent de Paradis » (14677-14620). 

« (Iço sont li doze estrument.) 

Tant par les sone doucement 
Que l’armonie esperital 
Ne li coron celestial 
N’est a oïr si delitable : 

Tôt semble chose esperitable » (14785-14790). 

Tous les éléments participent donc d’un lieu d’utopie où la « mer¬ 
veille » et ses automates ne sauraient se comparer qu’au seul Para¬ 
dis. Or le motif de la « merveille » propose aussi une vision exaltée 
du génie humain et de ses pouvoirs : les trois « sages », experts en 
« nigromance » ont créé un monde idéal, dont la beauté dépasserait 
même celle de la Création absolue, celle de Dieu, ou au moins l’éga¬ 
lerait. On peut se demander si le motif n’est pas sacralisé sur l’image 
parce que la « merveille » ne saurait procéder que d’un espace divin 
pour l’enlumineur. 

Mais avant tout, l’image témoigne ici de son impuissance à ren¬ 
dre compte de toute la richesse du texte, bien que le but de celui-ci 
soit entre autres de « donner à voir » — mais avec ses moyens pro¬ 
pres et peu compatibles avec ceux de la peinture. 

Or, par un procédé de décalage, l’image, délaissant alors le signi- 
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fié, se base sur le signifiant : le comparant, la métaphore, apanages 
du langage. Elle ne représente pas les automates, mais ce à quoi ils 
sont comparés — et parfois en supériorité — dans le texte : le roi 
David, les anges du Paradis, le chœur céleste... C’est l’« iconicité » 
du langage, soit son aptitude à utiliser le visuel dans la comparaison, 
que met en scène la figuration picturale 6 7 . Cette dernière, tellement 
lointaine du texte initial, n’en est ni vraiment réductrice, ni vraiment 
destructrice : proposant une transposition en image d’un procédé tex¬ 
tuel « pris au mot », elle n’empiète pas sur le terrain de l’imaginaire. 
La « Chambre de Beautés » reste création littéraire, architecture fic- 
tionnelle, irreprésentable dans sa totalité et dans un parfait respect 
du texte. 

Avec l’enluminure de la « Chambre de Beautés » du manuscrit 
B.N. Fr. 60, on navigue donc entre deux seuils limites de l’illustra¬ 
tion : impuissance de l’image à figurer de façon picturale les éléments 
complexes de la description et, paradoxalement, prise en compte fidèle 
et presque « au mot » du texte dans ses procédés propres et son aspect 
le plus « textuel » (la métaphore, la comparaison). 


La « Chambre de Beautés » dans la deuxième rédaction de Y Histoire 
Ancienne jusqu'à César 1 

Le texte de la deuxième rédaction de VHistoire Ancienne jusqu'à 
César reprend la description de la « Chambre de Beautés ». La par¬ 
ticularité de ce texte (qui date de la deuxième moitié du xm e siècle) 
par rapport à la première rédaction de l 'Histoire Ancienne 8 , plus 
précisément datée des années 1208-1213, réside essentiellement dans 
l’extension de la section consacrée à Troie, qui remplit la majeure par¬ 
tie des manuscrits. Les sources de cette séquence qui connaît un tel 
développement sont multiples : l’emprunt le plus évident est celui fait 
au Roman de Troie en prose , réécriture en prose du Roman de Troie 
de 1165. Mais le texte de Benoît de Sainte-Maure est à l’origine de 
longs développements essentiellement descriptifs, notamment celui sur 
la « Chambre de Beautés » ou le Tombeau d’Hector, absents des 

6. Pour des exemples de textes « pris au mot » par l’iconographie, cette fois en 
contexte biblique et religieux, cf. F. Garnier, op. c/7., p. 16, note 2. 

7. On recense onze manuscrits de la deuxième rédaction de Y Histoire Ancienne 
jusqu’à César . Les manuscrits consultés pour cette étude sont ceux de la Bibliothèque 
nationale : B.N. Fr. 254, 301, 22554 et 24396. 

8. Sur les rédactions successives de Y Histoire Ancienne jusqu’à César , on peut con¬ 
sulter : P. Meyer, Les premières compilations françaises d’histoire ancienne : 1 — Les 
« Faits de Romains », II — L’« Histoire Ancienne jusqu’à César », in Romania , t. XIV, 
1885, pp. 1-81 ; G. Raynaud de Lage, Les premiers romans français , Genève, Droz, 
1976, Publications romanes et françaises, n° 138 ; B. Woledge, La légende de Troie 
et les débuts de la prose française , in Mélanges de linguistique et de littérature roma¬ 
nes offerts à M. Roques , Bade, Art et Science, Paris, Didier, 1953, t. 2, pp. 313-324 
(liste des manuscrits des trois rédactions du texte). 
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autres sources de Y Histoire Ancienne : le texte en vers est alors dérimé, 
adapté et intégré au récit. 

Un des manuscrits de la deuxième rédaction de YHistoire 
Ancienne de la Bibliothèque nationale (ces manuscrits sont peu nom¬ 
breux, mais enluminés de façon somptueuse), propose une image de 
la « Chambre de Beautés » : c’est le manuscrit B.N. Fr. 301, qui 
appartint à Jean de Berry et date du xiv c siècle. 

Aussi semblait-il légitime de confronter cette image et celle du 
manuscrit B.N. Fr. 60 : extrêmenent différentes, elles témoignent des 
solutions variées avec lesquelles les enlumineurs ont résolu les diffi¬ 
cultés de représentation posées par un texte particulièrement complexe. 

Naturellement, le texte en prose diffère sensiblement du texte en 
vers. Celui-là réduit la longueur de plusieurs séquences, dont il retient 
les éléments essentiels. Ainsi, à l’exception de l’énumération des pier¬ 
res précieuses, la description de YHistoire Ancienne évacue toute énu¬ 
mération cumulative : par exemple, aucun nom d’instrument de musi¬ 
que n’apparaît et la longue évocation des « jeux » de la deuxième 
automate se trouve considérablement réduite, notamment au niveau 
des scènes merveilleuses présentées sur la table d’or. Par ailleurs, elle 
évacue aussi toutes les comparaisons et omet la mention de l’encen¬ 
soir tenu par le dernier jeune homme dans le Roman de Troie . Mais, 
si la prose condense à l’essentiel les éléments de la description, on 
retrouve la même « Chambre de Beautés » que chez Benoît de Sainte- 
Maure. (On pourra, pour comparer, se reporter à la transcription du 
texte du manuscrit B.N. Fr. 301, donnée en annexe à ces pages.) 


Le texte et son illustration : un fonctionnement harmonieux 

Le manuscrit B.N. Fr. 301 ne présente de rubriques qu’au niveau 
des grandes articulations narratives de YHistoire Ancienne : l’enlumi¬ 
nure de la « Chambre de Beautés » s’intégre directement à la colonne 
du texte. 

Il suffit de regarder l’image (Planche II) pour y reconnaître immé¬ 
diatement la salle merveilleuse : aux quatre coins d’une pièce carrée 
aux murs rose pâle, rose et bordeaux ornés d’arabesques s’élèvent qua¬ 
tre fines colonnettes ; au sommet de chacune est placée une statuette. 
Sur un lit recouvert d’une riche étoffe rouge à broderies dorées, Hec¬ 
tor, blessé et soutenu par la reine (Hécube, ou Hélène ?) est soigné 
par le médecin. Deux jeunes femmes sont debout au pied du lit. Ici, 
la « Chambre de Beautés » est comprise comme le cadre d’un événe¬ 
ment et c’est liée à celui-ci qu’elle est représentée : Hector, blessé lors 
de la huitième bataille, est soigné dans la chambre de Pâris et Hélène. 

L’enlumineur a associé une séquence narrative et une séquence 
descriptive. Encore importe-t-il d’étudier comment il a précisément 
tenu compte de cette dernière. Comme le rubricateur du manuscrit 
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Planche II. La « Chambre de Beautés », manuscrit B.N. Fr. 301, f° 94. 
Deuxième rédaction de 1 *Histoire Ancienne jusqu*à César. 
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B.N. Fr. 60, il a retenu pour chaque statuette un signe emblématique 
de sa fonction : la première jeune fille tient un miroir, la deuxième 
jongle avec des couteaux, la troisième, couronnée, envoie des fleurs 
et le jeune homme, index de la main droite pointé, semble signaler 
quelque chose. Ces signes emblématiques sont toujours des éléments 
« illustrables » du texte : le miroir, les couteaux, la couronne et les 
fleurs, et enfin la représentation figurative d’une action telle que 
« montrer », traduite par le geste selon une symbolique précise 9 . 

De plus, les deux automates voletant autour de la statue couron¬ 
née, le satyreau « lait et hideus et cornu » (sous l’apparence d’un dia¬ 
blotin à ailes de chauve-souris) et l’aigle sont bien représentés d’après 
la description. Dans la main du satyreau, on distingue très bien « une 
masse d’or roonde comme -I- pain » qu’il s’apprête à jeter à l’aigle. 

L’enlumineur respecte parfaitement les données du texte qu’il a 
sélectionnées, à quelques exceptions près. Si la deuxième « ymage », 
sur l’enluminure, jongle avec trois couteaux, et non quatre, comme 
il était précisé, ce détail n’a guère d’importance. C’est en ce qui con¬ 
cerne la troisième que les différences sont les plus intéressantes. Décrite 
assise sur le pilier, elle est figurée debout : on peut supposer que c’est 
un désir d’unité esthétique et de symétrie qui a ici prévalu. Néanmoins, 
cette symétrie n’est pas complètement respectée, les quatre statuettes 
ayant l’apparence de trois jeunes filles et d’un jeune homme (et non 
deux et deux). Or, si le texte du manuscrit B.N. Fr. 301 précise bien 
que les deux premiers automates sont « en forme de pucelles », il omet 
toute précision en ce qui concerne les deux derniers, n’évoquant que 
l’« autre ymage qui sus le tiers/quart pilier est oit ». C’est donc à 
l’enlumineur qu’incombait, en dernière instance, le choix de leur appa¬ 
rence féminine ou masculine. Une hypothèse toutefois : la sélection 
du motif des fleurs impliquait une représentation de femme. En effet, 
certaines images de l’iconographie arthurienne proposent des scènes 
de tournois, où on voit une dame envoyer des fleurs vers les 
combattants 10 , et l’enlumineur aurait ainsi associé les deux motifs. 

Ces quelques choix témoignent également de la liberté de créa¬ 
tion de l’enlumineur, qui sélectionne et organise des données du texte 
pour en livrer sa propre vision, celle-ci restant dans ce cas en harmo¬ 
nie avec ce dernier. 

Le terme de « comparaison » semble presque impropre, vue la 
presque totale absence de points communs entre les enluminures de 
la « Chambre de Beautés » des manuscrits B.N. Fr. 60 et B.N. 
Fr. 310. Seuls la couronne du troisième automate et les fleurs et feuil- 

9. Sur la mise en scène iconographique d’un verbe, cf. H. Damisch, « La pein¬ 
ture prise au mot », Critique , n° 370, 1978, p. 288. Sur la signification du geste de 
l’automate, cf. F. Garnier, ouvrage cité, pp. 165-167. 

10. Cf. par exemple l’enluminure du folio 96 du manuscrit B.N. Fr. 772 du Tris¬ 
tan en prose. 
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lages sur le sol de la chambre (si encore on considère que P« herbe » 
sur l’image du manuscrit B.N. Fr. 60 y renvoie) apparaissent sur les 
deux — l’enlumineur du Roman de Troie ne représentant pas l’auto¬ 
mate au miroir, comme le lui suggérait la rubrique. 

On peut imputer ces différences dans l’illustration aux styles 
mêmes des enlumineurs, l’un disposant de connaissances évidentes du 
système de la perspective, l’autre non (si les deux manuscrits datent 
du XIV e siècle, le B.N. Fr. 301 est plus tardif). Mais il faut bien sûr 
envisager la variation du texte. 

La description de VHistoire Ancienne , en effet, supprime méta¬ 
phores, comparaisons, énumérations (les instruments de musique) et 
la mention de l’encensoir, évacuant ainsi toute allusion au religieux. 
Cependant, la rubrique du manuscrit B.N. Fr. 60 opérait bien égale¬ 
ment une sélection parmi les données du texte, dont elle retenait cel¬ 
les qui étaient aisément illustrables. Or, comme on l’a vu, image et 
rubrique fonctionnent indépendamment : l’enluminure, elle, retient du 
texte ce qu’on peut qualifier de « non-illustrable », à l’exception des 
instruments de musique et de l’encensoir (et ce dernier peut-être seu¬ 
lement parce qu’il coïncidait avec le cadre religieux de l’espace 
métaphorique). 

Tout en tenant compte de la variation de la description d’un texte 
à l’autre, il est légitime de se demander si on n’assiste pas surtout 
à deux compréhensions radicalement différentes du motif de la « mer¬ 
veille ». L’enlumineur du Roman de Troie aurait alors retenu la méta¬ 
phore et la comparaison religieuses parce que, pour lui, la « mer¬ 
veille » ne pouvait appartenir qu’au seul espace divin. L’enlumineur 
de YHistoire Ancienne en donne au contraire une vision profane et 
associée à l’univers courtois. 

De plus, sa représentation permet la réintégration de la descrip¬ 
tion au contexte narratif (la blessure d’Hector) : l’architecture mer¬ 
veilleuse ne saurait être envisagée que comme décor du récit, et non 
plus presque pour « elle-même », comme dans le Roman de Troie (le 
fait que le texte puisse être déplacé d’un endroit de ce dernier à un 
autre est à cet égard significatif — à moins que cette extraction du 
contexte narratif d’origine n’ait constitué une gêne pour l’enlumineur 
du manuscrit B.N. Fr. 60). 

En fait, la description s’avère un des types de textes les plus dif¬ 
ficiles à représenter. Ces deux images de la « Chambre de Beautés » 
en témoignent, ainsi que de la variété des solutions envisagées par les 
enlumineurs. 

La « Chambre de Beautés » du manuscrit B.N. Fr. 301 de Y His¬ 
toire Ancienne jusqu*à César est une véritable création picturale à par¬ 
tir du texte. L’image, certes sélective, fonctionne en parfaite harmo¬ 
nie avec lui. Immédiatement identifiable, elle renverrait, même extraite 
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du manuscrit, à une séquence spécifique du texte, proposant une con¬ 
ception de l’illustration qui est la nôtre. 

En revanche, l’enluminure du manuscrit B.N. Fr. 60 du Roman 
de Troie est inséparable du folio où elle s’insère, elle serait incom¬ 
préhensible sans le texte auquel il est nécessaire de recourir. Elle est 
un cas limite d’illustration, et à plusieurs titres. Constituée essentiel¬ 
lement à partir de modèles hérités de l’iconographie biblique et repris 
tels quels, elle donne de la « merveille » d’Orient une vision religieuse. 
Ensuite, elle présente un cas limite dans le dysfonctionnement entre 
la rubrique et l’image (fait assez fréquent mais rarement mené aussi 
loin). Enfin, elle navigue entre deux seuils : si elle se refuse à figurer 
les éléments de la description complexe, elle s’attache à représenter 
ce qui dans le texte est le plus « textuel » et le moins susceptible d’être 
converti en éléments picturaux : la figure de style — fait très rare, 
sinon exceptionnel, dans l’iconographie romanesque. 

Cette image « limite » témoigne aussi des difficultés rencontrées 
par l’enlumineur et explique peut-être en partie l’absence généralisée 
de toute représentation de la « Chambre de Beautés » dans les manus¬ 
crits du Roman de Troie de la B.N. 

Mais elle témoigne surtout de l’extrême complexité que peut par¬ 
fois revêtir la relation entre texte et image, et de la difficulté à cons¬ 
tituer une iconographie spécifiquement profane. 


ANNEXE 

Transcription de la description de la « Chambre de Beautés » d’après 
le manuscrit B.N. Fr. 301 

« En la chambre de beauté gesoit Hectors li preux, ou l’or 
d’Arabe reflamboie et ou estoient les -XII- pierres précieuses que Diex 
eslut et fist précieuses. C’est assavoir saphirs, sardoina, thopas, 
prasme, crisolite, esmeraude, bernis, sardina, escharboucle, calcidoine, 
alemandines, jaspes et rubin. 

En celle chambre avoit -IIII- ymages, en chascun ymage avoit 
un pilier moult biau. L’un fu de lecthre, l’autre de jaspe, le tiers de 
onicle, li quars de sardines. Et les y assistrent par art de nigromance 
trois poètes moult sages, et mistrent sus chascun pilier -I- ymage de 
grant biauté. Les -II- estoient en fourme de pucelles, que qui bien 
les regardoit de prés sembloit que il fussent toutes vives. 

La meneur si tenoit -I- mirouer moult bel et moût Cler, et si 
povoit chascun mirer et regarder sa figure et, se aucune chose leur 
mesavenoit, tantost le povoit apparcevoir. 

L’autre damoisele iert moult courtoise, car toute jour joe et 
s’esbaudist : baie, tumbe et trepe et saut dessus le pilier, que c’est 
grant merveille qu’elle ne chiet ; puis se rassiet, et se relieve, puis lan- 
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çoit -IIII- coutiaux et les recueilloit. Et ainsi faisoit le jour six fois 
ou sept dessus une table d’or longue et lée, et fait merveilles de tel 
semblans, et ne porroit nuis croire les divers jeux que elle fait le jour 
par pluseurs fois ; ne n’est nul jeu de ours, ne de loup, ne de autre 
beste sauvage que elle ne contreface, ne n’est nuis qui leans entre qui 
ne perde toute melencolie et tout pensers pour la damoysele regar¬ 
der, ne ne s’en vouldroit ja nuis partir, tandis que l’ymage faisoit 
les jeux, tant estoit chose delitable et plaisant a regarder. 

L’autre ymage qui sus le tiers pilier estoit assis, qui fut entailliés 
d’une riche pierre qui ophiane estoit appellée, qui a si precieuse vertu 
que elle rafreschist et renouvelle la couleur des gens ; ne ja grant yre 
n’aura cils le jour que il l’aura veüe. Et avoie cel ymage une corone 
riche en la teste, moult precieuse, de rubis et d’esmeraudes, qui chan- 
toit par si grant douceur et par si grant mélodie que il n’est son ou 
monde ne chant si doulz a oïr. Ne n’est nuis qui l’oie qui puisse a 
autre chose penser ; moult proffite et moult assouage malades et dor- 
mans. Apre cel douls chant, jete fleurs fresches et nouvelles sus le 
pavement de la chambre. 

Dessus cel ymage a -I- aigle d’or et de l’autre part -I- satiriau 
lait et hideus et cornu, et tenoit en sa main une masse d’or roonde 
comme -I- pain et la getoit a l’aigle tout droit. Et quant l’aigle veoit 
le cop venir, si voletoit sus, et li cops fiert encontre le mur et resor- 
tissoit en sa main ; et ainsi li regete souvent et menu et ne fine ne 
l’un ne l’autre. 

L’autre ymage qui estoit sus le quart pilier regardoit ceus qui en 
la chambre estoient et demonstroit a chascun par signes la chose que 
il devoit faire et leur faisoit congnoistre, si que chascun faisoit ce qui 
estoit a faire ; et se cent fussent en la cha^nbre, si monstroit elle a 
chascun ce que il avoit a faire, et si ne s’en" apparcevoit fors celuy 
a cuy il le monstroit. Et bien demonstroit quant il estoit temps d’aler 
et temps de demourer, et ainsi gardoit l’ymage tous ceuls qui leans 
estoient de vilanie. 

Le lis en quoy Hector gisoit ne convient demander se il y ot or 
et argent : il estoit si preciex que nuis qui dedens repose ne puet souf¬ 
frir mal ne douleur. Moult fu riches et précieux, et n’est mestier de 
plus raconter. Ce lit et celle chambre donna le roy Priant a Paris son 
fils et a Dame Helaine sa femme quant il l’espousa » (folios 
93v°b-94v°a). 
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Danièle SANSY 


TEXTE ET IMAGE DANS LES INCUNABLES FRANÇAIS 


À une époque où l’image triomphe sous toutes ses formes, l’illus¬ 
tration des incunables reste un domaine encore relativement méconnu 
qui ne suscite guère l’intérêt des chercheurs : les historiens de l’art 
et les iconographes de la période médiévale semblent avoir préféré le 
manuscrit et les enluminures. Pourtant les deux formes d’illustration 
coexistent dans les dernières décennies du Moyen Age selon des moda¬ 
lités qui leur sont propres, et ce d’autant plus que les imprimeurs ont 
longtemps laissé aux enlumineurs le soin de rubriquer et, pour les 
exemplaires de luxe, d’illustrer leurs livres 1 . Il convient donc de prê¬ 
ter une attention particulière à l’utilisation des bois gravés par les 
imprimeurs dans les débuts de l’imprimerie. En effet, différence 
majeure avec la miniature, le bois gravé donne naissance à une image 
multiple qui se répète dans un même livre ou dans plusieurs autres. 
Jusqu’à présent, les bois gravés ont surtout intéressé les bibliographes, 
puisque l’utilisation, l’usure ou la modification des bois permettent 
d’identifier l’imprimeur ou de dater avec davantage de précision une 
édition. C’est cette optique qui préside à de nombreux recueils rela¬ 
tifs à la gravure sur bois du XV e siècle. Dans son Histoire de Uimpri- 
merie en France , Anatole Claudin a accordé une grande place à l’illus¬ 
tration des incunables 2 . Mais il n’existe pas pour la France de recueil 
de bois gravés comparable au répertoire de Wilhelm Ludwig Schrei- 
ber et aux recueils de fac-similés d’Albert Schramm pour les incuna- 


1. Voir à ce sujet les études de L. Armstrong concernant le domaine italien : 
Renaissance Miniature Pointers and Classical lmagery. The Master of the Putti and 
his Venetian Workshop, Londres, 1981, « The impact of printing on miniaturists in 
Venice after 1469 », Printing the written word. The social history of books, 1450-1520 , 
éd. S. Hindman (à paraître). 

2. A. Claudin, Histoire de Timprimerie en France au xv e et au xv/ e siècle, Paris, 
1900. Les principaux éléments d’information donnés par A. Claudin ont été repris 
sans réserves par A.M. Hind, An introduction to a History of Woodcut with a detai- 
led survey of work done in the fifteenth century , Londres, 1935. 
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blés illustrés allemands 3 . De plus, la plupart des grands catalogues 
d’incunables ne signalent pas les éditions illustrées ou ne le font pas 
de manière systématique, ce qui ne facilite guère la constitution de 
corpus, étape préalable à toute recherche sur les bois gravés 4 . 

Depuis quatre ans a été entrepris à la Réserve des livres rares et 
précieux de la Bibliothèque Nationale un inventaire des bois gravés 
utilisés par les imprimeurs français, réalisé à partir du fonds des incu¬ 
nables conservés à la Bibliothèque Nationale 5 . Sans être exhaustif, 
celui-ci comprend environ deux mille éditions françaises, correspon¬ 
dant à la moitié de la production imprimée française du XV e siècle 
et représentant, sans absence majeure, les impressions les plus 
importantes 6 . D’après le pourcentage établi à partir de ce fonds, il 
semble que près d’un tiers de ces éditions, environ 620, datant des 
vingt dernières années du XV e siècle, a été illustré. Une base de don¬ 
nées, qui répertorie l’ensemble des images, a été constituée : le dépouil¬ 
lement des éditions a été fait par atelier, selon l’ordre chronologique 
des impressions, afin d’identifier les différents bois ainsi que leurs 
réemplois. En même temps, chaque bois est décrit par une légende 
analytique et une indexation iconographique. Ces orientations à la fois 
bibliographiques et iconographiques peuvent répondre aux attentes 
aussi bien des historiens du livre que des historiens de l’art. Une telle 
recherche apporte en effet de nombreuses informations tant sur les 
conditions techniques de fabrication du livre et le matériel d’illustra¬ 
tion que sur l’activité des imprimeurs et les relations qu’ils ont pu 
entretenir entre eux. Parallèlement, ce recensement des bois gravés 
ouvre de nouvelles perspectives sur l’évolution des codes de l’image 
à la fin du Moyen Age, comme les relations de la gravure avec la 
miniature, la filiation des programmes iconographiques entre manus¬ 
crit et incunable ou encore le passage de la polychromie au noir et 
blanc. Mais, en préalable à ces multiples interrogations, il est impor¬ 
tant d’envisager les différentes conditions de production des illustra¬ 
tions à partir des bois gravés. 


3. W.L. Schreiber, Manuel de l'amateur de la gravure sur bois et sur métal au 
xv e siècle. T. 5 : Catalogue des incunables à figures imprimés en Allemagne, en Suisse, 
en Autriche-Hongrie et en Scandinavie , Leipzig, 1910. A. Schramm, Der Bildersch- 
muck der Frühdrucke , Leipzig, 1920-1943, 23 vol. 

4. Ainsi toutes les bordures, de même que les initiales ornées et historiées, consi¬ 
dérées comme du matériel typographique par les bibliographes, ne sont pas signalées 
en tant qu’illustration. 

5. D. Sansy, « L’illustration des incunables français : enquête sur les bois gra¬ 
vés », Gazette du livre médiéval , 14, 1989, pp. 8-11. Ce recensement des bois gravés 
constitue la base de réalisation du vidéodisque des illustrations des incunables français 
de la Bibliothèque Nationale, actuellement en cours d’élaboration. 

6. Suivant l’usage établi, l’espace géographique de l’imprimerie française ne prend 
pas en compte Strasbourg qui appartient au domaine germanique, contrairement à 
Genève, d’influence française. 
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Vingt ans d’illustration 

C’est en Allemagne, au début des années 1460, qu’Albrecht Pfis- 
ter utilise pour la première fois des bois gravés pour illustrer quel¬ 
ques éditions en langue allemande 7 . Puis Ulrich Han publie en 1466 
à Rome l’édition princeps des Meditationes de Johannes de Turrecre- 
mata ornée de 34 bois 8 . Mais l’un et l’autre ne sont pas imités et ces 
illustrations restent des cas isolés. Il faut attendre le début des années 
1470 pour que l’usage des bois gravés se généralise parmi les impri¬ 
meurs allemands, notamment à Augsbourg chez Günther Zainer 9 . 

Plus de quinze ans après l’Allemagne, les premières éditions illus¬ 
trées apparaissent en France à Lyon autour de 1478, dans la même 
période à Genève, puis à Paris vers 1480 (cf. graphique 1). L’évolution 
chronologique montre une augmentation sensible de leur nombre dans 
le courant des années 1480. Après 1490, l’utilisation du bois gravé se 
multiplie de plus en plus, puisque 56 % des éditions illustrées ont été 
publiées dans cette dernière décennie. Cette proportion correspond aux 
tendances déjà dégagées pour l’ensemble de la production imprimée fran¬ 
çaise, qui suit à peu près la même progression 10 . 

Conformément à ce que l’on sait aussi de la répartition géogra¬ 
phique des éditions françaises, l’analyse géographique des éditions illus¬ 
trées traduit la prédominance écrasante des ateliers parisiens : plus de 
60 % des éditions illustrées sont d’origine parisienne, alors que seule¬ 
ment 25 % proviendraient de Lyon. Le reste des livres illustrés a été 
imprimé dans quelques autres villes de province, principalement à 
Genève, Chambéry et Rouen. Certaines de ces éditions de province 
ont été en réalité imprimées par des imprimeurs parisiens ou avec leur 
matériel : ainsi Jean Du Pré édite un Missel à Chartres en 1482 et 
collabore entre autres avec Pierre Gérard à Abbeville pour l’édition 
de la Cité de Dieu de saint Augustin 11 . Quelques imprimeurs ont tra¬ 
vaillé de manière itinérante : après avoir imprimé en Allemagne et en 
Italie, Johann Neumeister exerce de 1480 à 1483 à Albi, avant de s’ins¬ 
taller à Lyon jusqu’à sa mort en 1498 12 . 


7. F. Geldner, Die deutschen Inkunabeldrucker. Ein Handbuch der deutschen 
Buchdrucker des XV. Jahrhunderts nach Druckorten , t. 1, Das deutsche Sprachgebiet , 
Stuttgart, 1968, pp. 49-50. 

8. Ibid. y t. 2, Die fremden Sprachgebiete f Stuttgart, 1970, pp. 30-33. 

9. Ibid, y t. 1, p. 137. 

10. J.-M. Dureau, « Les premiers ateliers français », dans Histoire de l’édition 
française y t. 1, Du Moyen Age au milieu du xvii' siècle, Paris, 1982, pp. 163-175. 

11. Missale Carnotense, Chartres, Jean Du Pré, 31 VII 1482 (Bibliothèque Natio¬ 
nale. Catalogue des incunables , [= C.I.B.N.], Il H-Z et Hebraica , Paris, 1981-1985, 
M-415). Saint Augustin, La Cité de Dieu , Abbeville, Jean Du Pré et Pierre Gérard, 
24 XI 1486 — 12 IV 1487 ( Gesamtkatalog der Wiegendrucke , [ = G.W], III, Leipzig, 
1930, n° 2891 ; C.I.B.N. , I, 1, A-690, à paraître). 

12. En ce qui concerne l’activité de Johann Neumeister en Allemagne, voir 
F. Geldner, op. c/7., t. 1, p. 39. Sur ses passages en Italie, à Albi et sur son atelier 
lyonnais, ibid. , t. 2, pp. 97-100, 238 et 225-226. 
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Graphique 1. Production d’incunables français illustrés 
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70 °7o des textes illustrés sont en langue vernaculaire. Il s’agit dans 
la grande majorité de traductions dans un français « normalisé » des 
principales œuvres du Moyen Age latin et des principales œuvres lit¬ 
téraires françaises des xiv c et XV e siècles : ces textes deviennent alors 
accessibles à un large public sous une forme que l’image rend encore 
plus attrayante 13 . 

Le nombre élevé des bois à sujet religieux s’explique en grande 
partie par la place prépondérante des ouvrages de cette nature. Les 
livres de piété, essentiellement les livres d’Heures à l’usage de la dévo¬ 
tion privée des laïcs, constituent une spécialité de quelques ateliers pari¬ 
siens, notamment ceux de Simon Pigouchet, Étienne Jehannot ou Tho¬ 
mas Kerver. L’illustration de l’Enfance ou de la Passion du Christ 
est extrêmement bien représentée, non seulement dans les livres de priè¬ 
res mais aussi dans les nombreuses vies du Christ. Les images du Sau¬ 
veur éclipsent celles, plus rares, de l’Ancien Testament. Ces dernières 
apparaissent surtout dans les systèmes d’illustrations typologiques, tels 
qu’ils sont développés dans les traductions du Spéculum Humanae Sal - 
vationis ou dans certains livres d’Heures par exemple. En effet, con¬ 
trairement à ce qui se passe pour les manuscrits, les Biblès imprimées 
ne semblent guère accorder de place à l’image, puisqu’une seulement 
aurait été illustrée. Les images hagiographiques forment un autre pôle 
de cette iconographie religieuse : outre huit impressions illustrées de 
la Légende dorée de Jacques de Voragine (dont la plus ancienne seu¬ 
lement est en latin), une vingtaine de vies de saints en français offrent 
aux lecteurs en quête de modèles religieux les images des saints 
martyrs. D’une manière générale, les artistes ont puisé dans un réper¬ 
toire iconographique relativement stable et l’on ne constate guère 
d’innovation majeure. Toutefois, une nouvelle vision de la mort se 
développe dans l’illustration des Artes moriendi ou dans celle de la 
Danse macabre imprimée à Paris par Guy Marchant dès 1485. Ces 
thèmes nouveaux, qui témoignent d’une évolution profonde de la spi¬ 
ritualité médiévale, trouvent également leur place dans les bordures 
de quelques livres d’Heures. 

Dans le domaine profane apparaît l’intérêt d’un public lettré pour 
l’histoire : les traductions de Tite-Live, Lucain, Valère Maxime, Sué¬ 
tone et Orose côtoient entre autres celles des Antiquités judaïques de 
Flavius Josèphe, du Miroir historial de Vincent de Beauvais ou des 
Grandes Chroniques de France . Ont donc été illustrés les principaux 
textes qui fondent la culture historique de l’Occident médiéval. Six 
éditions illustrées du Fasciculus temporum de Werner Rolevinck, parmi 
lesquelles quatre traductions françaises confirmant le succès récent de 
l’ouvrage, complètent cet ensemble de la littérature historique 14 . La 

13. D. Coq, « Les débuts de l’édition en langue vulgaire en France : Publics et 
politiques éditoriales », Gutenberg-Jahrbuch, 1982, pp. 59-72. 

14. B. Guenée, Histoire et culture historique dans Occident médiéval, Paris, 
1980, pp. 301-323. 
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demande grandissante d’un public avide de livres a suscité aussi la 
publication de nombreuses œuvres littéraires comme le Roman de la 
Rose , les romans de chevalerie, mais aussi les « plaquettes gothiques », 
complaintes, farces ou autres pièces en vers, qui se multiplient à la 
fin du xv e siècle 15 . 

Dans une proportion beaucoup moins importante, le bois gravé 
est également utilisé pour l’illustration scientifique. Un des premiers 
ouvrages scientifiques est la traduction du manuel de chirurgie de Guy 
de Chauliac qui reproduit de nombreux instruments médicaux 16 . 
L’illustration devient un support indispensable à la compréhension du 
texte : ainsi, dans les ouvrages d’arithmétique, différents schémas et 
figures disposés parallèlement dans les marges du texte, complètent 
les démonstrations écrites 17 . Dans VArbolaire publié à Besançon par 
Pierre Metlinger vers 1486, les 297 bois qui représentent les différen¬ 
tes plantes ont été utilisés dans un souci certain de réalisme docu¬ 
mentaire, puisqu’on compte une douzaine de répétitions seulement 18 . 


Caractéristiques des bois gravés 

À partir des 593 incunables français dépouillés à la Bibliothèque 
Nationale (environ 96 % des incunables français illustrés), plus de 
9 700 bois ont été recensés, ce qui représente par le jeu des réemplois 
et des modifications plus de 63 000 illustrations 19 . Mais de nombreu¬ 
ses nuances doivent être apportées pour atténuer la sécheresse de sta¬ 
tistiques encore provisoires (cf. tableau 2). 

Les imprimeurs parisiens utilisent proportionnellement moins de 
bois que leurs collègues lyonnais, mais les réemplois sont plus nom¬ 
breux, dès la première édition comme dans les éditions postérieures 
(cf. tableau 3). Il semble que deux tendances se dégagent dans les incu¬ 
nables parisiens : certains bois ne sont employés qu’une fois ou deux ; 
d’autres, au contraire, sont répétés plus d’une dizaine de fois, y com¬ 
pris dans un même ouvrage. Les livres d’Heures représentent évidem¬ 
ment un cas extrême : le nombre moyen d’illustrations par livre, plus 
de 660, est très élevé, alors qu’environ cinquante bois originaux appa- 


15. D. Coq, « Les incunables : textes anciens, textes nouveaux », dans Histoire 
de Védition française, op. cit. y pp. 177-193 et « Les tribulations des plaquettes gothi¬ 
ques », Revue de la Bibliothèque Nationale , n° 33, 1989, pp. 47-53. 

16. Guy de Chauliac, Chirurgie , Lyon, Barthélémy Buyer, [Nicolaus Philippi et 
Marcus Reinhardt], 28 III 1478 (M. Pellechet, Catalogue des incunables des Biblio¬ 
thèques publiques de France , t. 2, Paris, 1905, n° 3533). 

17. Par exemple : Jordanus Nemorarius, Arithmetica y Paris, Johannes Higman 
et Wolfgang Hopyl, 22 VII 1496 ( C.I.B.N. y II, J-302). 

18. G. W. y II, Leipzig, 1926, n° 2312 ; C.I.B.N. y I, 1, A-496 (à paraître). 

19. Le dépouillement des incunables et le recensement des bois gravés ont été assurés 
par Anca Bratu, Éric Berthon, Franck Grenier, Cécile Quentel, Danièle Sansy et 
Isabelle Toinet. 
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raissent dans chacun. À Lyon, les cinq éditions du « Mirouer de la 
redempcion de lumain lygnage » (traduction française du Spéculum 
humanae salvationis ), publiées par Martin puis Matthias Huss entre 
1478 et 1488, expliquent le nombre important de bois lyonnais 
employés dans cinq éditions : le même ensemble de 230 à 250 bois y 
est repris 20 ; en même temps, les principales représentations de 
l’Enfance et de la Passion du Christ sont employées par Matthias Huss 
en 1487 pour certaines des illustrations de la Grant vita Christi 21 . 
Mis à part ce cas particulier, les réemplois entre plusieurs éditions, 
comme dans une même édition, restent plus limités chez les impri¬ 
meurs lyonnais. Contrairement à ce que la moyenne des illustrations 
par édition laisserait croire (cf. tableau 2), les incunables lyonnais sont 
en réalité moins illustrés, à l’exception de quelques rares éditions, que 
ceux de Paris, mais avec davantage de bois : une trentaine d’images 
en moyenne, une cinquantaine dans les livres parisiens, dans lesquels 
les utilisations hors contexte sont beaucoup plus fréquentes. 

C’est en grande partie la simplicité du dessin qui rend ces ima¬ 
ges polysémiques et facilite leurs utilisations multiples. Sur le plan tech¬ 
nique, la gravure du bois et l’illustration qui en est issue s’apparen¬ 
tent au dessin exécuté en premier pour la réalisation de la miniature. 
Le dessin du bois est fermé dans un cadre, ou quelquefois dans deux, 
trois, voire quatre cadres. L’altération des traits, ainsi que la dispari¬ 
tion progressive des cadres extérieurs, constituent un indice évident 
de l’usure des bois, donc de leurs emplois successifs. 

Il ne semble plus subsister aucun des bois gravés eux-mêmes qui, 
au XV e siècle, ont servi pour l’impression et l’on ne sait pratiquement 
rien des artistes qui les ont exécutés en France, d’autant plus qu’il 
est difficile de repérer avec certitude les différentes mains. Seul le maî¬ 
tre I.D., qui a signé ses bois de ses initiales, est clairement 
identifiable 22 . Il est toutefois possible de distinguer les bois lyonnais 
de ceux utilisés à Paris, car ils s’opposent sur le plan artistique : les 
premiers se caractérisent pour la plupart par un dessin très dépouillé, 
souvent sans hachures. Ces différences stylistiques s’expliquent en 
grande partie par l’influence allemande sur l’imprimerie lyonnaise. En 
effet, certains des imprimeurs ayant travaillé à Lyon, tels Johann Neu- 
meister, Johann Trechsel, Nicolaus Philippi ou Marcus Reinhardt, sont 
d’origine allemande et sont venus s’installer dans cette ville en ame¬ 
nant avec eux leur matériel 23 . Quelques éditions ont même été exé¬ 
cutées avec des bois d’origine allemande empruntés ou achetés. Ainsi, 
dans les années 1478-1479, Martin Huss illustre sa première édition 

20. C.I.B.N. , II, S-353 à S-357. 

21. Ludolphus De Saxe, La Grant vita Christi en francoys , Lyon, Matthias Huss 
et Jacques Buyer, 7 VII 1487 (C.I.B.N. , II, L-274). 

22. CI. Dalbanne, « Le Maître I.D. », Maso Finiguerra , 4, 1939, pp. 215-252. 
Id.y « VArs moriendi du Me I.D. », Gutenberg-Jahrbuch y 1950, pp. 51-56. 

23. A.M. Hind, op. cit «, pp. 602, 608, 609 et 614. 
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Graphique 3. Fréquences de réemploi des bois dans des éditions différentes 


du Miroir de la rédemption humaine avec les bois originaux de l’édi¬ 
tion publiée par Bernhard Richel à Bâle en 1476 24 . Certaines illus¬ 
trations des incunables lyonnais ont été également copiées sur des édi¬ 
tions allemandes, comme les bois des Fables d’Ésope parues en 1484 


24. Une comparaison minutieuse entre les deux éditions révèle quelques variations. 
Martin Huss n’a pas suivi l’ordre des images adopté par B. Richel. 
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qui ont été gravés d’après ceux de l’édition d’Ulm 25 ; de même, les 
bois ayant servi à illustrer l’édition des Périgrinations de Bernard de 
Breydenbach en 1488 sont copiés sur ceux de l’édition de Mayence 
de I486 26 . 

L’image de l’incunable est bicolore, noire et blanche, ou plus 
exactement trait noir/couleur du papier, cette dernière pouvant: intro¬ 
duire plusieurs nuances. L’absence de couleur reste la règle la plus 
générale. Néanmoins, lorsque l’incunable a été colorié, la gravure n’est 
pas le seul élément du livre éventuellement concerné par la couleur. 
Certaines initiales, en début de chapitre, de paragraphe ou même de 
phrase, sont rehaussées de couleur. Des mots ou des rubriques ont 
été également soulignés et, plus rarement, certaines pages ont une typo¬ 
graphie bicolore, rouge et noir. D’autre part, le fait de laisser des 
surfaces pleines sur le bois permet d’obtenir à l’impression des oppo¬ 
sitions entre des parties noire ou blanche, ce que l’on peut déjà con¬ 
sidérer comme un premier niveau de coloration. Lorsque la gravure 
a été coloriée, il reste très difficile de déterminer si l’ajout de couleur 
est contemporain de l’édition. Aucune tendance systématique ne se 
dégage apparemment quant à la répartition de la couleur et tous les 
cas de figure semblent alors possibles : 

— La gravure peut ne pas être complètement coloriée, la cou¬ 
leur étant simplement posée sur certaines parties de l’image : ainsi, 
dans un exemplaire d’une Danse macabre publiée à Paris par Guy 
Marchant, la couleur semble réservée au vêtement féminin, à quel¬ 
ques éléments de la parure, comme à certaines parties du décor 27 . 
Une étude systématique devrait mettre en lumière si la répartition de 
la couleur obéit à des systèmes de mise en valeur. 

— Lorsque l’illustration est entièrement coloriée, le dessin origi¬ 
nel du bois peut être partiellement ou totalement occulté. Dans le pre¬ 
mier cas, il s’agit le plus souvent d’éléments du décor qui sont modi¬ 
fiés par le dessin de la couleur. Souvent aussi, dans les exemplaires 
de luxe destinés notamment à Charles VIII et Louis XII, le bois a été 
enluminé, au point de modifier totalement le dessin premier. 

— Dans un même exemplaire, tous les bois gravés ne sont pas 
forcément coloriés. 


25. G.W., I, Leipzig, 1925, n° 260-265 ; C.I.B.N. , I, 1, A-67 (à paraître). À propos 
de l’édition des Fables d’Ésope par Johannes Zainer en 1476, voir P. Amelung, Der 
Frühdruck im deutschen Südwesten 1473-1500 , Stuttgart, 1979, pp. 93-101. 

26. G. W., IV, Leipzig, 1930, n° 5080. Concernant l’œuvre de B. Breydenbach et 
son édition illustrée par Erhard Reuwich, voir R.W. Fuchs, « Die Mainzer Frühdrucke 
mit Buchholzschnitten 1480-1500 », Archiv für Geschichte des Buchwesens , II, 1958-1960, 
pp. 31-71. 

27. Danse macabre , Paris, Guy Marchant, 2 V 1491 ( G.W. , VII, Leipzig, 1938, 
n° 7947). 
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Une décoration restreinte 

L’illustration des incunables doit être envisagée dans une défini¬ 
tion large qui englobe aussi bien les scènes narratives qu’une partie 
des éléments ornementaux 28 . On constate ainsi que la décoration, et 
particulièrement la décoration marginale, reste très limitée et innove 
rarement par rapport à celle des manuscrits. 

Ainsi les bordures sont beaucoup moins utilisées à Lyon qu’à 
Paris. Elles représentent surtout des végétaux auxquels se mêlent sou¬ 
vent des animaux réels ou fantastiques, des grotesques ou des per¬ 
sonnages (anges, musiciens, chasseurs). Le décor géométrique reste une 
exception. C’est dans les livres d’Heures que les bordures historiées 
ont été employées massivement : plusieurs séries sont consacrées à la 
vie du Christ et aux saints, d’autres aux sibylles et aux danses maca¬ 
bres, d’autres enfin à des jeux ou des scènes de chasse. 

L’usage des bordures varie selon leur emplacement dans le livre. 
Le texte de certaines premières pages (ou début de partie ou de cha¬ 
pitre) est souvent encadré par des bordures de rinceaux ou de végé¬ 
taux. Sept ou huit morceaux de bois très disparates, de motifs et de 
dimensions différents, sont alignés bout à bout, pour donner l’impres¬ 
sion d’un encadrement. Leur montage maladroit traduit cependant le 
souci évident de soigner la page initiale du texte, qu’elle soit ou non 
précédée d’une page de titre. Dans quelques cas, les bordures sont 
simplement utilisées au début ou à la fin du livre pour encadrer la 
marque typographique de l’imprimeur ou le colophon 29 . Les encadre¬ 
ments d’une seule pièce, employés par certains imprimeurs, demeu¬ 
rent encore une exception 30 . À l’intérieur d’un livre, les bordures se 
distribuent de manière inégale, sans que l’on puisse vraiment com¬ 
prendre ce qui motive le choix et l’emplacement de la bordure dans 
la marge de droite ou de gauche. D’une manière générale, les bordu¬ 
res sont alors accompagnées sur une même page d’un ou plusieurs 
bois. Toutefois, quelques incunables n’ont pour seule illustration que 
des bordures, soit dans la page initiale, soit dans le cours du texte ; 
celles-ci introduisent alors une rupture, car, habitué à la succession 
serrée des caractères, l’œil du lecteur est alors surpris. 

Les initiales historiées sont très peu utilisées dans les incunables. 
Dans la production dépouillée jusqu’à présent, on en compte seule¬ 
ment 11 à Paris, 25 à Lyon. Hormis une grande initiale « P » qui 

28. Dans le cadre de l’enquête menée à la Bibliothèque Nationale, les bordures, 
les encadrements, les initiales historiées et les marques typographiques sont recensés : 
seules les initiales ornées ne sont pas prises en compte. 

29. Par exemple : Jean Meschinot, Les lunettes des princes. Vingt-cinq ballades. 
Commémoration de la Passion , Nantes, Étienne Larcher, 15 IV 1493 ( C.I.B.N. , II, 
M-311), folio k6 v°. 

30. Johannes de Turrecremata, Meditationes seu Contemplationes devotissimae, 
Albi [Johannes Neumeister], 17 XI 1481 (C.I.B.N. , II, T-391) : le même encadrement 
est utilisé 28 fois. 
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apparaît souvent dans les livres imprimés pour le libraire parisien 
Antoine Vérard et qui représente un auteur au travail 31 , les autres 
ont un sujet religieux : le Christ bénissant (initiale « I ») dans plu¬ 
sieurs éditions de Pierre Le Rouge 32 , ou bien la Trinité (initiale 
« A ») dans un missel de Rouen 33 . L’initiale historiée est alors uti¬ 
lisée en tête de livre ou de chapitre. 

L’essentiel des bois gravés est donc constitué de gravures narra¬ 
tives dont le choix et la répartition dans les incunables obéissent prin¬ 
cipalement à deux cas de figure. Soit l’image suit fidèlement le texte 
et l’on peut alors parler d’illustration au sens véritable du terme. Soit 
l’image n’a plus aucun rapport de sens avec le texte qu’elle est cen¬ 
sée illustrer, et il convient alors de s’interroger sur la fonction de ces 
bois et le rapport du lecteur à l’image. Meyer Schapiro a déjà souli¬ 
gné la manière dont le bois gravé, souvent réemployé ou répété dans 
une même édition, ne prend tout son sens que dans son contexte 
d’insertion 34 . Mais il faut nuancer cette affirmation. En effet, dans 
le domaine de l’iconographie religieuse, l’image demeure compréhen¬ 
sible pour le lecteur, quelle que soit sa situation dans le texte. Les 
représentations les plus fréquentes, notamment celles de la vie du 
Christ et de sa mort sur la Croix, font partie de la mémoire iconique 
de tous les chrétiens 35 . Pour l’illustration profane en revanche, le 
contexte d’utilisation du bois devient déterminant pour la compréhen¬ 
sion de l’image, l’identification des personnages ou de l’action. 


Des images multiples... 

L’iconographie en rapport étroit avec le texte apparaît dans des 
ouvrages pour lesquels les bois ont été très certainement gravés de 
manière spécifique et forment un ensemble cohérent que l’on retrouve 
souvent dans les rééditions postérieures d’un même texte, comme dans 
le cas de l’illustration lyonnaise du Miroir de la rédemption humaine . 
Il arrive ainsi que des séries de bois passent d’un atelier à l’autre pour 

31. Voir entre autres : Lucain, Suétone et Salluste en français , Paris, Pierre Le 
Rouge pour Antoine Vérard, 22 XII 1490 ( C.I.B.N. , II, L-224), folios a3 r° et m6 
r° ; P. Orose, Le premier [— le second] volume de Orose , Paris [Pierre Le Rouge] 
pour Antoine Vérard, 21 VIII 1491 ( C.I.B.N ., II, 0-64), folios al r°, b2 r°, d8 v°, 
i5 v°, n6 r°, A2 r°. 

32. Par exemple : La mer des hystoires , Paris, Pierre Le Rouge pour Vincent Com- 
min (C.I.B.N.y II, R-221), l re partie, VII 1488, folio al ; 2 e partie, II, 1488/89, folio 
18 v°. P. Orose, op. cit ., folio a3 r°. 

33. Missale Redonense , Rouen, Jean Mauditier «et Pierre Olivier pour Robert Macé 
à Caen et Jean Macé à Rennes, 1500 (C.I.B.N. , II, M-443), folio al r°. 

34. M. Schapiro, Words and Pictures. On the Literal and the Symbolic in the 
Illustration of a Text , The Hague-Paris, 1973, p. 9. 

35. H. Toubert, « Iconographie et histoire de la spiritualité médiévale », Revue 
d’Histoire de la spiritualité , 50, 1974, pp. 265-284, et en particulier pp. 273-277 ; repris 
dans Un art dirigé. Réforme grégorienne et Iconographie , Paris, 1990, pp. 19-36. 
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l’illustration d’un même texte. À Lyon, les 61 bois illustrant le Pro¬ 
cès de Bélial ont été utilisés d’abord par Martin Huss en 1481 et par 
Matthias Huss en- 1483 et 1485. Jean Fabri en 1490, puis Jean de 
Vingle quatre ans plus tard, les réemploient 36 . Malgré quelques varia¬ 
tions dans le lot initial de bois — certains disparaissant, un ou deux 
étant rajoutés —, la série de base demeure inchangée. Quelques bois 
circulent aussi entre les deux principaux centres de l’imprimerie, Paris 
et Lyon, mais le phénomène se constate moins fréquemment qu’au 
sein d’une même ville. Dans son édition du Roman de la Rose anté¬ 
rieure au 18 mai 1497, l’imprimeur parisien Jean Du Pré reprend 
l’ensemble des bois de l’impression lyonnaise faite par Guillaume Le 
Roy aux environs de 1487-1488 et y ajoute une série de bordures qui 
fait partie de son propre matériel 37 . Inversement, les bois parisiens 
employés pour l’illustration de la Nef des fous , d’abord par Félix Bali- 
gault en 1497, puis par Jean Philippi en mars 1498, sont réutilisés 
à Lyon en juillet 1498 par Jacques Sacon dans son édition du texte. 
Les bois sont à nouveau à Paris chez Guy Marchant en 1500, lorsqu’il 
édite cette œuvre de Sébastien Brant. 

À défaut d’utiliser ou de posséder les bois appropriés, les impri¬ 
meurs ont parfois cherché à adapter leur matériel d’illustration au con¬ 
texte grâce à différents procédés : 

1) La copie d’une édition antérieure pour laquelle les imprimeurs 
font graver une nouvelle série de bois s’inspirant étroitement de l’illus¬ 
tration de l’édition utilisée comme modèle. L’illustration lyonnaise de 
l’édition de la Mer des Histoires par Jean Du Pré en 1491 copie les 
bois de l’édition publiée à Paris par Pierre Le Rouge en 1488 38 . On 
y retrouve, entre autres, de grandes généalogies, que Pierre Le Rouge 
utilise encore en 1491 à Paris pour son édition d’Orose exécutée pour 
Antoine Vérard. L’artiste a reproduit des motifs iconographiques déjà 
utilisés, tout en les modifiant et en y apportant sa touche personnelle. 

Les graveurs ont parfois effectué de remarquables copies à l’iden¬ 
tique, faisant preuve d’une très grande habileté. On peut ainsi rele¬ 
ver dans une série deux bois représentant exactement la même scène 
et dont l’un est la copie à l’identique de l’autre. Aux feuillets con¬ 
joints k4 verso et k5 recto d’une édition lyonnaise du Procès de Bélial 
(fig. 1) se trouvent placés en regard un bois et sa copie fidèle qu’il 
est difficile de distinguer au premier regard. Ces deux pages passent 
ensemble sous la presse et ceci explique peut-être pourquoi l’impri¬ 
meur a fait dupliquer le bois 39 . 


36. C.I.B.N. , II, J-55 à J-59. 

37. Sur les éditions du Roman de la Rose , voir F. Bourdillon, The early édi¬ 
tions of the Roman de la Rose , Londres, 1906. 

38. C.I.B.N ., II, R-221 et R-222. 

39. Jacques de Teramo, Bélial en francois y Lyon, Jean Fabri, 15 X 1490 
(< C.I.B.N ., II, J-58). 
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Fig. 1 


2) La modification. Le fait de regraver quelques détails de l’image 
permet de réutiliser le bois en fonction de contextes différents. C’est 
souvent le cas de grands bois utilisés par Antoine Vérard et mettant 
en scène des figures d’autorité. Dans les Antiquités judaïques de Fla¬ 
vius Josèphe imprimées par Jean Maurand pour Antoine Vérard, un 
des grands bois placé au début de la troisième partie représente l’empe¬ 
reur Néron 40 (fig. 2). Dans les Grandes Chroniques de France 


40. Flavius Josèphe, De la Bataille Judaïque , Paris, [Jean Maurand] pour Antoine 
Vérard [post 7 XII 1492] (C./.B.M, II, J-314), folio o7 v° ; au début de la sixième 
partie, le même bois désigne l’empereur Titus. 
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publiées quelques mois plus tard, ce même bois est réemployé, mais, 
pour les besoins du texte, l’empereur est transformé en roi (fig. 3) : 
la couronne impériale a été échoppée et seules quelques traces, ainsi 
que la longueur inégale des hachures, laissent deviner le procédé 41 . 

3) Les inscriptions permettent de pallier la polysémie de ces ima¬ 
ges et d’accentuer leur adéquation au texte. Beaucoup de bois ser¬ 
vant à l’illustration de textes profanes représentent en effet des hom¬ 
mes et des femmes qu’il est difficile d’identifier en dehors de leur con¬ 
texte d’insertion. Dans le grand bois qui illustre la première page des 
Antiquités judaïques 42 , trois scènes sont représentées à l’intérieur 
d’un cadre unique selon un procédé qui n’est pas très fréquent : au 
premier plan, l’entrée du roi Charles VIII dans une ville ; au second 
plan, la dédicace du livre au roi de France ; au troisième plan, une 
scène de pillage (fig. 4). Dans la scène de dédicace, au centre du bois, 
un homme debout à l’écart tient un phylactère qu’il désigne du doigt : 
le nom de « JOSEPHUS » y est inscrit, faisant référence à l’auteur. 
Le bois réapparaît dans le Miroir historial de Vincent de Beauvais 
publié en 1495, mais l’inscription a été échoppée et n’a pas été 
remplacée 43 . 

Parfois, la modification des inscriptions, figurant souvent dans 
des phylactères, permet de réemployer un seul bois pour représenter 
des personnages différents dans un même texte. Dans une édition pari¬ 
sienne de Pierre de Provence et la belle Maguelonne 44 , un bois mon¬ 
tre un homme et une femme face à face dans une pièce : au folio 
Al verso, les phylactères les désignent respectivement comme Pierre 
et Maguelonne ; au folio B2 verso, il s’agit alors de Pierre et de la 
nourrice. 

4) Les cassures et les assemblages. Certains bois peuvent être 
volontairement sciés, divisés en plusieurs morceaux, qui sont ensuite 
utilisés de manière indépendante. La structure relativement simple des 
bois facilite une telle opération, puisque l’image opère rarement des 
synthèses narratives, comme dans l’illustration des Fables d’Ésope à 
Lyon 45 , où plusieurs épisodes de chaque fable sont réunis dans un 
même cadre. La plupart du temps, lorsque plusieurs scènes ou grou¬ 
pes de personnages sont représentés dans un bois, ils sont séparés soit 
par un simple trait, soit par un élément architectural qui comparti¬ 
mente l’image et suggère en quelque sorte l’axe de la fragmentation. 


41. Grandes Chroniques de France , Paris, Jean Maurand pour Antoine Vérard, 
2 e volume, 09 VII 1493 (G. W. , VI, 6677), folios M6 et X4. 

42. Flavius Josèphe, op. c/7., folio a2 r°. 

43. Vincent de Beauvais, Miroir historial , Paris, pour Antoine Vérard, 29 IX 
1495 _ 7 V 1496 (C.I.B.N., II, V-190), 2 e volume, folio AAI r°. 

44. La belle Maguelonne, Paris, Jean Trepperel, 15 V 1493 ( C.I.B.N. , II, P-354). 

45. C.I.B.N ., I, 1, A-67 (à paraître). 




Fig. 2 
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Inversement, la juxtaposition de bois (ou de parties de bois) offre 
la possibilité de constituer une image nouvelle, mais elle reste relati¬ 
vement rare dans les incunables français. Il n’existe pas en effet 
d’exemples aussi poussés d’assemblages de bois que ceux exécutés par 
les imprimeurs strasbourgeois 46 . Dans l’édition lyonnaise d'Eurial et 
Lucresse , quelques personnages sont associés à l’intérieur d’un cadre 
double. Une figure féminine, toujours identifiable par le phylactère, 
illustre tous les personnages féminins du texte 47 . Bien que très pro¬ 
ches, les deux bois ne sont jamais complètement alignés et ne sont 
pas toujours placés à la même hauteur. 


... Et polysémiques 

L’inadéquation entre le texte et l’image naît souvent de la répé¬ 
tition du bois hors de son contexte et/ou sans aucun critère d’identi¬ 
fication de la scène ou des personnages. Les exemples de ce type abon¬ 
dent. Même lorsque les bois semblent illustrer fidèlement un texte, 
la répétition d’un bois dans une même édition peut donner une autre 
signification à la scène représentée. 

L’exemple de la Légende dorée de Jacques de Voragine, impri¬ 
mée à Lyon par Matthias Huss en 1486, illustre parfaitement la poly¬ 
sémie des bois représentant les saints, dont beaucoup sont utilisés pour 
illustrer des chapitres portant sur des saints différents. Certains attri¬ 
buts iconographiques perdant progressivement leur fonction de dési¬ 
gnation et d’individualisation du personnage, la signification de l’image 
devient en quelque sorte générique. 

Le bois qui illustre au folio d4 le chapitre sur saint Marcel (fig. 5) 
montre comment des attributs trop spécifiques seraient presque con¬ 
traires à la fonction du bois gravé. Ici, le saint est d’abord le pape 
et ce sont les insignes de l’autorité pontificale qui vont servir à l’iden¬ 
tifier. Dès lors, le bois peut être utilisé pour tous les autres souve¬ 
rains pontifes dont la sainteté a été reconnue. Le même procédé reste 
valable pour les scènes de martyres qui sont répétées jusqu’à six ou 
huit fois. Le bois qui illustre au folio g4 le martyre de saint Longin 
(fig. 6), auquel on coupe la tête, est réutilisé pour d’autres saints : 
saint Second martyr, saints Gordien et Épimaque, saint Pancrace, saint 
Symphorien, saint Félix et saint Audacte, saint Quintin et enfin saint 
Chrisogone 48 . Tous ont été décapités, topos du martyre au même 
titre que la lapidation ou la mort sur le bûcher. 

46. C. Dupeux, L*imaginaire strasbourgeois. La gravure dans Védition strasbour¬ 
geoise 1470-1520 , Strasbourg, 1989, en particulier pp. 29 à 39 : « Les combinaisons 
de bois : une spécificité strasbourgeoise ». 

47. Plus II, Eurial et Lucresse , [Lyon, Jean de Vingle, circa 1494-1497] ( C.I.B.N ., 
II, P-383). 

48. Jacques de Voragine, Legenda aurea y Lyon, Matthias Huss, 20 VII 1486 
(< C.I.B.N ., II, J-92), folios h5 v°, 12 v°, 13 r°, r3 v°, s3 v°, y4 v°, 7 r°. 
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Fig. 5 


Dans la représentation du bourreau de saint Quintin, le vêtement 
ouvert — mais on trouve dans d’autres bois du même ouvrage des 
bourreaux dont la nudité est davantage marquée — ainsi que la 
polychromie des chausses accentuent l’infamie de son rôle. Il est inté¬ 
ressant de noter que, aux folios 12 verso et 13, dans lesquels ce bois 
illustre le martyre des saints Gordien et Épimaque, puis celui de saint 
Pancrace, il est répété deux fois, presque successivement. La couleur 
n’aide pas à individualiser les saints puisque leur vêtement ou le 
système pileux, barbes et chevelures, sont peints de manière presque 
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Fig. 6 

identique, dans les mêmes tons brun ou jaune ; seule la répartition 
de la couleur varie légèrement, mais le système chromatique ne joue 
pas un rôle primordial pour différencier les personnages. Ainsi, en 
n’utilisant que les principaux éléments de la codification de l’image 
médiévale, le bois gravé offre une grande souplesse dans ses possibi¬ 
lités de réemploi. 

Mises à part les bordures décoratives dont certaines peuvent être 
employées plus de soixante fois dans un même livre, trois types de 
scènes narratives sont fréquemment répétées : 
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1) Les figures d’autorité, tels que les saints, les auteurs au tra¬ 
vail ou les rois. Dans les éditions du Miroir de la rédemption humaine 
imprimées à Lyon, le même couple royal désigne, sans aucune adap¬ 
tation au contexte mais par son seul emplacement, aussi bien Salo¬ 
mon et la reine de Saba que David et Abigaïl, ou encore Assuérus 
et Esther 49 . De la même manière, dans les scènes de cour ou de con¬ 
seils royaux, seuls les regalia , dont ne subsiste souvent que la cou¬ 
ronne, identifient le roi par sa fonction et permettent, comme dans 
les Romans de Troie, d’illustrer les conseils des différents souverains 
par le même bois 50 . 

2) Les scènes de bataille. Tout combat peut être illustré sans dif¬ 
ficulté par n’importe quel bois gravé représentant des affrontements 
de soldats ou des cavaliers. L’absence de couleur devient un élément 
majeur de polysémie. Dans la miniature, l’héraldique, même imagi¬ 
naire, ou de simples oppositions chromatiques, distinguent sans équi¬ 
voque les protagonistes et les imposent au lecteur, en valorisant les 
bons combattants au détriment des mauvais. La structure de l’image 
du bois gravé restant identique à celle de l’enluminure, c’est par son 
pouvoir d’imagination, au gré de son plaisir, que le lecteur identifie 
lui-même des groupes rarement différenciés 51 . Si les illustrations 
guerrières sont très nombreuses dans les ouvrages imprimés à Paris 
pour Antoine Vérard, elles sont obtenues à partir de cinq ou six bois 
seulement. Deux ou trois images selon le type de combat, équestre 
ou naval, alternent notamment en fonction des impératifs de la com¬ 
position des cahiers. 

3) Les personnages représentés en pied dans un décor variable 
(extérieur ou intérieur) sans aucune gestuelle précise permettant de 
déduire une action et sans aucun critère d’identification. Ainsi, dans 
une édition du Grand Testament de François Villon, la même figure 
féminine représente tour à tour « Beaulté d’amour » et « la grosse 
Margot », selon les indications éventuelles des rubriques du texte 52 . 
Parfois les noms gravés sur les bois dans des éditions antérieures ne 
sont pas modifiés ou effacés lors d’une nouvelle impression et l’iden¬ 
tification devenue caduque introduit un léger glissement de sens. 


49. Par exemple, Mirouer de la redempcion de lumain lygnage, [Lyon, Martin 
Huss], 26 VIII 1478 (C.I.B.N., II, S-353), folios t2 v° et t4 r°. 

50. Jacques Millet, La Destruction de Troie par personnages , Lyon, Matthias 
Huss, 5 I 1485/86 (C.I.B.N., II, M-364). 

51. À propos de la polysémie des scènes de combat, voir A. Charon-Parent, 
« Jean Bonfons, libraire parisien, et l’illustration des romans de chevalerie », dans Le 
livre et Timage en France au xvi* siècle. Cahiers V. L. Saulnier, n° 6, Paris, 1989, 
pp. 57-64. 

52. François Villon, Le Grant Testament. Codicille. Ballades. Petit testament, 
Paris, Pierre Levet, 1489 ( C.I.B.N. , II, V-178). Les bois de Pierre Levet sont repris 
en 1497 par Jean Trepperel pour l’illustration du même texte (C.I.B.N., II, V-182). 
Dans son édition de 1490 (C.I.B.N., II, V-181), Pierre Le Caron, qui utilise une autre 
série, emploie deux bois différents pour les figures féminines. 
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L’iconographie profane, par essence davantage polysémique, n’est 
pourtant pas la seule à opérer des écarts entre le texte et l’image. Les 
plus importants naissent de l’insertion « hors contexte » d’un ou plu¬ 
sieurs bois dans des séries cohérentes d’images, brisant ainsi leur appa¬ 
rente unité. Cette situation semble beaucoup plus fréquente à Paris 
où les imprimeurs ont travaillé avec un nombre de bois plus restreint 
qu’à Lyon. Dans les Antiquités judaïques , de nombreuses illustrations 
de l’Ancien Testament, telle une arche de Noé, sont insérées au milieu 
de quelques batailles, comme si l’imprimeur avait manqué de bois et 
en avait pris un de dimension semblable aux autres pour continuer 
à répartir assez régulièrement l’illustration 53 . Le « hors contexte » 
concerne aussi des séries entières, comme dans un Roman de la Rose 
édité pour Antoine Vérard : les bois proviennent de séries différentes 
ayant illustré plusieurs éditions antérieures, notamment les Cent nou¬ 
velles nouvelles en 1486 ou Orose en 1491. Si les bois illustrant les 
vices ont encore quelque pertinence, ceux qui représentent des scènes 
de l’Ancien Testament n’en ont plus aucune et il apparaît très vite 
que l’image se suffit à elle-même, servant simplement à structurer la 
mise en page des différents chapitres du texte 54 . Dans beaucoup 
d’incunables, les pages laissées blanches au début du premier cahier 
ou à la fin du dernier sont aussi décorées de bois, qui n’ont pas de 
rapport systématique avec le contenu de l’ouvrage. Si l’image semble 
alors nécessaire pour remplir un espace vide, c’est aussi parce qu’elle 
répond à la demande d’un public en quête d’images. Lorsque l’illus¬ 
tration s’éloigne du texte, elle développe un discours parallèle et auto¬ 
nome qui satisfait les rêves et l’imaginaire du lecteur 55 . Il n’est pas 
sûr en effet que l’exigence d’un rapport de sens cohérent entre l’image 
et le texte a été ressentie comme absolument nécessaire et qu’il ne 
s’agit pas plutôt d’une vaine recherche du lecteur moderne. L’illus¬ 
tration de l’incunable n’a pas été forcément envisagée en fonction de 
programmes iconographiques comme dans le manuscrit. Dans une cer¬ 
taine mesure, elle est également soumise aux contraintes des techni¬ 
ques de l’imprimerie. De nombreux critères, tels que le nombre de 
bois disponibles ou leurs dimensions, de même que la rapidité de fabri¬ 
cation du livre, ont eu des conséquences plus ou moins visibles sur 
le choix et le rythme des images. 

Le statut de l’image à la fin du XV e siècle apparaît donc diffé¬ 
rent selon sa nature. Les incunables enluminés, comme les exemplai¬ 
res sur parchemin publiés par Antoine Vérard et présentés au roi de 


53. Flavius Josèphe, op. cit., folio y8 r°. 

54. Cette fonction de l’image mériterait à elle seule une étude particulière. 

55. M. Pastoureau, « L’illustration du livre : comprendre ou rêver ? », dans His¬ 
toire de l'édition française, op. c/7., pp. 501-529, en particulier p. 529 pour la fonc¬ 
tion onirique de l’image. 



70 


France 56 , cherchent encore à imiter le manuscrit dans leur décoration 
et leur illustration : la miniature garde, semble-t-il, une plus grande 
valeur esthétique et marchande. Cependant, un livre décoré de bois 
gravés offre manifestement plus d’attraits pour le lecteur qu’un autre 
dépourvu de toute illustration. Car le livre se donne à regarder, tout 
autant qu’à lire. 


56. E.P. Spencer, « Antoine Vérard’s Illuminated Vellum Incunables », Manus- 
cripts in the Fifty Years after the Invention of Printing , Colloque The Warburg Insti¬ 
tue 12-13 mars 1982, Londres, 1983, pp. 62-65 ; M.B. Winn, « Antoine Vérard’s Pré¬ 
sentation Manuscripts and Printed Book », ibid ., pp. 66-74. 



Médiévales 22-23, printemps 1992, pp. 71-90 


Christiane RAYNAUD 


LE PAPE, LE DUC ET L’HÔPITAL 
DU SAINT-ESPRIT DE DIJON 


Le manuscrit des Archives hospitalières de Dijon (A4) est célè¬ 
bre. Il comporte 58 folios et 22 grandes enluminures des folios 5 à 
26 1 . Ce recueil de bulles, d’actes et d’images a été exécuté en Bour¬ 
gogne au milieu du xv e siècle pour remercier Philippe le Bon de son 
intervention en faveur de l’hôpital du Saint-Esprit de Dijon dans ses 
querelles avec l’hôpital de Besançon et face aux revendications des 
frères de Montpellier. La date exacte de réalisation du manuscrit, les 
copistes et le peintre ne sont pas connus. Le recueil s’interrompt après 
la dernière grande peinture et n’est continué qu’au xvi c siècle. 

Le corpus iconographique comprend deux images de présentation 
(fol. 5 et fig. 1), dix images qui racontent la fondation légendaire de 
l’hôpital Sainte-Marie in Saxia à Rome 2 au XII e siècle (fol. 7 à 16) 
et sept qui évoquent ensuite les circonstances de la fondation de l’hôpi¬ 
tal du Saint-Esprit de Dijon au début du XII e siècle sur le modèle 
romain, car Rome est chef d’ordre (fol. 17 à 24) 3 . Le manuscrit se 

1. Elles sont de grande taille : 18 x 18 cm. 

2. Fol. 7 : Des Romaines noient leurs enfants dans le Tibre ; fol. 8 : Le pape est 
malade, un ange lui apparaît et lui conseille pour guérir d’aller faire pêcher dans le 
fleuve ; deux médecins (?) discutent devant le lit. Fig. 2 : Avec l’accord des cardinaux, 
il fait envoyer des pêcheurs ; fol. 10 : ... qui ramènent dans leur filet des cadavres 
d’enfants ; fol. 11 : Cette pêche tragique est présentée au pape qui cherche une solu¬ 
tion ; fol. 12 : Un ange lui apparaît à nouveau ; fol. 13 : Sur le conseil de ce dernier, 
il part avec sa mule ; fig. 3 : ... et fait construire là où la mule s’agenouille un hôpi¬ 
tal ; fol. 15 : L’ange lui apparaît une troisième fois, à sa prière, et lui donne les armes 
de l’ordre du Saint-Esprit qui prend en charge l’hôpital ; fol. 16 : Le pape donne aux 
religieux la Veronica (voile avec l’effigie du Christ conservé dans l’église Saint-Pierre 
de Rome depuis le vm* siècle, du nom de Véronique qui, lorsque le Christ s’affaisse 
sous le poids de la croix, s’approche et essuie sa face. L’image de Jésus reste impri¬ 
mée sur le tissu) et leur habit. 

3. Fol. 17 : Eudes III le Vaillant est pris dans une tempête lors du passage Outre¬ 
mer ; il fait vœu s’il en réchappe, de construire une chapelle ; fol. 18 : Eudes part 
de Jérusalem ; fol. 19... se rend à Rome et raconte son aventure au pape ; fol. 20 : 
Le pape lui fait visiter l’hôpital Sainte-Marie ; fol. 21 ... et lui accorde des bulles l’auto- 
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Fig. 1. Image de présentation : Devant l’hôpital du Saint-Esprit 
et la ville de Dijon, prient au pied de la croix, avec Marie, Innocent III, 
deux représentants du Sacré-Collège, l’évêque de Langres 
et l’abbé mitré de Cîteaux (?), avec saint Jean, le duc de Bourgogne et sa cour. 
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termine par la visite de Philippe le Bon et Isabelle de Portugal à la 
maison de Dijon (fig. 4) et la confirmation par Nicolas V de tous ses 
privilèges au chapitre général de l’ordre à Rome en 1450 (fig. 5). 

Ces images ont été décrites pour la première fois en totalité par 
G. Peignot 4 . Depuis, elles n’ont fait l’objet que d’études partielles : 
pour Rome, par Pietro de Angelis par exemple 5 et, de manière plus 
récente, par Ingeborg Walter 6 , et pour Dijon par Isabelle 
Rorbacher 7 . Dans ces conditions, il m’a semblé qu’il y avait place 
pour quelques remarques d’ordre général... 

La manière dont est présenté l’hôpital idéal est l’indice du rôle 
secondaire dévolu au problème de la charité. De fait, les interven¬ 
tions papales à Rome et à Dijon, et surtout la politique religieuse des 
ducs, sont l’essentiel et expliquent d’ailleurs l’inachèvement du manus¬ 
crit. L’infanticide, fol. 7, qui de prime abord retient l’attention, ne 
joue plus qu’un rôle mineur dans une œuvre de propagande conçue 
pour défendre les intérêts de l’hôpital et tout à la gloire de ses deux 
protecteurs. 


L’hôpital idéal 

Ce recueil d’images présente en effet un idéal. Le peintre n’a pas 
pour ambition de donner une vue exacte de la réalité, mais de lui 
être fidèle en donnant à son public quelques repères lui permettant 
d’identifier sans ambiguïté les lieux. D’autre part le peintre embellit 
la réalité, non seulement pour flatter son commanditaire et impres¬ 
sionner ses lecteurs, mais parce qu’il propose de cette manière un 
modèle à suivre : il peint l’hôpital tel qu’il devrait être. En tout cas, 
dans un manuscrit consacré à l’Assistance, personnel soignant et assis¬ 
tés n’occupent jamais le premier plan ou la place centrale de l’image, 
ce qui est un élément important pour apprécier l’objectif et la portée 
du programme iconographique. Pourtant même si leur place est 
réduite, l’œil est d’abord attiré par eux puisque le plan du fond est 


risant à édifier un hôpital à Dijon ; fol. 22 : Le duc fait une joyeuse entrée à Dijon ; 
fig. 4 (fol. 23) : Puis, se conformant aux conseils des gens du métier, il fait construire 
l’hôpital ; fig 5 (fol. 24) ... et donne au recteur de l’hôpital et aux frères du Saint- 
Esprit les bulles du pape. 

4. G. Peignot, Histoire de la fondation des hôpitaux du Saint-Esprit de Rome 
et de Dijon. Extrait des mémoires de la Commission des Antiquités de la Côte-d’Or 
en 1838. 

5. Pietro di Angelis, Tome I. L’ospedale di Santo Spirito in Saxia, Rome, 1960. 

6. Ingeborg Walter, « Die Sage der Gründung von Santo Spirito in Rom und 
das Problem des Kindermordes », Mélanges de l'école française de Rome Moyen Age , 
t. 97, 1985, 2, pp. 819-879 (accompagné de sept images du manuscrit) ; Sylvie Lau¬ 
rent dans Naître au Moyen Age, Editions Le Léopard d’Or, 1989, reproduit le folio 

7. 

7. Le mémoire de maîtrise d’Isabelle Rorbacher (1987) porte sur les Hôpitaux 
de Dijon au xv e siècle et leurs rapports avec la ville. 
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le premier à être lu dans une image 8 , du moins s’il n’entre pas en 
concurrence avec d’autres éléments. Les bâtiments n’ont pas un rôle 
aussi modeste. 

Des bâtiments considérables, objet de toute l'attention des 
fondateurs 

Ils apparaissent dans neuf images, quatre pour Dijon, le reste 
pour Rome, mais trois concernent alors le site et la situation : 

L'hôpital de Dijon est le plus grand de la ville qui en compte huit. 
Il comporte un ensemble important de constructions. Le terrain sur 
lequel il s’élève est situé au sud-ouest, à l’extérieur de l’enceinte forti¬ 
fiée de la ville, sur un ilôt entre les deux ponts de l’Ouche, sur la route 
de Chalon-sur-Saône à Dijon. Site et situation, qui se rencontrent ail¬ 
leurs, correspondent bien aux multiples fonctions de l’hôpital. 

La fig. 1 donne une vue des constructions telles qu’elles se pré¬ 
sentaient au xv e siècle 9 . L’allure générale est à peu près conservée. 
Sont mis en valeur le rôle de l’église qui commande tous les bâti¬ 
ments, l’ampleur du bâti, et l’éloignement de la ville dont la porte 
de Beaune est visible à droite 10 . Par contre la rivière disparaît, et 
alors que très nettement un chemin serpente de Dijon au duc, aucune 
voie ne conduit à l’hôpital. Dijon fait la puissance du duc, l’hôpital 
ne fait pas celle de l’évêque de Langres (et de l’abbé de Cîteaux ?), 
des cardinaux, et du pape. 

La construction de la maison mère est l’œuvre 11 d’innocent III. 
Pour l'hôpital de Sainte-Marie in Saxia , le site et la situation revê- 

8. M. Pastoureau, L’étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus 
rayés , Paris, Seuil, Librairie du xx e siècle, 1991, p. 52. 

9. Sur une éminence à l’intérieur d’un mur qui clôt un jardin, un premier ensem¬ 
ble touche l’église d’un côté et de l’autre aboutit à la grande porte. Le bâtiment à 
gauche comporte un étage. Le tout est dominé par une église avec un clocher à plan 
carré ; derrière l’hôpital et l’église, les dépendances. 

10. Sa puissance se traduit par le fait qu’une tourelle sort du cadre de l’image. 
Une autre forteresse au loin évoque la richesse de la région, peut-être Montbard. 

11. L’entrée principale de l’hôpital de Dijon est représentée fol. 23. Une partie 
des faubourgs de l’Ouche au fond avec onze maisons et une barque, est reliée au site 
de l’hôpital par un pont dont il ne reste dans l’image qu’une des huit arches et un 
avant-bec. À droite la porte est ornée des armoiries de Philippe le Bon car le grand 
duc d’Occident est assimilé à Eudes le Vaillant qui, véritable fondateur de l’hôpital, 
préfigure son lointain successeur, et n’a pas encore « ordonné ung maitre et plusieurs 
religieux ». I. Rorbacher pense qu’il s’agit de la porte d’Ouche avec au-dessus les armoi¬ 
ries de la ville, mais elle est devant le duc et non derrière lui. La porte de la ville 
comporte d’ailleurs un pont-levis. Quant aux armoiries, ce sont celles du duc de Bour¬ 
gogne en 1443. La porte comporte deux porches non fermés. Le premier s’ouvre sur 
une porte en bois, le second sur un pan de mur. Au-dessus de la porte la toiture d’un 
bâtiment, son épi, une fenêtre protégée par un volet avec une vue en forme de croix. 

La disproportion entre les hommes et le bâtiment est banale, la couleur rose aussi. 
De toute évidence les acteurs jouent le rôle principal. Philippe prend conseil des gens 
de métier pour la construction de l’hôpital, ce qui l’oppose en pareilles circonstances 
au roi de France mais aussi au pape. 
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tent une grande importance, puisqu’il est construit près d’un pont d’où, 
selon la légende, des pécheresses jetaient dans le Tibre leurs enfants 
pour les noyer (fol. 7) 12 . Fol. 13, le pont fait une seconde apparition. 
Le passage du pape, sa bénédiction purifient non seulement le cortège 
qui l’accompagne mais aussi le lieu souillé par l’infanticide 13 . Désor¬ 
mais, la construction de l’hôpital est possible. La disproportion entre 
les personnages et la taille des bâtiments est atténuée par rapport à 
Dijon, même si les constructions restent coûteuses car édifiées en pier¬ 
res taillées. Leur attribution est difficile à définir. Une tour surmontée 
de la croix double est au centre de l’image. Cet élément appartient à 
Dijon, ici il est attribué à Rome 14 . Calmelet dans sa description de 
l’hôpital dijonnais 15 signale en effet une tour sous laquelle on dispo¬ 
sait les enfants que l’on voulait abandonner. Ici la proximité de la petite 
porte à gauche pourrait évoquer cette fonction. Le déplacement d’une 
maison à l’autre souligne le rôle de l’infanticide dans la création de 
Sainte-Marie in Saxia et la nécessité d’éviter pour Dijon tout ce qui 
pourrait être interprété comme une allusion aux écarts de Philippe le 
Bon, dont les mérites sont constamment soulignés. 

Les salles , le personnel soignant et les assistés 

Leur description est l’occasion de mettre en valeur l’action du 
duc. Pourtant pour Dijon (fig. 2 et 4), il reste peu de choses dans 

12. Sans reprendre la description d’I. Walter, deux points sont à noter : la diffé¬ 
rence des costumes et en particulier des couleurs souligne celle des conditions. Loin 
d’être jetés à regret par des mères qui espèrent qu’ils seront finalement sauvés, les enfants 
sont très volontairement noyés comme l’atteste la pierre attachée autour du cou d’un 
bébé. La mère qui tue ainsi son enfant porte une robe bleue, couleur froide, et elle 
est coiffée d’une résille, ce qui est péjoratif. Le fol. 10 montre un autre élément du 
décor. À l’arrière-plan de la scène de pêche tragique, une vaste construction entoure 
une église et s’ouvre sur un pont. C’est un couvent évoqué au fol. 8 « en la rivière 
du tymbre enprez une abbaye de nones ». Le regard d’un serviteur du pape qui parti¬ 
cipe à la pêche et qui se pose sur le bâtiment est une allusion aux mœurs dissolues 
des nonnes. Mais la référence au couvent est faite deux folios plus haut et l’image 
met l’accent sur la richesse du bâtiment (il a trois cheminées, une double porte, une 
baie géminée, une fenêtre avec grille, etc.) ce qui est une manière de souligner le pro¬ 
blème de la prise en charge des enfants. À propos de la prise en charge des enfants 
trouvés il faut rappeler qu’à Paris, elle revient au chapitre Notre-Dame, seigneur haut 
justicier du lieu et aux paroisses où ils sont trouvés. Cet établissement religieux voisin 
est en effet soulagé dans ses œuvres par le nouvel hôpital : en contrepartie, une aide 
financière est souhaitée. Sur la proximité d’autres établissements religieux et les pro¬ 
blèmes qui y sont liés cf. D. Le Blevec, « Une institution d’assistance en pays rho¬ 
danien, les Frères pontifes », Cahiers de Fanjeaux , n° 13, 1978, pp. 92-98. 

13. Alors qu’à Dijon l’accent est mis sur le lien de dépendance que crée le pont 
qui unit les deux berges, ici il souligne la séparation entre le palais pontifical et l’hôpital. 

14. M. Revel, Cahier de Fanjeaux , n° 13, pp. 349-350, remarque que l’on voit 
encore à Rome, à la porte de l’hôpital, la roue qui permettait à la mère d’introduire 
l’enfant sans dévoiler son identité. 

15. F. Calmelet, Histoire de la maison magistrale conventuelle et hospitalière du 
Saint-Esprit fondée à Dijon, Fan 1204 et perpétuée jusqu'à ce temps pour la conser¬ 
vation des enfants exposés, Dijon, 1753. 
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l’image des six salles attestées en 1483 et de leur spécialisation, comme 
de la disposition des bâtiments. Le seul indice de spécialisation est 
donné par la diminution du nombre de lits 16 d’une image à l’autre 
et la présence d’un dais avec l’écu du duc qui évoque peut-être la 
salle réservée aux hôtes de marque, riches malades ou religieux. L’inoc¬ 
cupation d’un certain nombre de lits est frappante. Elle est peut-être 
un moyen de traduire la vaste capacité d’accueil de l’hôpital, donc 
de montrer la générosité du fondateur et des bienfaiteurs 17 . Elle peut 
aussi évoquer les pèlerins et les pauvres passants valides, les prosti¬ 
tuées qui étaient hébergées à l’occasion ou encore les passants qui, 
arrivant trop tard quand les portes de la ville étaient fermées, venaient 
se réfugier là 18 . 

La grande salle de l’hôpital romain (fol. 20) présente deux points 
communs avec Dijon : pas de fenêtres sinon étroites et trop hautes 
donc une aération insuffisante et pas de tapis sur le sol 19 , l’absence 
de bercelonnettes et de cheminée souligne que, compte tenu de ses 
moyens, le duc de Bourgogne a fait mieux que le pape pour s’adap¬ 
ter aux besoins de la population. L’accent est mis sur le confort des 
malades et les soins qui leur sont donnés. 

À Dijon, le personnel soignant est exclusivement composé de 
religieuses 20 , d’Eudes le Vaillant à Philippe le Bon. 

16. Fol. 24, l’hôpital au premier plan porte une cloche et la double croix de l’ordre 
sur sa toiture, et au-dessus de la porte une statue représentant le Christ en majesté, 
assis sur un trône, les pieds reposant sur un globe symbole de perfection, les deux 
mains ouvertes tournées vers le ciel. Mais l’intérêt de l’image est de montrer l’inté¬ 
rieur. Dans une salle sans fenêtre, sur un carrelage en damier, 5 lits dont deux inoc¬ 
cupés, deux berceaux avec une couverture rouge et l’autre blanche, couleurs associées 
à l’enfance, un tabouret et une grande cheminée avec un bon feu. Fig. 4, lors de la 
visite de Philippe le Bon, la même salle est présentée sous un angle différent. La porte 
découvre à droite une volée de marches. Le carrelage a changé de couleur (damier 
noir et blanc). Deux lits sont inoccupés, et il n’y a plus qu’un seul berceau. À l’exté¬ 
rieur désormais le tablier du pont est pavé. 

17. Peut-être annonce-t-elle les mesures qui visent à restreindre l’accès de l’hôpi¬ 
tal à certaines catégories d’assistés. 

18. Elle est peut-être une preuve de la relative prospérité bourguignonne. 

19. Les différences sont plus nombreuses. Le dallage uniforme est moins riche. 
Les lits (4) sont tous occupés. Deux marches évoquent peut-être l’emplacement de l’autel. 
Cinq malades sont couchés, la tête couverte d’un bonnet. L’un d’eux est seul dans 
son lit ; mourant, il ouvre la bouche, et souffre ; les religieux ou religieuses sont à 
proximité de son lit et il est isolé de l’autre partie de la salle par un pilastre. Là deux 
enfants, assis au sol sur une toile, se réchauffent devant une cheminée que l’on ne 
voit pas. L’absence de berceau tient au fait que depuis 1295 les enfants sont confiés 
à des nourrices à l’extérieur. 

20. À Rome, seul le bas d’un manteau évoque la présence du personnel soignant. 
Le costume des religieuses est celui de l’ordre mais alors que le règlement prévoit un 
voile blanc à l’intérieur des bâtiments, ici la cornette est grise comme le long man¬ 
teau, vêtement d’extérieur : il fait froid. Fol. 25, une religieuse apporte à boire et à 
manger à un malade, elle lui tend ce qui lui est nécessaire. Fig. 5, elle sert le malade 
et attend à côté de lui qu’il ait achevé son repas, amélioration sensible. Le malade 
boit un verre à la main. De la main gauche, il tient un pain, le fait qu’il le retienne 
est peut-être une manière d’évoquer sa faim. 
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Le manuscrit ne montre que quatre catégories d’assistés 21 : les 
malades, les accouchées, les nouveau-nés au berceau et les enfants. 
L’absence de pauvres valides, de pèlerins, est révélatrice de l’évolu¬ 
tion des mentalités attestée par ailleurs. Les malades au plus mal sont 
isolés, seuls dans leur lit, mais au temps de Philippe le Bon la chose 
est systématique, d’ailleurs les lits sont aussi plus riches. 

Les enfants et les malades susceptibles de se déplacer ne sont plus 
représentés. Dans les trois enluminures où les assistés apparaissent, 
les fondateurs, les visiteurs et les bienfaiteurs illustres jouent un rôle 
majeur dans l’image, même si l’hôpital se veut au service des pau¬ 
vres. Sans vouloir mettre en cause la piété de ces grands personna¬ 
ges, la place accordée aux bâtiments plus qu’aux utilisateurs montre 
que le but recherché n’est pas seulement pieux ou d’utilité publique. 
Le désir de voir leur nom se perpétuer de siècle en siècle, auréolé des 
bienfaits accomplis, explique le contraste entre la magnificence et 
l’inconfort des bâtiments. 


Un pape doté de tous les attributs de sa puissance 

Un cadre à sa mesure 

Le Palais est évoqué par deux types de pièces, la chambre et la 
salle d’audience. Le pape est représenté quatre fois dans une cham¬ 
bre parce qu’il est malade ou reçoit une révélation. La chambre est 
par excellence un lieu privé, le refuge de l’individu, même si le pape 
n’est presque jamais seul. Elle sert non seulement de lieu de repos 
mais aussi de lieu de lecture et de prière pour les occupants. Le seul 
élément du décor est un lit à baldaquin à la courtepointe d’un bleu 
dense ou, fol. 15, d’un rouge intense et semé d’hermine d’or quand 
le pape reçoit les armes de l’ordre sur fond bleu. 

La fig. 2, qui représente Innocent III dans son lit, recevant la 
visite de ses cardinaux, se signale par l’absence de baldaquin car, 
quand il est assis, la tiare du pape est trop haute. Pour compenser 
les coussins sont plus importants, et la couronne fleuronnée. Quand 
l’ange apparaît, le cadre est amélioré, mais reste sobre et très digne. 
Les éléments retenus pour la représentation de l’extérieur de la pièce 
expriment la richesse et la puissance du pontife. 


21. À Rome (fol. 20), des enfants assis par terre se réchauffent devant une che¬ 
minée invisible et à Dijon (fol. 24), au temps d’Eudes III, un enfant en chemise, pieds 
nus, est assis à même le dallage alors que deux hommes sont assis devant la cheminée 
où flambe un bon feu. Les malades sont deux dans un même lit. Deux bercelonnettes 
sont près d’un lit, l’une orientée vers la cheminée. Près de la cheminée l’un des deux 
hommes âgés et assis tend vers le feu, en la soutenant d’une main, une jambe bandée 
de la cheville au genou et fortement enflée, sans doute gangrenée. Les malades atteints 
d’ergotisme (le Mal des Ardents) sont représentés ainsi. 
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Fig. 2. Le pape fait part à ses cardinaux de ce que l’ange lui a révélé 
et fait envoyer des pêcheurs sur le lieu indiqué par l’apparition. 
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Le pape est d’ailleurs figuré cinq fois dans une salle d’audience, 
pour recevoir le fruit de la pêche, et surtout quand il manifeste son 
action législative par la création de l’ordre, l’attribution de la Vero- 
nica et la concession de bulles à Eudes III ou au chapitre de l’ordre. 
L’absence de tapisseries et de tout élément de décor, en dehors du 
trône blanc (à estrade, plus ou moins travaillé et avec un dais pour 
Nicolas V), montre un parti pris de simplicité et de richesse sans affec¬ 
tation, une fois encore. 

La puissance du pape se lit aussi dans sa tenue et son attitude, 
qui sont celles d’un souverain. Le pape est toujours coiffé de sa tiare, 
elle se termine par une croix (pour Nicolas V, par une boule symbole 
de perfection), les trois couronnes sont superposées, ornées de boules 
(exception fig. 2). Ces quatre éléments sont en or sauf quand le pape 
est malade, son pouvoir est altéré par sa mauvaise santé 22 . Couché 
dans son lit, il est nu comme tout un chacun à cette époque, mais 
dès qu’il est assis, il est vêtu d’une chemise blanche. D’ordinaire, il 
porte une dalmatique blanche à longue traîne, sans ceinture sauf 
lorsqu’il reçoit des grands de ce monde 23 . Sa chape est d’un bleu 
intense, doublée de blanc et ornée d’orfrois 24 . Cette bordure est unie 
quand il rencontre le duc de Bourgogne, décorée ton sur ton de cer¬ 
cles or face aux princes de l’Église et comme dentelée lors de la pré¬ 
sentation de l’hôpital Sainte-Marie in Saxia pour souligner le fait que 
le pape met une pointe d’orgueil à montrer au duc son œuvre. Cette 
chape est longue, voire très longue, retenue par un tassel uni deux 
fois sur trois. 

Le comportement du souverain pontife n’est pas moins caracté¬ 
ristique. Ses deux gestes les plus fréquents sont la bénédiction et le 
geste du donneur, mais on le voit aussi prier, les mains jointes. Sa 
position le distingue, en tout cas, des autres personnages. Lors des 
audiences, il est assis, à gauche souvent. Quand il est à genoux pour 
prier, il est au centre de l’image. Enfin, lorsqu’il surveille le chantier 
de construction ou fait visiter l’hôpital, il est à droite. En toutes cir¬ 
constances, son visage est de trois quarts face, sauf lorsqu’il reçoit 
la visite de l’ange où il est de profil pour marquer toute l’attention 
qu’il porte à son visiteur et leur différence de nature. 

L’ensemble est régi par une étiquette minutieuse, où chacun a 
sa place. Le pape se déplace sur une mule blanche harnachée d’or 25 
(fol. 13 et fig. 3), ici précédée d’une autre mule qui porte une châsse. 
L’épisode de la mule agenouillée qui indique l’emplacement de l’hôpi- 


22. Les canons insistent sur l’intégrité du futur clerc. Bonne santé et même beauté 
prouvent la vertu et la sainteté. 

23. Par contre, il est sans ceinture lorsqu’il est dans sa chambre, au pied de la 
croix ou lorsqu’il reçoit des gens du peuple. 

24. Fig. 2, sa chape est rose car la Vierge, debout à ses côtés, est enveloppée du 
manteau bleu de la grâce. 

25. La mule porte un tapis de selle blanc ou orangé, sa crinière est bien ordonnée. 
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Fig. 3. Le pape bénit l’hôpital du Saint-Esprit de Rome, 
qu’il fait édifier sur l’emplacement où sa mule s’agenouille 
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tal est peut-être inspiré de la vie de saint Antoine de Padoue 26 . 
Quant à la châsse elle évoque, deuxième glissement révélateur de Dijon 
à Rome, la châsse des quêtes de l’hôpital de Dijon, avec son coffre 
décoré et peint en forme d’église à toiture aiguë 27 . Cette présence est 
en contradiction avec le texte qui précise que l’hôpital est construit 
avec l’argent du pape et non grâce aux produits des quêtes des frè¬ 
res, ce qui fut peut-être effectivement le cas à Rome. 

Le pape est alors entouré de toutes les marques d’un pouvoir con¬ 
sidérable. Il est précédé de clercs qui portent, l’un une croix, l’autre 
Yombrellino d’or (fol. 13), et de laïcs qui tiennent des torches. Dans 
ce cortège, la place des uns et des autres est soigneusement fixée, ce 
qui pose le problème des relations que le pape entretient avec son 
entourage. 

Un entourage choisi 

Le nombre de clercs qui entourent le pape est de 6 en moyenne, 
les laïcs sont toujours moins nombreux. La place des évêques est 
réduite. Fig. 1, l’évêque de Langres dont dépend l’hôpital du Saint- 
Esprit de Dijon, placé derrière les cardinaux, rappelle modestement 
le pouvoir d’ordre de l’ordinaire. Sur la dernière image, fig. 5, deux 
évêques, vêtus d’une chasuble rouge et or, mitrés, sont devant les car¬ 
dinaux et plus grands qu’eux, mais ils sont minoritaires dans 
l’assemblée. 

La place du Sacré-Collège fait problème. Pour I. Walter (p. 865), 
le pape n’agit pas seul, mais se fait toujours entourer et conseiller 
par ses cardinaux ; elle y voit indirectement une contestation de l’inter¬ 
vention du pape dans les affaires de l’hôpital, ce qui serait conforme 
à la position du duc et au fondement de la Pragmatique sanction de 
Bourges. Il faut d’abord remarquer que le manuscrit est postérieur 
à 1450, date à laquelle le grand jubilé célèbre l’unité retrouvée de 
l’Église 28 . D’autre part, la Bourgogne mène pour renforcer son auto¬ 
nomie, et depuis longtemps, une politique d’accord amiable avec 
Rome, à la différence de la France, et Philippe le Bon en particulier. 
Enfin la manière dont les cardinaux sont représentés dans le manus¬ 
crit est révélatrice. 

Leur nombre est important. Dans la réalité, plus ils sont nom¬ 
breux, moins leur pouvoir est grand ; en iconographie c’est l’inverse. 
Or, ils sont en moyenne un peu plus de trois, moins nombreux le 
plus souvent. Dans la vie quotidienne du pape, pour ses aumônes per- 


26. Saint Antoine de Padoue fait s’agenouiller une mule devant l’Eucharistie pour 
convaincre un Juif qui ne croyait pas à la présence réelle. 

27. La châsse de Dijon s’ouvre à deux battants : à l’intérieur, on voit la repré¬ 
sentation de la Sainte Trinité et sur les parois des volets extérieurs la double croix 
de l’ordre. Parfois les quêteurs exposent une simple croix. 

28. L’appel à la croisade du pape contribue à cette concorde. 
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sonnelles par exemple, ils jouent un rôle réduit. Par contre, chaque 
fois que le pontife prend une décision qui concerne l’ordre en géné¬ 
ral, quand il reçoit le duc en audience publique, dans son cortège, 
ils sont plus nombreux. Ils sont alors des conseillers écoutés, et sur¬ 
tout un élément de prestige 29 . Pourtant la représentation des cardi¬ 
naux présente quelques traits communs qui marquent leur mise au pas, 
leur soumission. Ils sont toujours plus petits que le pape, parfois peu 
flattés, gros et gras, pointe traditionnelle. Pour leur costume, le semé 
valorisant qui figure sur leur chaperon disparaît en présence du duc 
de Bourgogne ou lors de la visite au chantier de l’hôpital romain. 
Quand le pape est assis, ils sont debout, d’ordinaire derrière le pape, 
et toujours à distance. Leur attitude soumise est calquée sur celle du 
pontife. Après l’apparition de l’ange, fig. 2, loin de lui donner con¬ 
seil, l’image les montre recevant sa bénédiction 30 . 

Cette place modeste fait contraste avec le caractère brillant de 
la maison et de la cour papales dont le rôle apparaît de manière pri¬ 
vilégiée dans les scènes d’intérieur et dans les cortèges. 

En dehors des princes de l’Église, d’autres clercs sont parfois pro¬ 
ches du pape. Ils sont reconnaissables à leur tonsure, mais la couleur 
de leur robe ne permet guère de préciser leur fonction : fig. 2, un clerc 
à genoux près du lit du pape prie pour son rétablissement 31 . À côté 
de ces clercs facilement reconnaissables, d’autres personnages appa¬ 
raissent sans qu’il soit possible de préciser même s’ils sont clercs ou 
non, le terme de courtisan qui les englobe étant peu satisfaisant. 

Le problème est encore plus difficile quand les gens du duc de 
Bourgogne se mêlent à ceux du pontife 32 . Pourtant, certains laïcs 
sont clairement reconnaissables. Un portier, fig. 2, transmet les volon¬ 
tés du pape aux pêcheurs et les pousse à agir. Un sergent à masse 
d’armes ornementale garde la porte de la chambre (fol. 12), et rehausse 
la solennité et l’éclat de la cour. Leur costume marque leur jeunesse 
(il est très court) et leur pourpoint bleu leur appartenance au pon¬ 
tife. Ce sont de jeunes nobles comme les écuyers, reconnaissables à 
leur coiffure à la mode du temps. Ces écuyers (fol. 13 et fig. 3), peu 
flattés, de profil ou de trois quarts dos, portent des torches qui font 
penser aux faisceaux des licteurs, et sont vêtus de rouge. 

29. Quand, fol. 21, le pape donne au duc une bulle, trois cardinaux se désinté¬ 
ressent ostensiblement de la chose, attitude qui contraste avec celle du duc, toute de 
respect, preuve que le pape peut compter sur lui contre le Sacré-Collège. 

30. Autre exemple, fol. 19, où un cardinal manifeste au récit de la fortune de 
mer (une tempête met en danger le navire et ses passagers) un étonnement que le pape 
traduit de façon plus modérée. Cette soumission n’exclut pas une certaine familiarité, 
un cardinal s’appuie sur le trône. De plus, elle reste fragile, ce qu’indique discrète¬ 
ment l’enlumineur fol. 8 : les cardinaux, dans une pièce séparée, discutent alors que 
le pape est malade, songeant peut-être déjà à sa succession. 

31. Six participent, fol. 13, au cortège et trois guident la mule du pape. De même, 
fig. 3, les deux jeunes moines (?), fol. 15, sont assis sur l’estrade qui entoure le lit 
du pape, le premier a un livre ouvert sur les genoux et il lit. 

32. Comme fol. 20, lors de la visite de l’hôpital Sainte-Marie in Saxia. 
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Trois ou quatre médecins sont attachés à la personne du pape 
lorsqu’il est malade 33 . I. Walter diagnostique une stérilité (p. 861) à 
laquelle la pêche apporterait remède 34 , en lui permettant de trouver 
en quelque sorte une paternité de substitution. 

Les contacts avec les pêcheurs revêtiraient une signification forte. 
Pourtant à Dijon, comme dans les fresques de l’hôpital romain 
(1476-1478), Innocent III ne procède pas à la pêche lui-même et n’y 
assiste pas non plus : le thème du poisson reste à l’arrière-plan parce 
qu’il fait trop clairement allusion à la sexualité. Le portier (fig. 2) 
s’adresse à eux, mais ils sont dans une autre pièce que le pape et le 
sol est en dénivelé par rapport à la pièce précédente. Leur position, 
leur costume caractéristique, leur filet et la couleur terne de leur vête¬ 
ment disent la modestie de leurs origines 35 . Si le pontife n’entre pas 
en relation directement avec les pêcheurs, il en va différemment pour 
les ouvriers sur le chantier de l’hôpital (fig. 3). Il bénit les trois maçons 
qui vaquent à leurs occupations : l’un pose une pierre, le second fait 
monter, grâce à une poulie, une pierre taillée, le troisième a aban¬ 
donné son mortier pour guider la manœuvre. De toute évidence, les 
rapports que le pape entretient avec les gens du peuple nç. sont pas 
les mêmes que ceux affichés par le duc de Bourgogne avec le char¬ 
pentier et le maçon de Dijon puisque Philippe prend conseil de gens 
de métier pour la construction de son hôpital. 


33. Mais les deux personnages assis à côté de lui et en train de discuter, fol. 8, 
sont-ils des courtisans ou des médecins ? Pour le personnage debout et qui tient un 
flacon d’urines, le doute n’est pas permis. 11 examine doctoralement les urines et 
s’inquiète de ce qu’il voit. Le flacon est bouché (les urines seraient-elles malodoran¬ 
tes ?) et le contenu est clair. Il est aussi abondant. Nicolas V qui décède en 1455 après 
cinq ans de souffrances, inspire le peintre et sa personnalité se confond avec celle d’inno¬ 
cent III. 

34. I. Walter voit dans cette pêche une allusion à la sexualité qui précède la nais¬ 
sance et l’accouchement. 

35. Deux autres images mettent en scène les pêcheurs. Fol. 10, à côté des trois 
serviteurs du pape ne figure dans la barque qu’un seul pêcheur qui s’afflige de ce qu’il 
voit. L’un aide à tirer le filet, l’autre a pris dans le creux de son bras un petit cada¬ 
vre. Ses bras en pronation indiquent qu’il est mort. Dans le filet, sorte de berceau 
sinistre, la grande taille de certains enfants est frappante, certains sont de dos, ce qui 
avec leur couleur bleue rajoute à leur aspect inquiétant. Ils sont morts sans baptême. 
Le troisième homme du pape, assis près du gouvernail et qui dirige les opérations, 
s’effraie du spectacle. Fol. 11, un pêcheur, seul, penchant tristement la tête, une épui- 
sette sur l’épaule, se dirige vers le palais, mais il est à l’extérieur de la salle. Seul le 
manche de son épuisette entre dans la pièce, il n’est qu’un instrument de la pêche, 
un moyen. Dans la salle, trois religieux à genoux présentent avec tristesse dans un plat 
ourlé d’or, quatre enfants dont deux seulement sont visibles en entier ; ces innocents, 
malgré la mort, semblent se donner au pontife. Le pape est épouvanté du spectacle, 
sa main s’étend déjà au-dessus des petits corps comme pour les protéger. Le pape est 
bien un pêcheur d’âmes. 
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Le pape et l'ordre du Saint-Esprit de Dijon 

Le premier contact est dû à l’intervention divine 36 . Ensuite, le 
souverain pontife et l’ordre entretiennent des relations privilégiées, 
marquées par la soumission confiante des religieux et la bienveillance 
du pape. Nicolas V (fig. 5) a la même ^attitude qu’innocent III (comme 
Eudes III préfigure Philippe le Bon). À travers la présentation d’inno¬ 
cent III, c’est donc le souverain en place qui est loué, dans un but 
qu’éclaire l’image. Face à Nicolas V, le chapitre général de l’ordre 
se compose encore de neuf frères dont le grand maître qui reçoit une 
bulle. Six religieux portent un manteau gris, trois au fond un noir, 
ce sont sans doute les Montpelliérains, l’un d’eux est de profil. Le 
frère en gris, de profil également et tout près des Montpelliérains, est 
peut-être le recteur de Besançon. De fait, le pape apparaît dans treize 
images sur vingt-deux parce qu’il est un double recours pour la mai¬ 
son bourguignonne. Une querelle oppose Dijon à la maison de Besan¬ 
çon qui souhaite l’annexer et limiter les empiétements des frères de 
Dijon lors de leurs quêtes dans la circonscription de Besançon. Le 
duc intervient dans l’affaire et plaide la cause de Dijon, auprès du 
grand maître de l’ordre et du pape. Mais en novembre 1456 il change 
totalement de position et se rallie à Besançon. Nicolas V meurt en 
mars 1455, le manuscrit a vraisemblablement été réalisé à ce moment-là 
et interrompu du fait du défaut de protecteurs. 

Le pape est aussi un recours contre Montpellier qui, depuis la 
mort de Guy de Montpellier en 1209, n’a pas renoncé à redevenir chef 
d’ordre à la place de Rome. En 1450 encore, le recteur de Montpel¬ 
lier est à Rome pour soutenir ses droits, en vain. En 1454, l’échec 
est définitif, même si les revendications ne cessent pas jusqu’au 
xvn e siècle. Or les Montpelliérains 37 ont essayé de faire reconnaître 
leur juridiction aux Bourguignons, danger moins pressant mais pas 
nul. Aussi ne faut-il pas s’étonner des trois visites d’anges que le pape 
reçoit : elles soulignent la légitimité de son action. La longue évoca¬ 
tion de la fondation romaine, si flatteuse pour le pape, a l’avantage 
d’écarter les prétentions montpelliéraines. 


36. Le pape, fol. 15, reçoit d’un ange les armes de l’ordre (le texte dit simple¬ 
ment la croix double). Sur l’image, elle est à douze pointes, ce qu’elle n’était pas au 
xiim siècle. La chambre sert d’écrin fastueux à cette transmission. Le second contact 
a lieu dans la salle d’audience du palais pontifical ; au centre de l’image, la Veronica, 
alors très populaire en raison de l’intérêt porté à l’humanité du Christ souffrant. Elle 
est tendue par le pape et un cardinal à un frère, peut-être Guy de Montpellier, qui 
la reçoit à deux mains. Le pape tend de la main droite à un autre frère le manteau 
noir à croix double sur l’épaule gauche. L’enlumineur n’a pas cherché à figurer sous 
la forme d’un livre ou d’un rouleau la règle de saint Augustin que le pape leur donne 
en même temps et que le texte mentionne. Les frères sont particulièrement nombreux, 
neuf. Lors de la visite de l’hôpital romain, deux frères, un genou à terre, montrent 
au duc et au pape la grande salle de l’hôpital. 

37. Au temps de Grégoire XI. 
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Fig. 5. Nicolas V confirme tous ses privilèges au chapitre général 
de Tordre du Saint-Esprit à Rome en 1450. 
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Ce recueil d’images est donc une double machine de guerre con¬ 
tre Montpellier, ce qui n’est pas trop grave, et surtout contre Besan¬ 
çon. Philippe le Bon juge d’ailleurs dans un premier temps la situa¬ 
tion assez dangereuse pour intervenir. 


Le grand duc d’Occident, le pape et l’ordre du Saint-Esprit 


Le poids de la Bourgogne 

Le manuscrit a été réalisé pour le duc par un Dijonnais, peut- 
être clerc à la cour. Les deux premières images du manuscrit et la 
manière dont est présenté le duc sont à cet égard révélatrices. Elles 
donnent la tonalité véritable et l’objectif du manuscrit. 

Un ange (fol. 7) qui est d’ordinaire le support des blasons ecclé¬ 
siastiques, tient trois écus. Au centre sous une tiare, un écu parti au 
premier de gueule à deux clés d’argent en sautoir et au second d’azur 
à croix d’argent à douze pointes. Cet écu est celui de l’ordre. Il se 
voit encore sur une porte de l’hôpital de Besançon, mais il n’est pas 
l’écu de la maison de Dijon qui offre en outre les têtes de saint Pierre 
et saint Paul au pied de la croix. Le champ azur a remplacé au 
xv e siècle le champ sable primitif. La tiare, c’est-à-dire l’association 
avec l’Église de Rome est un moyen d’indiquer leur dépendance immé¬ 
diate à l’exclusion de toute autre. Une cordelière 38 relie cet écu aux 
deux autres. À gauche, surmontées de la couronne des lis, les armes 
de France rappellent que Philippe le Bon est un Valois, un prince des 
lis qui ne cesse de proclamer son attachement à la couronne. À droite, 
sous la couronne ducale, les armes de Philippe le Bon au milieu du 
xv e siècle se présentent comme suit : Bourgogne issu de France 
(d’azur semé de fleur de lis d’or à la bordure componée de gueules 
et d’argent), Bourgogne ancien (bandé d’or et d’azur de six pièces 
à la bordure de gueules), Brabant (de sable au lion d’or armé et lam- 
passé de gueules), Flandre (d’or au lion de sable armé et lampassé 
de gueules), Limbourg (argent au lion de gueules, à la queue four¬ 
chue). Les trois dernières brisures évoquent les territoires acquis par 
Philippe le Bon. 

Dans le reste du manuscrit, en dehors de l’image, mais toujours 
près du duc, apparaît un petit écu aux armes de Bourgogne ancien 
(fig. 1 et fol. 20, 21, 23). Il se retrouve aussi à l’intérieur de l’image 
en différents supports, sur un fanion (fol. 17), sur le tabard d’un 
héraut et sur les bannières accrochées à leurs trompes (fol. 20 et 22), 
sur un pilastre (fol. 19 et 24). 


38. Cette cordelière figure dans les armes de Nicolas V. 
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Pourquoi cette omniprésence de Bourgogne ancien ? Certes, ce 
sont les armes d’Eudes III, mais ce n’est pas la seule raison. 
M. Pastoureau 39 rappelle que les rayures sont un accent et que l’élé¬ 
ment rayé est celui qui se voit en premier. Ce choix est aussi politi¬ 
quement signifiant. Bourgogne ancien apparaît avant les lis. Les Bour¬ 
gognes sont issus directement du roi Robert et portent cet écu dès 
1189 au moins 40 . Or Robert est l’ancêtre de tous les rois et princes 
du XV e siècle. Cette antériorité rappelée avec tant d’insistance souli¬ 
gne que Philippe « deviendrait roi s*il le voulait ». 

Les armes de Philippe le Bon se retrouvent, fig. 4 deux fois et 
fol. 23, à l’intérieur de l’image, mais Bourgogne ancien est en même 
temps dans la marge. La présentation du duc conduit d’ailleurs le lec¬ 
teur à établir une équivalence entre Eudes et Philippe, processus rela¬ 
tivement courant. Le texte contribue à cette homologie par le voyage 
d’outremer du duc. 

Il est le point fort de la politique religieuse de Philippe qui, pen¬ 
dant des années, rêve de croisade contre les Turcs, de délivrance des 
lieux saints. Il est en Europe le principal promoteur de cette idée et 
le projet recevra en 1464 un commencement d’exécution 41 . 

Un véritable panégyrique de Philippe le Bon 

Le duc apparaît dix fois, neuf fois le texte met en scène Eudes, 
une fois Philippe. L’image raconte tout autre chose, le héros n’est 
plus Eudes mais le grand duc d’Occident. L’actualisation systémati¬ 
que a ici une valeur didactique comme souvent ailleurs. Elle n’est pas 

39. M. Pastoureau, L'étoffe du diable, op. cit., p. 41. 

40. G. Neubecker, Le grand livre de l'héraldique , Elsevier-Sequoïa, 1978. 

41. G. Doutrepont, La littérature française à la cour des ducs de Bourgogne , 
Paris, Champion, 1909. Deux images spectaculaires l’évoquent ici, ce qui peut surpren¬ 
dre, car Eudes III n’a jamais fait le voyage, même s’il prend la croix. Il est vrai qu’il 
n’est pas allé non plus à Rome demander les bulles relatives à la fondation de l’hôpi¬ 
tal en 1204 et s’il prend l’initiative de la construction de Dijon, c’est en raison du 
succès de la maison de Besançon. Quant aux bulles, il les obtint, par correspondance, 
de Guy de Montpellier. La première évocation du passage légendaire (fol. 17) est une 
fortune de mer qui explique le triple patronage du Christ, de la Vierge et de Jean 
sous lequel l’hôpital et le manuscrit sont placés. Eudes fait un vœu à ces saints per¬ 
sonnages pour avoir la vie sauve. Ces fortunes de mer ne sont pas une crainte un peu 
vaine, la nôtre souligne le courage d’Eudes et de son lointain successeur, d’autant que 
ce ne sont pas les .éléments naturels déchaînés pourtant bien décrits par l’image qui 
sont à l’origine de la tempête. Quatre diables s’acharnent sur le mât du navire sur 
une mer étonnamment fréquentée (une nef et trois barques) sans doute en raison de 
la proximité de Jérusalem à droite. Le navire du duc est assez grand pour porter un 
château arrière, mais, malgré les précautions prises par le pilote qui a fait affaler les 
voiles et jeter l’ancre, le navire est en difficulté. Tous les cordages sont coupés. Les 
quatre diables conjugent leurs efforts sur la double croix que constituent la vergue et 
la hune, le mât se brise. L’image suivante contraste avec la précédente par sa sérénité, 
par son ordonnancement. Elle montre le joyeux départ d’Eudes, qui sort de Jérusa¬ 
lem en vainqueur. La ville orientale merveilleuse est splendide. Le duc est converti, 
la rose qui orne son chapeau est désormais cruciforme. 
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Fig. 4. Visite de Philippe le Bon et de sa femme Isabelle de Portugal 

à l’hôpital du Saint-Esprit de Dijon. 
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ignorance du passé, loin de là. La présentation d’Eudes ne coïncide 
jamais tout à fait avec celle de Philippe qu’il préfigure à certains 
égards, on l’a vu.- Trois éléments les distinguent : la toison d’or, le 
chaperon noir de Philippe, l’absence de manteau de ce dernier. Pour¬ 
tant beaucoup de choses prêtent à confusion. 

Lors de sa visite à l’hôpital de Dijon (fig. 4), le couple princier 
reprend l’œuvre accomplie jusque-là par Eudes seul. La robe d’Isa¬ 
belle de Portugal est celle du duc et la robe rouge de Philippe rap¬ 
pelle son manteau rouge. L’attribution du bleu à Isabelle tient au fait 
que c’est au duc qu’incombent le pouvoir et la couleur rouge 42 . Le 
couple, heureux en apparence, est lié par une piété édifiante. 

Entre eux, le comte de Charolais est figuré au second plan. Sa 
petite taille relative indique peut-être sa jeunesse, et sa position subor¬ 
donnée par rapport à ses parents, ce que confirme la couleur de sa 
robe pourtant fort riche, et sa longueur : elle est courte. La couleur 
noire de sa coiffe, l’inclinaison identique de la tête soulignent le lien 
de parenté entre les deux hommes, même si le profil du père est plus 
ferme. Pour l’heure, le jeune homme, riche de promesses, fait piètre 
figure auprès du duc. La leçon est rude mais bien faite pour plaire 
à Philippe : Charles devra attendre douze ans le pouvoir 43 . 

Le rôle politique du duc est souligné par le fait qu’il tient par¬ 
fois un bâton de commandement. Ses gestes sont liés à sa politique 
religieuse. Trois fois il approuve ce qu’on lui montre, deux fois il prie. 
Sa position est le symétrique inverse de celle du pape, il est souvent 
debout, de trois quarts face. Seul un mouvement d’épaule l’empêche 
d’être de face, comme un roi de France, à la fin du manuscrit 44 . 
Mais il se définit avant tout par rapport au pape et se signale par 
son dynamisme, sa piété, l’attention qu’il porte aux autres. 

Le duc est entouré d’une suite nombreuse et masculine, mais qui 
se tient à quelque distance. En moyenne une dizaine de personnes 
accompagnent le duc. Ces adultes restent couverts devant le duc et 
se découvrent devant le pape. Ils sont debout et derrière lui, marque 
de déférence. Seuls les hérauts sont devant, sa femme à côté de lui 
et le pape face à lui. Ce sont des courtisans, quelques écuyers, quel¬ 
ques serviteurs 45 . Cette cour brillante, toute à la dévotion du duc, 

42. Isabelle porte en pendentif une rose cruciforme et Philippe a sur son chape¬ 
ron une rose à six pétales. 

43. Le bilan des ressemblances entre Eudes et Philippe porte sur trois points, la 
longueur de la robe, l’ourlet blanc, la toison et les briquets évoqués par un col orné 
de même allure, placé de même façon sur le vêtement. Les différences portent sur le 
manteau rouge, la doublure d’hermine qui ressemble trop à celle du manteau français 
et les éperons d’or. Le passage du col et des poulaines blanches au noir relève de la 
mode. Le choix du manteau rouge et de la robe bleue comme les princes des lis est 
politique. 

44. Le roi de France a cette position dite en majesté lors du sacre par exemple. 

45. Deux étrangers dans la scène de fortune de mer apportent une touche d’exo¬ 
tisme. Les gens du peuple sont rares, dépréciés, ce qui n’est pas le cas des gens de 
métier et des bourgeois que le peintre et le duc ménagent. 
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dont elle approuve l’action, est relativement indifférente à l’égard des 
assistés 46 . La place des clercs mérite attention, elle définit bien la 
politique religieuse du duc. 

La politique religieuse du duc 

Ses rapports avec le clergé local ne laissent place ici à aucune 
ambiguïté, la soumission est totale, sans restriction, la place des clercs 
secondaire. 

Les rapports avec les frères de l’ordre du Saint-Esprit ont une 
autre tonalité 47 . 

Cette bienveillance se traduit, fig. 4, lors de la seconde visite à 
l’hôpital, par une aumône donnée par Isabelle et non par Philippe, 
même s’il approuve de la main droite (la canne qu’il tient dans sa 
main gauche est prolongée par le bras et la main d’un courtisan et 
touche presque un assisté). Le respect de la hiérarchie est total. 

Le duc enfin reconnaît la supériorité du pape dans le domaine 
spirituel ; il a recours à ses conseils, il suit son modèle, en retour le 
pape le comble de bienfaits qui scellent leurs bonnes relations, le duc, 
béni du pape, l’est aussi de Dieu. Mais l’intensité du rouge du man¬ 
teau du duc, la constante supériorité de la surface qu’il occupe dans 
l’image induisent la supériorité du duc au plan temporel. La manière 
dont il se soumet au pape, vicaire du Christ, est toute à sa gloire. 

La tâche d’assistance est lourde et ingrate. C’est si vrai que le 
duc voit d’un bon œil l’intérêt des bourgeois de l’échevinage pour 
ces questions, d’où leur place dans l’image. En 1483, par souci d’effi¬ 
cacité, ils contrôlent les hôpitaux de la ville. Pour l’heure, la généro¬ 
sité d’Isabelle, les bonnes relations du duc avec le pape sont essen¬ 
tielles. Mais déjà perce la tentation de se reposer sur d’autres. De fait, 
les enfants noyés par leur mère d’abord, le sont une seconde fois par 
l’enlumineur dans les méandres de la politique ducale toute à la 
louange du pape (pour faire pièce au roi de France) et de l’ordre du 
Saint-Esprit, pourvu qu’ils soient favorables à Dijon et au grand duc 
du Ponant. 

46. Lors du retour d’Eudes à Dijon (fol. 22), toute la société dijonnaise est mise 
en scène. Trois masses s’opposent : la cour, précédée des hérauts et du duc, les clercs 
et les bourgeois. Elles diffèrent par la taille des personnages, leur coiffure et la cou¬ 
leur de leurs vêtements. Les clercs sont plus petits que les bourgeois, par exemple, 
ces derniers sont tête nue alors que les courtisans sont coiffés et vêtus d’un pourpoint 
bleu et de chausses rouges. 

Les lignes verticales s’opposent aux diagonales. Quant à l’oriflamme rose, c’est 
un succédané de l’oriflamme de Saint-Denis. 

47. Le duc (fol. 24) donne aux frères les privilèges pontificaux, c’est le seul cas 
où il les a face à lui en nombre. Ils sont six, plus lé recteur, et s’opposent à lui par 
la taille et la position à genoux. Mais la différence n’est pas moins grande entre le 
recteur et les frères par la taille, la couleur du manteau et la position. Le tout souli¬ 
gne le rapport hiérarchique qui existe entre le recteur et les frères. Le duc approuve 
l’action des frères, il leur donne la bulle, mais conforte la hiérarchie au sein de l’ordre 
dont il est l’interlocuteur privilégié face à une cour indifférente. 
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Lucette BOULhîOIS 


DÉMONS ET TAMBOURS AU DÉSERT DE LOP : 
VARIATIONS ORIENT-OCCIDENT 


Dunhuang, chef-lieu de xian (district) dans la province chinoise 
du Gansu, est actuellement une petite ville-oasis de dix mille habi¬ 
tants, un petit centre agricole dans une région de culture du coton. 
Ni l’économie, ni l’industrie, ni le commerce n’y ont des dimensions 
remarquables. Cependant, elle est fort célèbre en Chine et dans le reste 
du monde par les grottes peintes de Mogaoku, des centaines de grot¬ 
tes situées au sud de la ville actuelle, offrant aux yeux des visiteurs, 
touristes, chercheurs, des peintures et statues, essentiellement boud¬ 
dhistes, datées du V e au X e siècle environ, qui font de cette petite sous- 
préfecture d’Asie centrale l’un des points forts du patrimoine artisti¬ 
que chinois, et attirent, surtout depuis une dizaine d’années un flux 
important de touristes de tous pays. 

Dunhuang a une longue histoire : c’est une des plus anciennes 
implantations chinoises en Asie centrale — depuis l’époque des pre¬ 
miers Han et l’« ouverture » des Territoires occidentaux par les Chi¬ 
nois ; c’était déjà un grand foyer religieux au IV e siècle de notre ère ; 
ce fut un centre administratif, commercial et culturel important sur 
l’ancienne route de la soie, spécialement sous la dynastie T’ang 
(vn e -x e siècle). 

Son destin est lié au commerce et au bouddhisme, mais aussi à 
la guerre : elle a été maintes fois prise et reprise ; mongole, chinoise, 
tibétaine, mongole, chinoise enfin ... Elle vit actuellement en paix et 
on peut s’y rendre en chemin de fer et autobus, ou par avion depuis 
Urumtsi ou depuis Lanzhou ; au temps de Charlemagne ou de Marco 
Polo — et il y a cinquante ans encore — on n’y arrivait qu’après 
des semaines ou des mois de cheminement pénible et hasardeux. 

L’histoire qui nous mène, présentement, à Dunhuang, commence 
à Strasbourg, il y a six ou sept ans : une visite à la Bibliothèque natio¬ 
nale et universitaire de cette ville, à la recherche de cartes anciennes 
de l’Asie centrale, mit sous nos yeux un document pittoresque et 
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Carte aux Douze Démons Tartaria sive Magni Chami imperium , 
anonyme fin xvii e siècle (Bibl. nat. et univ. de Strasbourg) 
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curieux : une carte imprimée (fig. 1), en couleurs, intitulée Tartaria 
sive Magni Chami imperium (La Tartarie, ou l’empire du Grand 
Khan), ne portant pas de nom d’auteur, ni de graveur, ni lieu ni date 
d’édition. Mais son cartouche, son style général, aussi bien que la plu¬ 
part des données géographiques qu’elle comporte, indiquent une carte 
hollandaise de l’Asie, du XVII e siècle. Elle pourrait être issue de l’ate¬ 
lier de Carolus Allard et avoir été gravée à Amsterdam dans la seconde 
moitié du XVII e siècle. Elle ressemble beaucoup à une carte de Fre¬ 
derick de Wit (mort en 1710) intitulée Tabula Tartariae et majoris 
Regni Chinae (Carte de la Tartarie et du grand royaume de la Chine). 
Elle porte des commentaires en latin et certains toponymes sont lati¬ 
nisés. L’échelle est donnée en milles allemands ( milliaria germanica 
communia). 

Mais ce en quoi cette carte ne ressemble à aucune autre, c’est 
qu’elle montre, ici et là dans le Desertum Lop (Désert de Lop), dans 
la région de la ville de Sachion , à l’ouest du Murus (la Grande 
Muraille de Chine), douze dessins représentant de petits personnages 
fantastiques. 

Il n’y a pas d’autre figuration de ce genre sur le reste de la carte. 
Ces êtres fantastiques occupent un espace non négligeable : ce qui 
reflète, sans doute, la place également importante qu’ils occupent dans 
l’esprit de l’auteur de la carte — s’ils ne sont pas là seulement pour 
la décoration. 

Ce que peuvent être ces personnages nous est suggéré par une 
inscription en latin tracée à même la carte et occupant elle aussi un 
certain espace : In deserto Lop et Belgian homines miris illusionibus 
et diabolico screatu seduci creduntur. C’est-à-dire : « Dans le désert 
de Lop et celui de Belgian on croit que les hommes sont entraînés 
à part (égarés) par des illusions merveilleuses et par expectoration 
(exhalaison, émanation) diabolique. » 

Diabolico : le mot est dit, il s’agit du démon. Que vient faire 
le démon — avec tout ce qu’implique le mot latin, au XVII e siècle — 
du côté de la Grande Muraille de Chine ? 

Sur la carte en question, la zone occupée par les douze person¬ 
nages et l’inscription va de la Grande Muraille à Turfan, écrit Tur- 
fon ; malgré les distorsions évidentes, on reconnaît Camul (Hami des 
cartes modernes), Campion (Ganzhou = Zhangye), Succuir (Suzhou 
= Jiuquan), Ciartiam (peut-être Karashahr = Yanqi), Lop (dans la 
région de Ruoqiang ?). Au centre de l’ensemble, et tout près du texte 
de l’inscription, se trouve Sachion , certainement Shazhou, « le dis¬ 
trict des sables », autrement dit Dunhuang. 

Au nord de cette zone se trouve le pays de Tangunt , ou Tan- 
goute, où pousse la rhubarbe qui est exportée vers l’Europe (ex hoc 
regno omne Rhabarbarum ad Europeos deferri volunt) avec la ville 
de Camul/ Hami, et au nord-est de cette dernière se trouve la ville 
de Campion/ Zhangye, primaria Tanguthae, urbs cuius incolae par- 
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tim sunt Christiani partim Mahumetistae : « ville principale du pays 
Tangouth, dont les habitants sont en partie chrétiens et en partie 
musulmans ». L’importance administrative respective des villes est indi¬ 
quée par des symboles différents (des châteaux stylisés de un, deux, 
trois corps de bâtiment) : Campion est une ville plus importante que 
Sachion, Camul, Lop. 

Desertum Lop désignait, chez les auteurs de notre Moyen Age 
occidental, le grand désert ou plutôt les déserts d’Asie centrale, les 
déserts qui s’étendent du Taklamakan à la Mongolie et que les Chi¬ 
nois ont nommés Gobi, ou Shamo ; les Liu Sha, les Sables dérivants, 
ou sables qui coulent, de l’histoire ancienne chinoise, en font partie. 

Mais regardons un peu nos douze personnages fantastiques ; on 
distingue, de haut en bas et de droite à gauche : 

1 — Un être avec deux cornes, deux ailes un peu comme des 
ailes d’oiseau, une longue queue, deux pattes dont on distingue mal 
les pieds. 

2 — Un oiseau plus petit, ressemblant à un canard, levant une 
patte, avec un bec qui semble recourbé vers le haut. 

3 — Un gros papillon (qui fait penser à un bombyx ?) avec des 
ailes et des antennes de papillon mais un corps doublement fuselé ; 
on ne distingue pas de visage. 

4 — Un être possédant deux ailes, deux cornes et un visage pres¬ 
que humain, sans pattes, un corps fusiforme comme celui d’un papil¬ 
lon. Il est difficile de dire si le bas du corps est une queue d’oiseau, 
la pointe d’un corps de papillon ou une queue de poisson. 

5 et 6 — Deux êtres l’un à côté de l’autre dont celui de gauche 
fait fortement penser aux représentations classiques du Démon au 
Moyen Age : tête de bouc, cornes, oreilles de bouc, membres anté¬ 
rieurs terminés par des griffes ; on ne distingue pas nettement la forme 
des pieds. Il semble tenir à la main un bâton terminé par une four¬ 
che à deux dents, des dents qui ne sont pas droites, mais courbes. 
Cet être-là, nous le reconnaissons bien : il a pour ancêtres directs, 
fourche incluse, les démons sculptés ou gravés au Moyen Age ou à 
la Renaissance. 

Le personnage qui est à côté de lui est un monstre hybride avec 
une seule corne, un bec, une queue de quadrupède, des membres anté¬ 
rieurs et postérieurs terminés par des griffes. 

7 et 8 — Surmontant les dessins 5 et 6, deux créatures hybri¬ 
des, ayant chacune deux ailes (on notera que toutes les ailes auxquel¬ 
les on a affaire ici ressemblent plutôt à des ailes d’oiseau et non pas 
à des ailes de chauve-souris comme on en trouve si souvent dans les 
figurations du démon), deux cornes ; ils sont sans pattes mais ont une 
longue queue semblable à celle d’une sirène ou d’un serpent ; le démon 
de gauche tient à la main une perche terminée par une fourche à deux 
dents semblable à celle du dessin 5 et 6. 
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9 — Une bête ailée à bec d’oiseau, griffes d’oiseau, pattes, mais 
arborant une queue de serpent ou de sirène. 

10 — Une bête ovale comme un cafard, avec de petites cornes, 
de petits membres courts, proche parente, à l’évidence, des vieux des¬ 
sins de démons du bas Moyen Age. 

11 et 12 — Deux être fantastiques encore, face à face, penchés 
comme s’ils se faisaient la révérence, avec de longs membres maigres, 
un bec ; l’un avec des ailes. Ce dernier porte aussi à la main une 
fourche à deux dents. 

Qu’évoquent pour nous ces chimères ? Même si aucune explica¬ 
tion n’était écrite sur la carte, nous aurions retrouvé là quelques-unes 
de nos vieilles connaissances, si l’on peut dire ; pour les n os 5, 6, 7, 
8, 10, 11 il n’y a pas de doute possible ; quelques monstres nous sont 
moins familiers : nous ne retrouvons pas la généalogie des n os 3 et 
4. « Diabolique », dit le commentaire. Ce sont bien des diables, et 
non pas seulement des monstres, des aberrations de la nature — bien 
que l’Enfer puisse lui aussi engendrer des monstres ; quant à l’imagi¬ 
nation, ne peut-elle pas produire presque à l’infini les plus surpre¬ 
nantes fantasmagories ? 

Jusqu’ici nous n’avons rencontré sur aucune autre carte de telles 
illustrations se rapportant à cette zone de déserts. Mais l’existence de 
démons est mentionnée sur plusieurs autres cartes européennes par des 
inscriptions en latin écrites à même la carte : cette façon d’écrire direc¬ 
tement sur la carte des commentaires historiques, géographiques, eth¬ 
nologiques était un usage fréquent jusqu’au milieu du xvm e siècle. 
Ces démons du désert avaient tellement frappé les imaginations que 
nous les retrouvons mentionnés sur plusieurs cartes. 

Ainsi par exemple sur la carte de F. de Wit, mentionnée ci-dessus, 
Tabula Tartariae et majoris Regni Chinae , une carte qui ressemble 
de façon frappante à notre carte anonyme : les mots employés sont 
les mêmes, si ce n’est que le mot creduntur (« on croit qu’ils sont... ») 
est, là, écrit credütur , avec le n remplacé par le signe ~ au-dessus 
du w, ce qui pourrait indiquer une facture plus ancienne que l’autre ; 
mais ceci ne nous est pas d’un grand secours puisque la carte de Wit 
n’est pas datée non plus. Il n’y a aucun dessin de démon sur la carte 
de Wit. 

Nous retrouvons le même commentaire sur la carte qui accom¬ 
pagne le célèbre ouvrage du Père Athanase Kircher : China... illus- 
trata , dont la première édition parut en latin à Amsterdam en 1667. 
Sur cette carte, intitulée Tabula Geodoborica Itinerum a variis in 
Cataiam susceptorum rationem exhibens, on trouve un Desertum Lop , 
infestum diabolicis illusionibus : infesté, hanté de démons, d’illusions 
démoniaques. 

Sur cette carte, le Desertum Lop en question s’étend immédiate¬ 
ment à l’ouest de Sagion / Shazhou, et tire vers l’ouest jusqu’à la 
ville de Lop ; ceci est conforme au schéma de la carte aux douze 



96 


démons ; mais l’ensemble Sagion-Lop Desertum-Démons se trouve 
repoussé beaucoup trop à l’ouest par rapport à la Grande Muraille 
(Mûri Sinenses) et complètement à faux par rapport à Camul, Acsu, 
Hiarchan, Turphan (Hami, Aksou, Yarkand, Tourfan). Le désert de 
Lop forme une tache isolée sur la carte, tandis qu’un plus grand 
désert, en forme de ruban, sinue à l’ouest de la Grande Muraille, en 
fait partant du sud du Tibet et allant jusqu’aux extrémités nord de 
l’Asie, et portant successivement les appellations de Kalmak Déser¬ 
tion arenosum, Samo Sinus et Deserta Belgian , cet ensemble de déserts 
étant complètement séparé du Desertum Lop , émigré avec ses diables 
bien loin à l’ouest. Au contraire, sur d’autres cartes les deux déserts 
se font suite, comme sur notre carte de la bibliothèque de Strasbourg, 
ou sur deux cartes de Sanson d’Abbeville, géographe du Roi de 
France, datées de 1654 et 1679, presque identiques et toutes deux inti¬ 
tulées Description de la Tartarie (sur l’une des deux il est indiqué que 
l’on a fait usage d’informations provenant d’auteurs arabes). On y 
retrouve les mêmes toponymes et dans une disposition analogue : Tur - 
fan, Camul, Ciartiam, Lop, Campion, Sachion, Succuir. Ici le Desert 
de Belgian et le Desert de Lop se font suite. 

Toutes ces cartes du XVII e siècle nous donnent une image encore 
très erronée de l’Asie intérieure : distorsions, distances exagérées ou 
beaucoup trop réduites entre deux villes, tracé des fleuves fantaisiste, 
montagnes très vaguement indiquées, nous sommes encore très loin, 
même, des cartes de D’Anville ou de Strahlenberg des années 1730 ; 
nous sommes encore quasiment deux ou trois siècles en arrière, dans 
un Moyen Age rémanent. 

Si l’on considère certaines données géographiques, et en tout pre¬ 
mier lieu les toponymes, il ne fait pas de doute que ces cartes du 
xvii c siècle, celle de Kircher, celles de F. de Wit et de Sanson d’Abbe¬ 
ville, et notre carte aux démons, reflètent fidèlement le récit de Marco 
Polo. Les auteurs de ces cartes ont simplement copié, sans s’occuper 
du tout de la façon dont ils se prononçaient, les noms de lieux tels 
qu’ils avaient été transcrits par Marco Polo à travers l’italien, le fran¬ 
çais ou le dialecte vénitien. 

Et que dire du titre même parfois : l’empire du Grand Khan ? 
Fin xvn e siècle, Khoubilaï et sa descendance, la dynastie mongole des 
Yuan étaient déjà bien loin dans le passé ; ils avaient laissé place à 
la dynastie chinoise des Ming, laquelle venait, au milieu du siècle, de 
laisser la place à son tour à la dynastie mandchoue des Qing sur le 
trône de Chine, et l’on ne parlait plus de Grand Khan, mais de Fils 
du Ciel. 

On sait que dans le domaine des cartes il peut exister un écart 
considérable, un illogique décalage, entre les données visibles sur une 
certaine carte et celles qui sont fournies par les livres en circulation 
à l’époque où cette carte est publiée ; de cela il ne manque pas 
d’exemples. Il est tout de même surprenant de retrouver, après plus 
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de trois siècles d’intervalle, les noms de lieux de Marco Polo et ses 
commentaires singulièrement périmés sur des cartes élaborées par les 
spécialistes les plus reconnus, géographes officiels, savants jésuites. 

Ainsi de la carte d’Athanase Kircher. 

Cette carte a pour autre particularité d’indiquer les itinéraires sui¬ 
vis par Marco Polo (Iter M.P. Veneti in Cataiam ), par les Pères Grü- 
ber et d’Orville (qui traversèrent le Tibet du nord au sud en 
1661-1662), par Benoît de Goes et par saint Thomas. Jetons un regard 
sur l’itinéraire de Marco Polo, qui traverse ce Desertum Lop et passe 
par les villes de Lop et de Sagion (Shazhou, Dunhuang). 

Et là, « que vous en dirai-je », conte le Vénitien, à l’entrée du 
Grand Désert se trouve la ville de Lop, où les caravanes venant de 
l’ouest s’arrêtent une semaine pour se reposer ; puis elles s’apprêtent 
et prennent des vivres pour un mois, pour les hommes et les bêtes. 
Puis l’on quitte cette cité et l’on entre dans le désert, qui est « si long, 
selon ce qu’on dit, pas qu’en un an l’on irait jusqu’au bout ; en tra¬ 
vers, là où il est moins large, on peine dur un mois... »*. 

On y trouve un peu d’eau de place en place, mais absolument 
rien à manger. 

Rien à manger, mais bien pire : 

« Mais vous dis qu’en traversant ce désert, on y trouve une 
telle merveille que je vous conterai. Les gens donnent pour chose 
manifeste que dans ledit désert habitent nombre d’esprits qui 
produisent aux voyageurs de grandes et surprenantes illusions 
pour les faire périr. Et il est vrai que lorsqu’on chevauche de 
nuit par ce désert, et qu’un des marchands ou autre reste en 
arrière, et se trouve séparé de ses compagnons pour dormir ou 
pour autre cause, si la compagnie en marchant disparaît der¬ 
rière une colline ou montagne, quand il veut aller rejoindre ses 
compagnons, lors souvent arrive qu’il ouïsse en l’air esprits 
malins parler en manière que semblent être ses compagnons ; 
car souventes fois l’appellent par son nom, et souventes fois, 
lui faisant croire qu’ils sont ses compagnons, il suit ces voix et 
sort de la bonne route ; de la sorte, ne rejoint jamais ses com¬ 
pagnons, et jamais plus on ne le retrouve, et n’ouït de ses nou¬ 
velles, car point ne sait comment retourner ; et se trouvant sans 
manger ni boire, aux temps passés sont morts maints voyageurs, 
et perdus. Et vous dis encore que la chose advient non seule¬ 
ment la nuit, mais aussi de jour ; des hommes oient ces voix 
d’esprits, et vous semble maintes fois que vous oyez résonner 
dans l’air maints instruments de musique et notamment des tam¬ 
bours, et le choc des armes... Parfois, dans la nuit, on entend 


1. Hambis Louis (éd. et présenté par), Marco Polo. La description du monde , 
Paris, C. Klincksieck, 1955, pp. 65-66. 
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comme une ruée de monde en autre direction, et croyant que 
ce sont les compagnons, les gens vont où ils entendent la mar¬ 
che de la cavalcade, et lorsque le jour vient, ils se trouvent ravis 
par ces esprits en cette voie ou une autre ; et beaucoup n’étant 
point avertis de ces esprits périssent de male mort. Et c’est par¬ 
fois de jour que les esprits viennent sous la forme d’une troupe 
vers celui qui est resté en arrière ; alors, il sort de la route ; 
les esprits le laissent tout seul marcher dans le désert, et il périt. 
Et on en a vus pour qui, lorsqu’ils voyageaient, les esprits ont 
pris la forme d’une armée et les ont chargés d’assaut ; eux pen¬ 
sant que ce fussent voleurs, se prirent à fuir, et ayant quitté 
la bonne route, ne surent plus la retrouver et périrent donc misé¬ 
rablement de faim, car il s’étend à l’infini... ». 

Après trente jours de chevauchée à travers ce désert, nos voya¬ 
geurs font enfin leur entrée à Saciou (les Sachion, Sagion des cartes 
mentionnées ci-dessus). Merveille qu’une ville après un voyage aussi 
effrayant et épuisant ! Notre voyageur va nous décrire Saciou, sa 
population (quelques chrétiens et musulmans mais principalement des 
« idolâtres »), ses mœurs, ses rites funéraires et ses pratiques matri¬ 
moniales, et ces « maintes abbayes et maints monastères pleins de leurs 
idoles de plusieurs façons auxquelles ils font grand honneur et grand- 
révérence, et ont grande dévotion et leur font grands sacrifices », où 
nous croyons voir les statues et peintures bouddhistes des grottes de 
Mogaoku. 

Mais revenons au Grand désert, au « désert de Lop » ; plus pré¬ 
cisément, chez Marco Polo, la région située entre Lop et Saciou, où 
errent ces esprits et résonnent ces tambours qui l’avaient si fortement 
impressionné. Il n’a d’ailleurs pas été le seul, ni le premier. Peut-être 
est-ce lui qui le premier nous a transmis en Occident cette histoire 
de démons, qui a influencé durablement les auteurs ultérieurs ; mais 
il n’a fait que recueillir au passage, probablement, une donnée 
ancienne ; il faut se rappeler que plusieurs siècles avant lui déjà, deux 
voyageurs, aussi célèbres dans la mémoire chinoise qu’il le fut lui- 
même dans la mémoire occidentale, ont raconté la même histoire : 
les moines bouddhistes Faxian vers l’an 400 de notre ère et Xuan- 
zang au milieu du vii c siècle. A ce qu’il semble, ce sont là trois témoi¬ 
gnages concordants et sérieux, puisque les trois voyageurs en ques¬ 
tion ont tous réellement traversé en personne ce désert. 

C’était bien de démons qu’il s’agissait : Faxian les appelle gui 
(c’est le nom général des démons), et même wu gui : mauvais 
démons 2 . Il désigne le désert sous le nom de Shahe , le Fleuve de 

2. Faxian, A record of the Buddhistic kingdoms, being an account by the Chi- 
nese monk Fa-hien of his travels in India and Ceylon (A.D. 399-414) traduit et annoté 
par James Legge, Reprint New York, Paragon book, 1965, pp. 11-12 et l rc page du 
texte chinois attenant. 
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sable. « Dans ce désert il y a beaucoup de mauvais démons. » Pas 
un mot de plus sur ces derniers. Ils sont bien aidés, dans leurs méfaits, 
par les éléments naturels : les vents brûlants. Les voyageurs qui les 
rencontrent (les mauvais démons ou les vents brûlants) périssent 
jusqu’au dernier. Il n’y a pas de rescapé. Description courte et défi¬ 
nitive de la désolation : « Il n’y a pas d’oiseau dans le ciel, ni d’ani¬ 
mal sur la terre. Aussi loin que l’on scrute, pour trouver son che¬ 
min, on ne sait comment se déterminer, les seuls repères sont les osse¬ 
ments desséchés des morts. » 

Tel était le Fleuve de sable. Quant à l’environnement naturel, on 
va retrouver pratiquement la même description pendant des siècles, 
jusqu’à l’époque des automobiles et des chemins de fer. Xuanzang 
appelle le désert Daliusha , les grands sables dérivants, sables en mou¬ 
vement, coulant comme un fleuve, perpétuellement déplacés par le 
vent. Les Liusha apparaissent déjà dans le Shanhaijing , le « Livre des 
monts et des mers », géographie chinoise semi-mythique dont les par¬ 
ties les plus anciennes remontent sans doute au III e siècle avant notre 
ère. On y peut lire que les Sables dérivants prennent leur source au 
mont Zhong et « coulent » vers l’ouest : nous ne pouvons ici nous 
attarder à discuter de la localisation précise des lieux cités dans le 
Shanhaijing ; il semble admis que le Gansu, le Xinjiang et une partie 
du Qinghai englobent la plus grande partie des Liusha, lesquels 
incluent au moins en partie le Desertum Lop . 

D’après Faxian, il fallait dix-sept jours pour traverser le désert 
entre Dunhuang et Shanshan. La distance était de 1 500 lis, soit envi¬ 
ron 900 kilomètres si le li était le même qu’au xix c siècle : 
576 mètres ; mais quelle était la longueur du li au IV e siècle ? 1 500 lis 
en dix-sept jours feraient 88 lis par jour, soit plus de 50 kilomètres, 
ce qui paraît une étape quotidienne beaucoup trop longue. D’après 
Marco Polo, on mettait trente jours. Quant à la description de Xuan¬ 
zang, elle est aussi effrayante que possible : pas d’eau, rien à man¬ 
ger, des vents brûlants, impossibilité de trouver son chemin, ossements 
desséchés en guise de repères... Quand les vents brûlants se mettent 
à souffler, « hommes et bêtes perdent la tête et oublient tout, et sont 
malades, incapables de quoi que ce soit ». Et voici pire : « parfois 
on entend comme des chants tristes ou des pleurs, de sorte que, de 
ce qu’on voit et de ce qu’on entend, on en perd la tête et l’on ne 
sait plus où l’on va. Et beaucoup ont péri ainsi. Mais tout cela c’est 
l’œuvre des démons » 3 . 

Xuanzang emploie les mots gui mei. Cela peut vouloir dire esprits, 
démons en général. Peut-on y voir un sens plus précis ? Mei , selon 
les dictionnaires, désigne aussi un démon qui a un visage humain, un 

3. Xuanzang, Da Tang xi y ou ji trad. dans Hiuen-Tsang Si-yu-ki, Buddhist 
records of the Western world , par Samuel Beal, Reprint, San Francisco, 1976, 
pp. 324-325. 
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corps d’animal quadrupède, quatre pattes. C’est une émanation des 
montagnes et des forêts. Il y a un dictionnaire qui identifie gui mei 
à chi mei : esprit des arbres et des rochers de montagnes. 

Ce ne sont pas là spécifiquement des créatures du désert de sable. 
Cependant, d’après Xuanzang, elle s’y trouvaient bel et bien, dans 
les Sables dérivants, et fort méchantes, égarant les malheureux voya¬ 
geurs et les faisant mourir de faim et de soif. 

De Faxian à Marco Polo l’histoire reste, en gros, la même, avec 
des variantes qui ne changent rien à l’essentiel, et davantage de détails 
dans la version la plus récente. Le fond de l’histoire réside en ceci : 
des démons du désert provoquent la mort des voyageurs. On remar¬ 
quera l’aspect auditif, de plus en plus important : des voix, des pleurs, 
des lamentations, des appels, des roulements de tambours. 

Pour des voyageurs modernes dont l’esprit est imperméable aux 
fantômes, toutes ces voix, ces pleurs, ces gémissements, peuvent être 
des bruits produits par le vent du désert, non seulement le vent brû¬ 
lant mais le vent terriblement soudain, violent, destructeur, qui peut 
parfaitement anéantir une caravane sous une pluie de sable et de pier¬ 
res, et qui hurle en produisant les sons les plus terrifiants et les plus 
étranges. On sait que des caravanes entières ont péri ainsi, sans qu’il 
fût besoin de l’aide de puissances surnaturelles. Mais il fut un temps 
où l’on attribuait la responsabilité de tels désastres aux puissances sur¬ 
naturelles, anges et démons, shen et gui . Cette époque n’est pas si 
lointaine : la notion du démon a imprégné notre vision du monde 
jusqu’à la veille du XVIII e siècle. 

Hormis les bruits étranges produits par le vent, on connaît, dans 
le désert — dans tous les déserts — les hallucinations, souvent visuel¬ 
les mais ici, dans le cas du désert de Lop, auditives. Marco Polo évo¬ 
que les roulements de tambours, « même en plein jour ». Roulement 
de tambour, roulement du tonnerre sont facilement associés. Dans l’une 
des grottes de Mogaoku près de Dunhuang, la grotte n° 249, l’une des 
rares grottes visitables consacrées à des représentations de la mytholo¬ 
gie chinoise archaïque prébouddhiste, où se retrouvent des êtres décrits 
dans le Shanhaijing , est figuré le Génie du Tonnerre : Leishen ( Lei : 
tonnerre, Shen : génie), représenté jonglant avec des tambours. 

Il y a aussi dans le Shanhaijing un Leishen qui a un corps de 
dragon, un visage d’homme, et qui bat du tambour en frappant son 
propre ventre. Et, toujours dans le Shanhaijing : dans les pays d’Occi- 
dent, le génie du mont Zhong — ce mont d’où partent et coulent 
les Sables dérivants, et dont le nom, Zhong, évoque aussi un bruit 
puisqu’il désigne une cloche — ce génie donc a un fils nommé Gu : 
mot qui, en chinois, signifie « tambour ». Dans le Shanhaijing , Gu 
a lui aussi un visage d’homme et un corps de dragon. 

Il y a décidément dans cette affaire et beaucoup de tambours et 
beaucoup de personnages surnaturels. Que se passe-t-il donc au Grand 
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Fig. 2. Leishen, génie du tonnerre — B.N., chinois 1836. 












102 


Désert de Lop ? De tous les dangers du long voyage, pourquoi une telle 
concordance à cet endroit-là ? Les vents et autres éléments naturels ne 
suffisaient pas — il fallait encore que les démons vinssent s’en mêler, 
laissant leur trace jusqu’aux rives extrêmes du xvii e siècle occidental. 

On peut logiquement supposer que cette histoire si tenace pro¬ 
vient d’une tradition locale, une de ces histoires que l’on se transmet 
entre caravaniers, marchands, soldats, tous ceux qui, au cours des siè¬ 
cles, furent obligés de traverser ce désert. Il peut s’agir d’un fait 
ancien, réel et concret, autour duquel se serait formée une nébuleuse 
de détails légendaires sans cesse revus et augmentés au cours des géné¬ 
rations ; et l’on serait curieux de savoir si les générations qui ont suivi 
celle de Marco Polo ont encore développé et modifié l’histoire, et s’il 
y a toujours des tambours. 

Pour le plaisir des curieux, nous sommes heureux de pouvoir 
écrire qu’il y a une suite : et combien conforme à nos souhaits ! Cette 
suite, on peut la lire dans un petit ouvrage chinois publié en 1986 
à Shanghai et intitulé : Dunhuangde chuanshuo (récits traditionnels 
de Dunhuang). C’est un recueil de récits de tradition orale collectés 
dans la région et publiés par des chercheurs de nationalité chinoise. 

L’un de ces récits se rapporte à un lieu situé à cinq ou six kilo¬ 
mètres au sud de l’actuelle Dunhuang et non loin des grottes de 
Mogaoku, lieu que les guides touristiques signalent sous le nom de 
« montagne aux sables chantants » (mingsha shan) ; il s’agit d’une 
énorme dune de sable multicolore et étincelant, dominant un très petit 
lac en forme de croissant appelé Yueyaquan : la Source du croissant 
de lune. Cette source du croissant de lune est bordée de quelques 
arbres, une toute petite tache verte sur l’immensité aride des sables 
qui s’étendent au loin à l’infini. 

Il faut préciser que ce mot ming sha , sables chantants, qui peut 
nous faire penser au bruit du vent, évoque (par son radical « oiseau ») 
un chant d’oiseau mais aussi un cri d’oiseau, pas forcément mélo¬ 
dieux : coq ou corbeau et non pas nécessairement rossignol. Il veut 
aussi dire tout simplement un son, et s’emploie aussi dans des expres¬ 
sions signifiant « frapper un tambour » ou « frapper un gong ». Il 
ne faut donc pas entendre « chantant » d’une façon trop limitée, et 
mieux vaudrait peut-être comprendre : sables sonores, ou même sables 
qui font du vacarme 4 . 

En effet, on y entend des bruits. Quand on allait se promener 

4. Une autre dune émettant des bruits mystérieux est signalée au Kazakhstan, un 
peu au nord d’Alma-Ata, sur la rive droite de l’Ili : c’est un énorme amoncellement 
de sable s’étendant sur plus d’un kilomètre de long dans la direction N.O.-S.E. Quand 
le temps est sec et qu’il vente, les grains de sable, frottés l’un contre l’autre, se char¬ 
gent d’électricité et provoquent une vibration de l’air ; alors des conditions favorables 
de résonance créent des ondes sonores puissantes et l’on entend tout à coup comme 
une musique d’orgues qui tantôt s’amplifie et tantôt s’apaise. « On dirait », écrit un 
voyageur, « qu’on entend chanter la fournaise intérieure de la terre » (dans l’ouvrage : 
Kazakhstan , Moscou, Izdatel’stvo « Mysl’ », 1970, p. 304). 
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par là, on entendait, paraît-il, résonner des gongs et des tambours. 
C’étaient les gongs et les tambours des grandes fêtes religieuses qui 
se célébraient là, il y a des siècles, mais les musiciens ont été enseve¬ 
lis par une catastrophe que la légende décrit ainsi : la Source du crois¬ 
sant de lune est enclavée entre deux montagnes, une au nord et une 
au sud. En fait, selon des géographies d’époque T’ang, les Mingsha 
shan sont non seulement une énorme dune de sable mais un relief 
d’une quarantaine de kilomètres d’est en ouest et d’une vingtaine de 
kilomètres du nord au sud, avec une dépression au milieu : la source 
du croissant de lune. La particularité de ce relief est d’être exclusive¬ 
ment constitué de sable ; il a un versant abrupt comme une lame de 
sabre et un sommet escarpé et dangereux. La masse montagneuse 
jouxte les grottes de Mogaoku. Selon la tradition orale, sur la mon¬ 
tagne qui est au sud on entend des grondements et des roulements 
(hung : comme une charrette qui passe, ou comme le tonnerre ; lung 
lung : roulement du tonnerre). Sur celle du nord, on entend résonner 
des gongs et des tambours. 

En voici la cause : il y a très longtemps, le versant sud était une 
montagne de pierre verte, une haute montagne abrupte et verdoyante ; 
et la face nord était alors une riche plaine fertile et arrosée. Des eaux 
limpides y coulaient dont on voyait le fond, elle était couverte d’épais¬ 
ses forêts vertes et de fleurs parfumées par centaines et, dans ce déli¬ 
cieux paradis, étincelait un temple bleu et or. Nombreux étaient les 
temples autour de la Source du croissant de lune, nombreuses les fêtes 
et les assemblées pour célébrer les cérémonies religieuses, et l’année 
était ponctuée de ces grandes célébrations : le 2 du 2 e mois, on jouait 
la pièce chantée du roi-dragon, au 5 e mois, l’opéra du roi de la méde¬ 
cine, le 15 du 8 e mois, le drame chanté du roi de la lune, etc. Mais 
la période la plus animée de l’année était le commencement du pre¬ 
mier mois, quand avaient lieu les grandes représentations chantées et 
dansées et que tous les groupes des villages alentour venaient y parti¬ 
ciper. Puis, le 15 e jour du premier mois, tout le monde, vêtu d’habits 
neufs, avec une infinité de lanternes, accourait pour les chants et les 
danses à la pleine lune et la danse du dragon de papier, et réson¬ 
naient les gongs et les tambours ! 

A l’ouest de Dunhuang, quand on est sorti de la passe de Yang- 
guan, l’herbe y pousse à peine d’un pouce de haut : sans limites et 
sans ressources, le désert de sable coule comme la mer. Dans ce désert 
vivait un dragon, funeste bête féroce qui ne savait que nuire à l’huma¬ 
nité. Chaque fois qu’il toussait, il y avait une journée de grand vent ; 
chaque fois qu’il éternuait, tempêtait le vent noir pendant trois jours ; 
chaque fois qu’il poussait un rugissement, il s’élevait un monticule 
de sable jaune qui pouvait s’amonceler en une montagne. Aussi 
l’Empereur de Jade avait-il interdit à ce dragon et à toute sa famille 
de s’éloigner, ne fût-ce que d’un pas, de la passe de Yangguan : à 
peine de la vie pour les contrevenants. 
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Un petit dragon jaune, fils de ce vieux dragon jaune, s’ennuyait 
ferme, toute l’année, mois après mois, dans sa steppe déserte, sans 
une fumée humaine. Il n’avait qu’une idée, c’était d’aller aux fêtes 
et cérémonies de Dunhuang. Il mourait d’envie de voir le monde, de 
se mêler à la gaieté des autres, de s’amuser. Mais il n’était pas ques¬ 
tion de désobéir. Il était très surveillé. 

Cette année-là, lorsque les gongs et les tambours eurent marqué 
le 4 e jour du premier mois, le dragonneau commença à trépigner 
d’impatience. Et lorsqu’arriva le 15 e jour du premier mois, il n’y tint 
plus. Il enivra les gardes et la suite du vieux dragon son père, s’éleva 
dans le ciel et s’éclipsa à l’insu de tous ; il se métamorphosa en jeune 
homme, et se rendit sous cette forme à la fête de la Source du crois¬ 
sant de lune. 

Tout d’abord le dragonneau prit bien garde de ne pas tousser, 
ni éternuer, ni rugir, comme il lui était prescrit depuis toujours. Les 
plus beaux spectacles s’offraient à sa vue ; il en était tout éberlué et 
confondu. Il se trouva à un moment sur un vaste espace où évoluait 
le simulacre du dragon des eaux, lequel tournait, virait, sautait, bal- 
lait, tout comme un vrai, au grand enthousiasme de l’assistance qui 
manifestait bruyamment. De stupéfaction et d’admiration, le dragon¬ 
neau, perdant son contrôle, poussa un grand cri de joie ! 

Las ! En un instant tout fut fini : le vent jaune s’éleva des qua¬ 
tre directions de l’espace, le ciel se troubla, la terre s’assombrit, et 
les sables qui coulent commencèrent à se déverser et s’amonceler en 
un tas qui en un clin d’œil monta à la hauteur d’une montagne de 
sable jaune engloutissant tout et tous : acteurs, chanteurs, musiciens, 
spectateurs furent ensevelis et périrent d’une mort injuste. 

Atterré de sa faute, désespéré devant l’irréparable, le petit dra¬ 
gon jaune, bondissant, se cogna si fort contre un rocher qu’il en mou¬ 
rut, sur la montagne de pierre verte du côté sud. Depuis lors, la mon¬ 
tagne de pierre verte est devenue une montagne de sable jaune qui 
coule et roule continuellement. Par la suite, chaque fois que les gens 
allaient se promener sur cette montagne, ils disaient que le retentisse¬ 
ment des gongs et des tambours leur portait malheur. 

Est-ce, sous une forme sinisée, dragonnante, si l’on peut écrire, 
la légende d’origine : une catastrophe ayant enseveli sous les sables 
une petite ville prospère et animée, transformant en désert un lieu 
paradisiaque, plein de fleurs, de forêts, de fontaines ? Il y eut dans 
ces déserts, réellement, des villes ensevelies. D’autre part, nous avons 
là une nouvelle explication de ces bruits de tambour ; on notera aussi 
la résurgence, quasi inévitable, des mots évoquant le bruit du ton¬ 
nerre : gongs et tambours sur un côté de la montagne, roulements 
de tonnerre sur l’autre côté. Des questions nouvelles, donc, se posent, 
auxquelles on ne peut répondre sans connaître une gamme plus large 
de contes de cette région. Il semble qu’on aborde là des thèmes dif¬ 
férents : la notion de faute (du dragonneau désobéissant) et ses con- 
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séquences, la mort injuste des fidèles en train de célébrer une fête 
religieuse, le jardin paradisiaque transformé en désert. 

Quelle est la parenté entre cette histoire de dragon et les histoi¬ 
res de démons de Faxian, Xuanzang et la suite ? entre les rôles de 
tous ces êtres surnaturels vivant au désert ? Les uns s’en prennent aux 
hommes qui viennent à passer sur leur territoire ; les autres vont tra¬ 
casser (mais il est vrai, c’est une sottise de jeunesse !) les hommes 
chez eux. Dans le Shanhaijing , il y avait des êtres hybrides à corps 
de dragon et à face humaine. Dans cette dernière légende, le dragon 
est tout dragon et n’a plus aucun trait humain (bien qu’il se trans¬ 
forme en jeune homme...). Mais derrière ces dragons à la chinoise, 
cette légende ne véhicule-t-elle pas d’autres éléments provenant des dif¬ 
férentes civilisations qui se sont succédé, et parfois se sont récipro¬ 
quement exterminées, en Asie centrale ? 

Nous venons d’évoquer une tradition orale, qui a pu se modifier 
au cours des générations, avec la souplesse propre à ces récits ; il existe 
aussi des textes anciens, historiques, encore que chargés aussi de sur¬ 
naturel : textes d’époque T’ang nommant cette montagne « monta¬ 
gne de sable aux génies », ou « aux esprits » (shen : génie, esprit, être 
surnaturel mais pas dans un sens malfaisant comme gui : démon). Ce 
bruit du sable s’entendait, selon eux, à des kilomètres, jusqu’au cœur 
de la ville. Cris ? Tambours ? Tonnerre ? Gongs ? Tambours et gongs 
évoquent les temples, mais tambour veut dire aussi : bataille. Or un 
recueil intitulé Yi yuan , écrit par un fonctionnaire chinois de l’épo¬ 
que Liu Song des Dynasties du sud (420-589) 5 , bien avant les T’ang 
par conséquent, explique qu’il y eut là, jadis, une grande bataille ; 
une armée (chinoise ?) y fut défaite et exterminée entièrement ; les 
cadavres s’entassaient par dizaines de milliers ; la nuit, un vent dément 
se déchaîna, accumula du sable en une véritable montagne ; et là on 
entend, parfois, résonner les tambours et les cors. C’est pourquoi on 
l’appela « montagne des sables sonores », mingshashan. 

Voilà qui nous rappelle la fin du passage de Marco Polo cité plus 
haut : cette ruée de monde, le choc des armes, ces esprits qui pren¬ 
nent la forme d’une armée et « chargent d’assaut » le voyageur soli¬ 
taire. La version que recueillit le Vénitien ne recèle-t-elle pas ce sou¬ 
venir d’une bataille antique et effroyable dont les fantômes se mani¬ 
festent pendant des siècles, type de légende dont il y a divers exem¬ 
ples sur notre globe peu avare de carnages ? 

Très souvent une légende a une expression iconographique tradi¬ 
tionnelle, ou au moins une figuration occasionnelle. Nous reviendrons 
plus loin sur ce qui fut notre point de départ, la carte du XVII e siè¬ 
cle figurant douze démons dans le désert. Mais du côté de Dunhuang 
même, ou du côté de la Chine en général, y a-t-il une représentation 
particulière correspondant aux Gui, aux démons évoqués par Faxian 

5. Voir Jiu Quan shi hua , Gansu sheng Jiuquan diqu « Jiuquan shihua » bianji 
zu, 1984, chapitre sur les monts Mingsha, p. 98. 
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et Xuanzang, ou aux dragons de la légende rattachée à Dunhuang ? 
Parmi les êtres décrits dans le Shanhaijing , y en a-t-il qui sont figurés 
dans des œuvres d’art ou livres chinois ? Y a-t-il, d’une façon générale 
une iconographie spécifique des êtres surnaturels qui hantent les déserts 
d’Asie centrale : Shamo, Gobi, Sables dérivants, Fleuve de sable ? 

Allons voir à Dunhuang même, dans les grottes de Mogaoku. Là, 
le désert est l’environnement naturel, immédiat. De l’époque Han à 
l’époque T’ang, des voyageurs, marchands, pèlerins, peintres et sculp¬ 
teurs, moines ou non, se sont rencontrés à Dunhuang et ont dû tous 
entendre raconter ces effrayantes histoires de démons, de voix, de tam¬ 
bours. Ces démons apparaissent-ils sur les fresques de Dunhuang ? 
Certaines fresques du VI e siècle (par exemple dans les grottes 249 et 
285) nous montrent les éléments naturels : le Tonnerre jonglant avec 
des tambours (nous l’avons mentionné plus haut), et aussi le Vent, 
avec son sac rempli de vents. On y reconnaît aussi quelques créatu¬ 
res étranges du Shanhaijing , dont certaines sont supposées habiter 
l’extrême-Occident (de la Chine) mais dont aucune n’est spécifique¬ 
ment rattachée au désert de sable de la région. 

Ces plafonds peints des grottes 249 et 285 à Mogaoku expriment 
la mythologie chinoise traditionnelle ; ils font plutôt exception à 
Mogaoku où la plupart des grottes montrent des thèmes bouddhistes. 
Dans l’une des grottes purement bouddhistes, la grotte 45, de la 
période 705-780, on peut voir illustrée une prière à Guanyin : des 
voyageurs implorent sa protection contre les dangers qu’ils s’apprê¬ 
tent à affronter, incendies, voleurs, démons. Ces démons sont repré¬ 
sentés : ce sont des êtres trapus et musculeux ayant un corps de qua¬ 
drupède et une tête vaguement humaine ; l’un d’eux, au moins, a une 
queue de lion. Leur corps est d’une couleur ocre pâle, avec un mou¬ 
chetage évoquant la robe tachetée d’un léopard, mais ce mouchetage 
est presque effacé. Ces démons sont identifiés comme étant des Raks- 
hasas, démons anthropophages des mythologies hindoue et bouddhiste. 

Dans ces œuvres bouddhistes, les artistes suivaient un canon dans 
lequel l’iconographie des divinités et des démons est fixée par des 
règles, comme tout le reste, ce qui laisse peu de liberté pour expri¬ 
mer, par exemple, une tradition locale particulière. Prenons ces Raks- 
hasas, pour le moment, comme ils apparaissent : des êtres surnatu¬ 
rels, hybrides homme/animal, laids, malfaisants, dangereux, sans leur 
appliquer une localisation géographique précise. 

Trouverons-nous à Dunhuang ou ailleurs des représentations non- 
bouddhistes de cette inquiétante faune du désert ? Trouverons-nous 
des dragons ? Des figurations de dragons, la Chine en est pleine. Ils 
ne sont pas mis spécialement en relation avec le désert, mais n’en sont 
pas exclus non plus. Mais notons que les récits les plus anciens — 
Faxian, Xuanzang — disent « démons », gui , et non pas « dragons », 
lung. Marco Polo non plus n’évoque pas de dragon — et pourtant 
Dieu sait si le dragon figure dans l’imaginaire des chrétiens du Moyen 
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Age ! A défaut de trouvailles locales, Piconographie ancienne chinoise 
va-t-elle nous fournir quelques dragons ou autres terreurs spécialement 
associés au grand désert ? De fait, il y a dans le Shanhaijing des mons¬ 
tres intéressants. Nous les avons évoqués brièvement plus haut. Hor¬ 
mis le texte archaïque lui-même, il existe des éditions illustrées du 
Shanhaijing , dont une à la Bibliothèque nationale à Paris, compor¬ 
tant une préface datée de 1667, donc exactement contemporaine de 
notre carte aux démons de Strasbourg et des travaux du Père Atha- 
nase Kircher. Des créatures étranges y sont figurées par des dessins 
dans un style, évidemment, complètement différent des peintures des 
VI e ou vm e siècle. Certaines de ces créatures sont associées formelle¬ 
ment aux Sables dérivants : le shuangshuang , un monstre composé de 
trois quadrupèdes (verts ?) joints, et dont il est dit qu’il vient de « l’est 
des Liusha » (les Sables dérivants) ; le chuti , qui a un corps de bête 
avec deux têtes, l’une qui prend sur la droite et l’autre qui prend sur 
la gauche, a son origine dans le Liushahe, le Fleuve des sables déri¬ 
vants. Puis nous trouvons dans les contrées occidentales, les monts 
Kunlun et le mont Zhong déjà évoqué plus haut, avec le Gu, le tam¬ 
bour, qui a un visage humain et un corps de dragon et est fils du 
génie du mont Zhong, Chu Yin, lequel a un visage humain, un corps 
de serpent, ni aile ni patte, est de couleur rouge et mesure mille lis 
de longueur. 

Bien que contemporains de notre carte occidentale, aucun de ces 
desssins n’a de ressemblance avec les douze démons, ni par le style 
ni par le contenu, sinon qu’il s’agit dans les deux cas d’êtres hybri¬ 
des, de monstres du point de vue de l’histoire naturelle, effrayants 
pour l’homme, et habitant des pays lointains et inconnus. D’autres 
merveilles du Shanhaijing sont supposées vivre dans les montagnes et 
territoires des contrées occidentales (sans qu’il s’agisse spécialement 
des Liusha) : hommes-oiseaux, hommes à trois visages, monstres à 
neuf ou treize têtes, hommes avec un seul bras et une seule jambe, 
hommes sans tête avec les yeux et la bouche au milieu de la poitrine, 
serpents et tigres à face humaine, et une sorte de porc sans tête, avec 
six pieds et quatre ailes. 

Plusieurs chercheurs ont déjà, dans les années passées, évoqué 
les convergences et similitudes qui existent entre les peuples étranges 
et les créatures surnaturelles des régions occidentales dans le Shan¬ 
haijing, et les monstres et peuples étranges qui sont censés habiter 
les régions extrême-orientales du monde chez les anciens auteurs grecs 
et latins, et dans leur écho multiforme et métissé, le Roman d'Alexan¬ 
dre ou plutôt les romans d’Alexandre. Chacune des deux grandes tra¬ 
ditions repoussait vers ses frontières les plus inconnues, vers les mysté¬ 
rieuses terrae incognitae , toute la partie incompréhensible, toute la 
marge, tout l’étrange de sa civilisation, tout ce que produit la peur, 
y compris de vagues souvenirs résiduels de civilisations passées, d’anti¬ 
ques exterminateurs. Il est souvent impossible de localiser sur une carte 
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ces pays, ces créatures. Mais leur charge d’imaginaire est étonnam¬ 
ment persistante. 

Faut-il incarner en quelques-uns de ces monstres, dont nous avons 
vu les descriptions physiques, les voix sans visage, les tambours invi¬ 
sibles du désert de Lop ? Comment passer de l’hallucination auditive 
à la représentation visualisée ? Le dessinateur occidental, sans doute 
hollandais et sûrement chrétien, de notre carte aux douze démons, 
a répondu par une vision en grande partie chrétienne des diables, à 
laquelle s’est ajoutée sans doute une vision personnelle (les dessins 
n os 3 et 4 évoqués au début de cet article). Unique illustration de la 
carte à part le cartouche, ce ballet surnaturel occupe, nous l’avons 
vu, un certain espace sur celle-ci. Pourquoi l’auteur de cette œuvre 
s’est-il focalisé là-dessus, ou plutôt, pourquoi cette chose a-t-elle pris 
une telle place dans son esprit ? 

La réponse nous paraît être la forte association d’idées entre 
démons et déserts dans la tradition chrétienne. Cette association 
s’appliqua à une réalité géographique : l’existence de grands déserts. 
La légende recueillie et transmise à l’Occident par Marco Polo (entre 
autres), joua le rôle de catalyseur. Les démons du désert de Lop devin¬ 
rent un mythe occidental. 

La présence des démons dans le désert nous est expliquée sur la 
base de l’enseignement biblique par les nombreux commentaires des 
théologiens chrétiens sur l’origine, les actes et le devenir des démons, 
depuis les tout premiers siècles — pour ne parler que de la période 
chrétienne et sans remonter jusqu’aux écrits plus anciens. Et pour nous 
en tenir à l’époque de notre carte de Tartarie du xvii e siècle, cela 
nous est expliqué à nouveau, par exemple, par le Père Athanase Kir- 
cher, de la Société de Jésus (1602-1680), que nous retrouvons encore 
ici, non seulement pour sa « Chine illustrée » de 1667 mais pour un 
autre ouvrage très important, le Mundus subterraneus , le « Monde 
souterrain », publié à Amsterdam en 1665. Dans le Mundus subter¬ 
raneus , qui est surtout un ouvrage de géographie physique, de géolo¬ 
gie et d’histoire des mines, le Père Kircher a recueilli des informa¬ 
tions sur les démons qui étaient censés hanter les mines métalliques 
(d’Europe). Dans cette partie de l’ouvrage (vol. II, livre 8, chapitre 
4) on peut lire : 

« In tribus potissimum locis daemones observatos Historici 
tradunt : primo in septentrionalibus perpétua caligine damnatis 
regionibus ; secundo in horridis solitudinibus ; tertio in subter- 
raneis fodinarum metallicarum cuniculis. » 

(« Selon les historiens, les démons se rencontrent principalement 
dans trois sortes d’endroits : dans les pays du nord condamnés 
à l’obscurité perpétuelle ; dans les déserts horribles ; dans les 
galeries souterraines des mines métalliques. ») 
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Kircher enchaîne ensuite sur la troisième catégorie, qui entre plus 
proprement dans le sujet de son livre. Comme on sait, Dieu a chassé 
les anges rebelles, les démons, et les a ainsi exilés bien loin dans les 
ténèbres et les déserts. Dans le désert nous les retrouvons plus tard, 
dans le Nouveau Testament, essayant d’induire le Christ en tentation ; 
plus tard encore, dans les déserts d’Égypte, persécutant les anachorè¬ 
tes. Ainsi, pour les chrétiens il y a collusion entre désert et démon. 
Rien d’étonnant à ce qu’un auteur comme Kircher n’hésite pas à nous 
transmettre à son tour l’histoire des démons du désert de Lop, qui 
cadre parfaitement avec son fonds de représentations et de 
connaissances. 

Il nous la transmet par deux fois : par sa carte et dans le texte 
de China il lustra ta. Sur sa carte, par l’inscription Desertum Lop infes- 
tum diabolicis illusionibus. On remarquera que, contrairement à la 
carte de Tartarie de Strasbourg, il n’est pas ajouté le mot creduntur 
(« on croit que »). Est-ce à dire que l’existence de ces démons est tenue 
pour certaine, et non plus hypothétique ? Peut-être pas, car dans le 
texte même Kircher est moins affirmatif. Le Père Grüber et le Père 
d’Orville, écrit-il, évoquant les deux missionnaires qui ont traversé le 
Tibet à son époque même, ont traversé ce désert nommé Lop Deser¬ 
tum par Marco Polo le Vénitien, Belgian par les Mongols, et Désert 
de Kalmak par les Chinois (et pour Kircher ce grand désert s’étend 
pratiquement de l’océan Arctique jusqu’au sud du Tibet). Ce désert 
fut célèbre pour ses mirages et apparitions ; mais, poursuit-il, nos 
Pères (Grüber et d’Orville) n’en soufflent mot. Ce qu’il ne considère 
pas comme une preuve de leur non-existence car, dit-il, ce genre 
d’apparitions ne doit certainement se produire qu’occasionnellement. 
Il ressort de ces passages que Kircher ne rejette pas l’idée qu’ils puis¬ 
sent exister (de même qu’il ne nie pas l’existence des démons des mines 
métalliques) ; et qui d’ailleurs, au temps de Kircher, niait l’existence 
des démons ? 

Ainsi l’histoire des démons du Lop, d’une tradition locale recueil¬ 
lie et véhiculée par Marco Polo, a-t-elle perduré chez nos auteurs et 
cartographes jusqu’à une époque si tardive, parce qu’elle avait « pris » 
merveilleusement bien sur le fond de l’imaginaire chrétien. 

Le Mundus subterraneus avait été publié en 1665 ; l’édition latine 
de la Chine illustrée, en 1667 ; notre carte de Tartarie, sans doute 
dans le même quart de siècle. Trente ou trente-cinq ans plus tard, 
les cartes occidentales de l’Asie ne présentent plus ni ville de Lop, 
ni désert de Lop (le désert s’appelle autrement), ni mention aucune 
de démons. L’évolution des toponymes est intéressante. Sur une carte 
(non datée) publiée par Carolus Allard à Amsterdam et intitulée Tar- 
taria sive Magni imperium ex credendis Amplissimi Viri Dni Nicolai 
Witsen) (« La Tartarie, ou l’empire du Grand Khan d’après l’Émi- 
nent Nicholas Witsen »), on trouve les toponymes Toerfana , Cam- 
pion, Camul seu Kamila, Sachion, Succuir , qui ressemblent beaucoup 
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à ceux de notre carte aux douze démons. Mais le désert de Lop a 
disparu et le mot Lop lui-même ne paraît plus ; on trouve à la place 
un Kalmak Desertum et, un peu plus loin au nord, le Xamo, hodie 
Gobee Desertum (« Désert de Shamo, aujourd'hui Gobi »). Sur cette 
carte, plus aucune allusion à quelque démon que ce soit. 

Jetons maintenant un coup d’œil à la carte du géographe fran¬ 
çais Guillaume de l’Isle, premier géographe du roi, datée de 1706 et 
intitulée Carte de Tartarie dressée sur les relations de plusieurs voya¬ 
geurs. On reconnaît Turfan, Campion , mais l’ancienne Sachiou ou 
Sachion est devenue Chatcheou , transcription phonétique exacte du 
mot chinois correspondant à Shazhou, et Succuir est devenu Sot- 
cheou ; on identifie facilement de même Kantcheou et Leantchou. Le 
désert est devenu « Chamo ou Déserts sablonneux nommés 
aujourd’hui Gobee ». Il n’y a plus aucun commentaire relatif à ce 
désert. 

On remarquera que les anciens toponymes sont peu à peu aban¬ 
donnés et que les cartographes utilisent des transcriptions reflétant 
directement la prononciation chinoise rendue dans le système de trans¬ 
cription en usage dans leur pays (selon qu’ils sont français, hollan¬ 
dais, anglais, etc.) et ne recopient plus les orthographes-transcriptions 
issues de Marco Polo. 

Sur la carte de Strahlenberg intitulée Nova descriptio geographica 
Tattariae Magnae. .. (« Nouvelle description géographique de la Grande 
Tartarie... ») publiée en 1730 et qui fut élaborée pendant la captivité 
de l’auteur en Russie et Sibérie de 1709 à 1721, on distingue : Tur- 
pan , Chamil al. Bischbalyk (Chamil ou Bischbalyk), Chatcheu , Set- 
cheu, Kantcheu , Dobba Selin alias Sinin (Dobba Selin ou Sinin, c’est- 
à-dire Xining). Pas de désert de Lop. Et la carte de D’Anville, géo¬ 
graphe du roi de France, publiée en 1733, intitulée Carte générale du 
Tibet ou Bout-tan et des pays de Kashgar et Hami... donne : Chat¬ 
cheou, Sotcheou , Si-ning, Tourfan, Hami , Kan (pour Kantcheou). 
Pour d’Anville Dunhuang s’appelle encore Chatcheou. On sait que 
la carte de D’Anville est un aboutissement de la carte de l’Empire 
chinois réalisée par ordre de l’empereur sous la direction des savants 
jésuites missionnaires en Chine. 

Nous voilà pour toujours privés des démons du Lop. Avec eux, 
coïncidence significative, disparaît un autre élément de notre carte de 
Tartarie anonyme, un élément que nous n’avons pas mentionné 
jusqu’ici ; élément géographiquement fort éloigné de Dunhuang mais 
qui fait partie de la même vision du monde que le désert aux démons. 
Presque à l’extrémité nord-est de la carte, non loin du grand océan 
qui borde le continent, se trouvent les inscriptions suivantes : « Ung 
quo a nos tris Gog dicitur » (« Ung, que nous nommons Gog » ; on 
devrait lire quod mais le mot n’est pas très lisible sur l’original) et : 
Mongul, quod a nostris Magog dicitur (« Mongul, que nous nommons 
Magog »). 
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Nous voici en plein Moyen Age, en plein Roman d’Alexandre , 
nous voici dans les terreurs du siècle mongol. Alors que cette carte 
de Tartarie, par sa configuration générale des monts et des mers et 
des tracés, est aussi moderne que pouvait l’être une carte du XVII e siè¬ 
cle. Pourquoi ce rappel de l’Apocalypse et de ses farouches guerriers 
qui viendront après le Jugement dernier ? 

Ung et Mongul sont Gog et Magog. Mais aussi Gos et Magos, les 
quatre cent mille guerriers, qui, selon le « Roman d’Alexandre », 
s’étaient battus contre Alexandre le Grand aux côtés du roi indien 
Porus. Après avoir vaincu ce roi, le conquérant grec poursuivit ces peu¬ 
ples Gos et Magos mais, ne pouvant les rattraper, construisit une haute 
muraille pour les contenir, bloquant l’étroit défilé dans la montagne 
derrière lequel ils s’étaient réfugiés. On dit aussi qu’il les repoussa 
jusqu’à l’extrémité orientale du monde. Telle est la légende de Gos et 
Magos, que l’on identifia aux Gog et Magog de la Bible, très présents 
dans les esprits chrétiens médiévaux, et que la terreur provoquée par 
la conquête mongole fit identifier bientôt avec les Mongols eux-mêmes. 

N’étaient-ce point les guerriers de l’Apocalypse, ou les hordes 
ennemies jadis contenues par le mur d’Alexandre, qui déferlaient sur 
l’Europe après avoir submergé la Chine, l’Asie centrale, le Tibet, 
l’Iran, la Russie ? Cependant, dans le récit de Marco Polo, qui se 
diffusa dans les premières années du XIV e siècle, la grande vague de 
terreur était passée ; le dynamisme de conquête était éteint, du moins 
vis-à-vis de l’Occident ; l’empereur Khoubilai faisait régner l’ordre et 
une paix relative dans un empire partiellement stabilisé. Notre mar¬ 
chand vénitien, disposé à l’admiration et à l’émerveillement plus qu’à 
la peur, nous transmet l’image rassurante d’un grand pays riche, civi¬ 
lisé, puissant, bien gouverné, ordonné. Au fond, la seule chose qui 
lui a fait peur, c’est la traversée du Grand désert. Chose curieuse, 
sur notre carte de Tartarie anonyme, écho attardé presque quatre siè¬ 
cles après lui, nous trouvons encore Gog et Magog, sous les noms 
Ung et Mongul (l’assimilation avec les Mongols y étant on ne peut 
plus explicite !) mais ils sont repoussés bien loin vers les bords extrê¬ 
mes de la carte, comme aux marges de la pensée. 

Et nous ne les reverrons plus : les cartes d’après 1700, épurées 
des démons, le sont aussi de Gog et Magog. La cartographie occi¬ 
dentale s’est débarrassée du Moyen Age. L’écho rémanent s’est tu 
enfin, après s’être perpétué plus de trois cent cinquante ans. Ainsi 
les cartes sont-elles des émanations attardées de l’imaginaire, trans¬ 
mettant et à leur tour reproduisant et générant cet ensemble de croyan¬ 
ces, de visions, de rêves, de connaissances scientifiques, déposés cou¬ 
che par couche dans la mémoire, consciente ou inconsciente, d’un peu¬ 
ple donné. Il peut arriver qu’elles véhiculent cet ensemble de données 
bien après que la science officielle l’a rejeté. Ce décalage n’est pas 
un des moindres sujets d’étonnement dans l’histoire de la cartogra¬ 
phie ancienne. 
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Yanqi (ville) 
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Yi yüan (recueil de récits curieux) 
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Yuan (dynastie) 

4 %& 

Yueyaquan (la source du croissant de 
lune) 

jk tfc 

Zhangyé (ville) 

if 

Zhong (mont) (sens commun : cloche) 
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Laurence MOULINIER 


LES BALEINES D’ALBERT LE GRAND 


Le fameux théologien allemand Albert le Grand, mort à plus de 
quatre-vingts ans en 1280, a laissé une œuvre immense qui lui valut 
certes le surnom de « docteur universel » mais dont la postérité fut 
inégale. S’il fut parmi les premiers, selon Jacques Le Goff 1 , à vou¬ 
loir « refaire Aristote à l’usage des Latins » et s’il eut à cœur, notam¬ 
ment en science, de compléter par sa propre expérience ses fiches tirées 
des auteurs de l’Antiquité, sa réputation de zoologue n’atteignit pas 
celle de maître en science occulte à qui l’on attribua longtemps la 
paternité du Grand Albert et autres Secrets 2 . Pour Robert Delort en 
effet, une œuvre aussi importante pour l’histoire de la zoologie que 
son De animalibus , achevé vers 1270, ne devait exercer aucune 
influence durable sur les zoologues contemporains ou postérieurs et 
encore moins sur le public 3 . 

Pourtant, au Moyen Age, de larges extraits de ces Animaux figu¬ 
rent dans de nombreux manuscrits médicaux latins et, au xvi c siècle, 
ils attirent aussi bien l’attention du grand naturaliste suisse Conrad 
Gesner que celle du Suédois Olaus Magnus (Olof Mansson) qui y puise 
la matière de passages entiers de son Historia de gentibus septentrio- 
nalibus. Preuve, s’il en était besoin, de la vigueur d’une œuvre dont 
les dix-neuf premiers livres empruntent sans doute largement à 
Aristote 4 mais dont les sept derniers sont riches en informations 
tirées d’observations personnelles ou d’enquêtes menées loin des livres, 
pour ainsi dire sur le terrain. Albert a ainsi interrogé des chasseurs 
de baleines, encore très répandues en mer du Nord au xm e siècle et 

1. Jacques Le Goff, La civilisation de VOccident médiéval , Paris, Arthaud, 1984, 
p. 424. 

2. La paternité des Sécréta mulierum lui est définitivement refusée ; mise au point 
sur la question par B. Kusche, « Zur “Sécréta mulierum’’ Forschung », Janus , n° 62, 
1975, pp. 103-123. 

3. Robert Delort, Les animaux ont une histoire , Paris, Le Seuil, 1984, p. 46. 

4. Danielle Jacquart et Claude Thomasset parlent de « vaste paraphrase de 
l’ensemble des œuvres zoologiques d’Aristote » ( Sexualité et savoir médical au Moyen 
Age, Paris, P.U.F., 1985, p. 93). 
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sans doute aussi près des rivages français avant que « harcelées avec 
acharnement », elles ne se retirent « vers des latitudes plus septen¬ 
trionales » si l’on en croit Lacépède (1756-1825), autre grand lecteur 
d’Albert 5 . 

L’histoire de la chasse à la baleine est en effet celle d’un dépla¬ 
cement progressif des hommes et des bêtes vers le nord. Pendant long¬ 
temps, on s’était contenté de traquer les baleines en les rabattant sur 
le rivage et les Basques furent les premiers, au Haut Moyen Age, à 
oser s’y attaquer en pleine mer ; aussi la chasse à la baleine devint- 
elle très tôt — dès le IX e siècle selon Yves Cohat 6 — une activité pri¬ 
mordiale pour ces pionniers. D’autres peuples les imitèrent ; mais ils 
devaient rester encore longtemps les maîtres incontestés du harpon et 
étendre leur champ d’action à mesure que les baleines se raréfiaient 
en baie de Biscaye pour gagner le Nord. Avec elles se déplaçaient les 
lieux de chasse, en un mouvement qui culmina au XVI e siècle lors¬ 
que la découverte des côtes du Spitzberg, véritable « mine » où les 
Hollandais mirent rapidement sur pied la toute première industrie 
baleinière, sonna le glas de la suprématie basque. 

Au XIII e siècle en tout cas, du vivant de notre auteur, les balei¬ 
nes sont assez nombreuses en mer du Nord pour faire l’objet d’une 
chasse dont il nous décrit les techniques, l’organisation et les enjeux. 
À cet égard, le portrait qu’il brosse du « cète » au premier chapitre 
du livre XXIV de ses Animaux nous a paru assez précieux pour l’his¬ 
toire des hommes et de la zoologie pour en proposer une traduction, 
qui suit le texte de l’édition établie par Hermann Stadler 7 . 

Ce texte posera sans doute aux cétologues des questions auxquelles 
nous ne sommes pas en mesure de répondre : est-ce le cachalot ou 
la baleine franche dont Albert évoque la tête si recherchée pour sa 
graisse ? Comment notre auteur, qui prend soin de signaler comme 
telles ses informations livresques et d’éliminer les plus invraisembla¬ 
bles au profit des données de l’expérience, peut-il évoquer les yeux 
gigantesques ou les longs cils de la baleine ? Et quel animal se cache 
derrière ce « cète » dont la bouche est « faite pour sucer », « non 
pour mâcher » ? Apparemment pas un cétacé, puisque sa bouche sem¬ 
ble également dépourvue des dents caractéristiques du sous-ordre des 
Odontocètes et des fanons spécifiques des Mysticètes... 

Un tel texte nous rappelle entre autres que les connaissances scien¬ 
tifiques dont nous disposons actuellement en la matière sont récen¬ 
tes, et qu’elles furent précédées par un savoir issu de l’expérience des 
marins qui, pendant longtemps, ont été les seuls à avoir effectivement 

5. Lacépède, Histoire naturelle des cétacées [sic], Paris, Plassan imprimeur, l’an 
XII de la République, p. 73. 

6. Yves Cohat, Vie et mort des baleines , Paris, Découvertes Gallimard, 1986, 
p. 48. 

7. Albertus Magnus de Animalibus libri XXVI , nach der Côlner Urschrift heraus- 
gegeben von Hermann Stadler, Münster, 1916, 2. Band, pp. 1522-1525. 
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pu observer des baleines vivantes . Aussi leurs récits sur les mœurs 
des différentes espèces, le lieu et le moment propices à l’attaque ou 
la meilleure façon de lancer le harpon devaient-ils rester la base d’une 
science des cétacés jusqu’au XVIII e siècle, époque où Linné, Cuvier, 
Daubenton ou Lacépède l’enrichirent d’un nouveau savoir, un savoir 
né « loin des océans » pour reprendre un mot d’Yves Cohat 8 . 

Il serait donc vain de chercher dans ce texte la préfiguration de 
certaines de nos catégories actuelles : les notions de « mammifère » ou 
de « cétacé » sont étrangères à Albert qui, à la suite de Pline, consi¬ 
dère le « cète » comme un poisson 9 , et établit un lien entre cachalot 
et morse ou dauphin et requin mais pas entre baleine et dauphin. 

Nous avons cependant tenu à faire suivre notre traduction par 
celle du chapitre consacré à un autre cétacé — le dauphin — dans 
le même livre, quelques pages plus loin 10 . Un tel rapprochement fait 
certes preuve d’un sens de la « famille » qui est le nôtre et pas celui 
de l’auteur ; mais il est dû avant tout au désir de mettre en lumière 
à la fois l’unité d’un thème — la pêche comme mise en contact de 
l’homme et des animaux marins — et la complexité d’un auteur. 
Albert le Grand a en effet une approche plurielle du monde animal 
et, s’il privilégie l’expérience vécue dans le cas du « cète », il fait aux 
récits des Anciens à propos du dauphin une place qui n’exclut ni le 
doute prudent ni, parfois, une grande crédulité. Aussi ces deux tex¬ 
tes ont-ils à nos yeux un double intérêt : outre la vie et la mort des 
baleines au XIII e siècle, c’est aussi la naissance d’une véritable Natur- 
forschung , avec ses doutes et ses impasses, que l’on peut y lire 11 . 


La baleine 

« Le cète 12 est le plus grand poisson qu’on ait jamais vu, et sa 
femelle est appelée baleine 13 . 

8. Yves Cohat, op. cit., p. 29. 

9. II en fait certes le numéro un de cette catégorie, comme la baleine Jasconius 
de la Navigation de saint Brandan, récit de voyage merveilleux du Haut Moyen Age ; 
cf. J. Le Goff, « Le merveilleux nordique médiéval », in Pour Jean Malaurie, 102 témoi¬ 
gnages en hommage à 40 ans d'études arctiques, Paris, Plon, 1990, pp. 21-28. 

10. Albertus Magnus de Animalibus libri XXVI, op. cit., pp. 1530-1531. 

11. Sur cet aspect de l’œuvre d’Albert le Grand, citons, entre autres, Heinrich 
Balss, Albert der Grosse als Zoologe , München, 1928, qui a analysé l’attitude d’Albert 
envers ses sourcesainsi Pline, cité 65 fois, est critiqué 11 fois, et Solin, mentionné 
22 fois, est critiqué 5 fois. Cf. aussi Paul Hossfeld, Albertus Magnus als Naturphi- 
losopher und Naturwissenschaftler, Bonn, 1983, et J.A. Weisheipl ed., Albertus 
Magnus and the sciences. Commémorative Essays , Toronto, 1980. 

12. Chez Pline ( Hist. nat. 32, 10), ce mot, sous sa forme cetos , ne désigne pas 
une espèce particulière mais une bête marine de grande taille, baleine, dauphin ou même 
thon. Nous le rendons ici par cète , puisque c’est sous cette forme qu’il apparaît, à 
l’époque d’Albert, dans le Livre du Trésor que le Florentin Brunetto Latini, mort en 
1294, écrivit directement en français. 

13. B. Latini en fait un synonyme de « cète » : « Cete est un grans poisson que 
li plusor apelent balaine » {Petit bestiaire , éd. G.L.M., 1967, p. 13 tandis que Guil- 
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Il y a de nombreuses variétés de cètes : les plus grands ont des 
poils 14 , ceux qui ont la peau lisse sont plus petits et, dans notre mer, 
on peut voir et pêcher deux sortes de cètes à peau lisse. Le premier, 
quand il ouvre la bouche, découvre de très grandes dents, longues 
en général de deux coudées, parfois de trois et même de quatre, mais 
le plus souvent d’une seule coudée ; deux de ces dents en particulier 
— les dents canines — sont plus longues que les autres, et creuses 
au-dessous comme une corne. Elles ressemblent aux dents de l’élé¬ 
phant et à celles du sanglier qu’on appelle broches 15 , et visiblement 
elles servent à se battre. Ce genre de cète a, pour sa part, une bou¬ 
che qui lui permet de mâcher. 

L’autre en revanche — qu’on a vu encore récemment — a, 
comme la murène, une bouche sans dents faite pour sucer ; il est un 
peu plus petit, et a une chair bien meilleure que le précédent. 

Ni l’un ni l’autre ne possède de branchies, c’est-à-dire qu’ils res¬ 
pirent comme les dauphins, grâce à un tuyau 16 . 

En revanche ces deux sortes de cètes à peau lisse ont une peau 
noire et épaisse et, au-dessus des yeux, qui sont très grands (l’orbite 
d’un seul œil peut contenir quinze hommes, parfois même vingt) 17 , 
des formations cornées semblables à des cils de huit pieds de long, 
un peu plus ou un peu moins selon la taille du poisson ; et ces for¬ 
mations cornées, au nombre de 250 au-dessus de chaque œil, ont 
l’aspect d’une de ces grandes faux avec lesquelles on coupe le blé 18 . 


laume le Clerc, auteur d’un Bestiaire divin vers 1210, distingue « l’esturgeon, la baleine, 
le turbot, le cachalot, le marsouin » et « un monstre malfaisant qui se nomme Cetus 
en latin. » {Bestiaires du Moyen Age, prés, et trad. G. Bianciotto, Paris, Stock Plus, 
1980, p. 105). 

14. Conrad Gesner, à la suite d’Olaus Magnus, cite le Bartwal (cetus barbatus) 
et le Haarwal (cetus capillatus), illustrations à l’appui (cf. Icônes animalium marino- 
rum , ed. à la suite des Icônes avium, editio secundo, Tiguri excudebat C. Froschove- 
rus , MDLX, pp. 180-181). Plus loin, dans ses « Addenda » (p. 368), il précise : « qui 
Morsi seu Rosmari vocantur (...) caput habent bovis instar et pellem hirsutam (quare 
ab Alberto Magno hirsuti vocantur) cuius pili, culmi frumentacei crassitudine, late 
diffluunt ». 

15. Culmi dans notre texte. 

16. C’est révent, déjà connu d’Aristote qui évoque « le dauphin et la baleine ainsi 
que les autres cétacés qui ont un tuyau ou évent, au lieu de branchies » et précise : 
« Le dauphin a le tuyau sur le dos, tandis que la baleine l’a sur le front » {Histoire 
des animaux, trad. J. Barthélémy-Saint-Hilaire, Paris, 1883, livre VI, chapitre XI, *p. 304 
et 1, IV, p. 25). 

17. Affirmation surprenante : les yeux des cétacés sont franchement petits et leur 
diamètre n’est souvent « que la 192 e partie de la longueur totale du cétacée (sic) » selon 
Lacépède, op. cit., p. 17, ce qui n’empêche pas Gesner de reprendre ce qu’en dit ici 
Albert {Icônes animalium marinorum, op. cit., p. 180). 

18. Les yeux de la baleine sont dénués de cils et la description d’Albert évoque 
bien plus... les fanons, lames cornées frangées sur leur bord inférieur, spécifiques du 
sous-ordre des Mysticètes à qui ils servent de piège à plancton. 

Cf. ce que dit Lacépède des fanons, « réunis et comme collés par une substance 
gélatineuse qui, lorsqu’elle est sèche, lui donne presque toutes les propriétés de la corne 
(c’est nous qui soulignons), dont il (le fanon) a l’apparence. Chacun de ces fanons 
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Leur base, enracinée dans la peau, est plus large que la pointe par 
laquelle elles se terminent et sont séparées les unes des autres ; et elles 
ne se dressent pa& à la verticale par rapport au corps mais reposent, 
couchées, entre la racine de l’œil et la tempe du poisson, de sorte 
qu’elles semblent ne former qu’un seul os, large comme un grand van ; 
notre poisson s’en sert pour protéger ses yeux en cas de gros temps. 

Sa bouche est immense et quand il respire, il recrache une quan¬ 
tité d’eau assez grande pour remplir des canots et les couler 19 . Il a 
de grandes nageoires, comme le dauphin, et une queue formant une 
fourche large de plus de 24 pieds quand le poisson a atteint sa taille 
adulte. Quant aux côtes, elles sont aussi longues et recourbées que 
le poisson est gros, et leur masse évoque les madriers des grandes mai¬ 
sons — j’entends par madriers ces poutres qui soutiennent la char¬ 
pente sur laquelle on fixe les tuiles du toit. 

Les Anciens racontent que ce poisson occupe, par la largeur de 
son ventre, quatre arpents de terre 20 , mais aucun des mariniers qui 
ont vu des cètes en abondance n’a jamais pu nous le confirmer. Quoi 
qu’il en soit, ce que nous pouvons garantir n’est pas moins impres¬ 
sionnant : une fois dépecé, un de ces poissons peut remplir 
300 chariots entre sa chair et ses os ; il est certes rare qu’on en prenne 
d’aussi grands, mais ceux que l’on pêche ici remplissent souvent entre 
cent cinquante et deux cents chariots. 

Comme le dauphin, ce poisson a sa verge et ses testicules à l’inté¬ 
rieur du corps, et il fait sortir sa verge lors de l’accouplement ; la femelle 
a pour sa part une vulve très semblable à celle de la femme 21 . Quand 

est d’ailleurs très aplati, allongé, et très semblable par sa forme générale à la lame 
d’une faux » {op. c/7., p. 11). 

Gesner rapproche de cette description celle que fait Olaus Magnus des « cornes » 
du Bartwal : « XIV cornibus radia tum caput apparet, cornua utrinque a b oculo inci- 
piunt, et per oculum transeunt : nescio quam recte. Albertus enim cetis nostrorum 
marium appendices quasdam esse scribit (circa oculos) ciliorum instar, corneas, octo 
fere pedes longas » {Icônes animalium marinorum, op. cit ., p. 180). Dans ses 
« Addenda » (p. 370) l’existence de ces « appendices » est ainsi justifiée : « Haec simul 
cohaerent ad oculorum protectionem tempore tempestuoso, aut cum alia eum invase- 
rit bellua inimica. Neque mirum quod tôt cornua, licet satis molesta, habeat, cum inter 
oculos in fronte spatium sit XV vel XX aut amplius pedum ». 

19. Cf. Solin, 52, 42 : « Physeteras nuncupantur qui (...) super antennas se navium 
extollunt haustosque fistulis fluctus ita éructant ut nimbosa alluvie plerumque dépri¬ 
mant alveos navigantium » {Collectanea rerum memorabilium , rec. Th. Mommsen, Ber¬ 
lin, 1864, p. 211). Lacépède ne dit pas autre chose : « La baleine fait sortir par ces 
évents un assez grand volume d’eau pour qu’un canot puisse en être bientôt rempli » 
{op. cit., p. 8). 

20. Affirmation qui se trouve chez Pline, abondamment reprise par la suite. Cf. 
Solin, 52, 42 : « Indica maria balaenas habent ultra spatia quattuor jugerum » {op. 
cit., p. 211) et Gesner : « Magnitudinem balaenarum Plinius quatuor jugerum, id est 
nongentorum sexaginta pedum esse meminit » {Historiae animalium liber IIII qui est 
de Piscium et Aquatilium animantium natura, Tiguri apud C. Froschoverum, MDLVI1, 
p. 231). 

21. Les cétacés ont une forme hydrodynamique accomplie, grâce notamment à 
l’effacement d’aspérités habituelles sur le corps des mammifères : chez le mâle, les tes- 
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ils s’accouplent, la femelle se place sous le mâle, comme le font les 
humains et les dauphins : mais leur coït est bref, comme chez tous 
les animaux dont les testicules sont à l’intérieur 22 . Ce qui reste alors 
du sperme — car il est émis en très grande quantité, et la vulve de 
la baleine ne peut tout contenir — est très recherché par les méde¬ 
cins : c’est ce qu’on appelle l'ambre 23 , souverain contre la goutte et 
la paralysie. Au demeurant, si verge et testicules sont à l’intérieur, 
c’est pour que ces organes ne gênent pas le cète quand il nage et pour 
que le contact permanent avec l’eau froide ne soit pas fatal à leur 
vigueur. 

D’aucuns prétendent qu’après un seul coït, le cète ne peut plus 
s’accoupler avec la baleine, devient impuissant et gagne alors les pro¬ 
fondeurs de la mer où il engraisse tellement qu’il devient aussi gros 
qu’une île ; mais je doute que cela soit vrai, et les plus expérimentés 
ne racontent rien de tel ; en revanche, quand des cètes se battent pour 
leurs femelles et leurs petits, il est vrai que l’animal vaincu gagne le 
fond des eaux, où la peur le fait rester un certain temps ; et comme 
il est immobile, il engraisse beaucoup ; et ce poisson, qui a du lard 
dans le dos comme le porc, a beaucoup de gras dans la tête, surtout 
autour de la moelle cérébrale. 

J’ai été contemporain de plusieurs captures ; en Frise, près d’un 
lieu du nom de Stauria , on prit un cète dont la tête, percée au moyen 
d’un pieu enfoncé dans l’œil, produisit onze jarres de graisse, si lour¬ 
des qu’un homme pouvait à peine en porter une seule. Et cette graisse 
et ces jarres, je les ai vues de mes propres yeux : et je peux dire 
qu’une fois purifiée, c’est une graisse très claire et très brillante. Un 
autre cète fut capturé au large de Maastricht, en Hollande, et sa tête 
rendit 40 jarres de graisse. Le lard de ce poisson est ce qu’on appelle 
g rasp ois 24 . 


ticules sont intra abdominaux et le pénis logé dans la paroi du corps ; chez la femelle, 
la vulve est associée à l’anus dans une poche. Cf. Lacépêde, op. cit., p. 26 : « La 
vulve, qui a son clitoris, son méat urinaire et son vagin ». 

22. À comparer avec ce que dit Aristote de l’accouplement des dauphins « et de 
tous les cétacés » : « le mâle saute sur la femelle qu’il frôle et la durée de l’acte n’est 
ni trop courte ni trop longue » {Histoire des animaux, op. cit., p. 131). 

23. Spermaceti pris au pied de la lettre ? Cette substance huileuse, également appelée 
« blanc de baleine », est improprement nommée puisqu’on la trouve dans la tête de 
l’animal. Cf. Lacépêde : « Combien de raisons n’avons-nous pas pour rejeter les déno¬ 
minations erronées de blanc de baleine, sperma ceti, etc., pour adopter “adipocire” 
proposée par Fourcroy ? » {Histoire naturelle des çétacées, op. cit., p. 185). Quant à 
l’ambre gris, il provient des concrétions intestinales du cachalot. 

24. Craspois ou graisse de baleine : l’Église en autorisera son utilisation en cui¬ 
sine en carême en 1300, à la place des huiles méridicmales, toujours rances lorsqu’elles 
arrivent dans le Nord (Cf. Jean-Noël Biraben, « Épidémies, hygiène et santé publi¬ 
que au Moyen Age », Colloque international d y histoire de la médecine médiévale, 
Orléans, 1985, tome 1, p. 79). 
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La baleine a un petit à la fois, qu’elle nourrit et qui suit sa mère 
jusqu’à l’âge de trois ou quatre ans 25 . 

Lorsque ce poisson se trouve bloqué par les bateaux qui l’encer¬ 
clent, il plonge, puis réapparaît subitement à la surface de l’eau et 
coule les bâtiments. On arrive cependant très souvent à le prendre 
quand l’appétit lui fait suivre un banc de harengs : il se retrouve alors 
souvent sur le rivage, et ne parvient pas à regagner l’eau. C’est ainsi 
qu’un cète s’est échoué récemment sur la côte frisonne : quand on 
le découvrit, on n’eut qu’une crainte : et s’il regagnait aussitôt les 
flots ? Alors, de peur de perdre le poisson, les habitants l’attachè¬ 
rent avec tout ce qu’ils purent trouver comme cordages sur leur île, 
fichant des pieux profondément en terre et liant l’extrémité des cor¬ 
des aux pierres, aux maisons voisines, et à d’autres bâtiments. Mais 
la marée montante vint au secours du poisson et brisa ses entraves : 
le cète encore empêtré regagna le large, à la grande tristesse des habi¬ 
tants qui pleuraient la perte de leurs cordages. Mais le cète était à 
jeun et deux jours plus tard, ayant suivi — avec ses cordes ! — un 
banc de harengs, il s’échoua au même endroit ; cette fois, les habi¬ 
tants récupérèrent leurs cordes et tuèrent, puis dépecèrent le poisson. 
Et quand on se mit à découper son cou, brisé par le poids de la tête, 
il craqua avec autant de fracas qu’une maison qui s’écroule. 

Les mariniers qui chassent les cètes dans nos eaux les capturent 
de deux manières. Voici la première : les pêcheurs se rassemblent en 
grand nombre et montent trois par trois à bord de petits canots qui 
voguent vers l’endroit où l’on suppose qu’il y a des cètes ; deux de 
ces hommes s’occupent de la navigation, le troisième se tient debout, 
prêt à frapper avec un instrument dont le manche est en sapin — 
bois choisi pour sa légèreté — et au bout duquel se trouve, près de 
la main du harponneur, un trou dans lequel passe une corde très solide 
et très longue. Celle-ci repose lovée sur le fond du bateau, et peut 
ainsi se dérouler aisément sans risque de fausse manœuvre, et suivre 
l’instrument 26 auquel est fixé un de ses bouts. L’autre extrémité 


25. Le fœtus est généralement unique, et la mère allaite son petit ; la plupart des 
baleines atteignent leur maturité sexuelle entre la troisième et la cinquième année. 

26. Le harpon doit être en fer, d’après les encyclopédies contemporaines : « quod- 
dam ad instar rastri ferreis dentibus accuminatum clam in dorsum cethi proiciunt clam- 
que diffugiunt » (Thomas de Cantimpré, Liber de natura rerum , éd. De Gruyter, Ber¬ 
lin/New York, 1973, p. 233 et Vincent de Beauvais, Spéculum naturale, XVIII, 42, 
Douai 1624, col. 1275). Cf. aussi le témoignage d’un anonyme anglais, vers 1200, édité 
d’après un manuscrit de la Bodleian Library par B. Lawn, The Prose Salemitan Ques¬ 
tions , Londres, 1979. Je remercie Alain Boureau d’avoir attiré mon attention sur le texte 
de la page 109 : « Queritur quare balena non calibe sed ferro inciditur ? Solutio. Caro 
balene callosa est, que licet cum calibe melius deberet incidi, cum calebs acute sit subs¬ 
tance deberet inferre mortem. Sed dum calibe inciditur, se contrahit et humores in magna 
quantitate concurrunt ad vulnus, et extenditur locus ille, unde ex incisione non potest 
****** telum penetrare. Sed vulnus ferro factum leve fit respectu illius, unde non tanta 
sit spirituum immutatio, quare non tanta humorum attractio. Preterea calebs frigidior 
est ferro. Cum balena superficiem habeat valde duram, frangitur calebs. Ferrum dulcius est, 
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de cet instrument, quant à elle, est formée d’un triangle semblable 
à une flèche barbelée, dont la pointe est très acérée et parfaitement 
lisse, pour une meilleure pénétration ; les deux bords qui se rejoignent 
à la pointe sont tranchants comme un rasoir très aiguisé ; le triangle 
lui même est mince et sa surface très lisse ; enfin, du milieu du côté 
opposé à la pointe part un morceau de fer qui lui est perpendicu¬ 
laire, long d’une coudée ou un peu plus ; il se termine par un trou, 
dans lequel entre le manche que nous évoquions 27 . 

Dans chaque barque, un des trois mariniers se tient donc debout, 
et brandit cet instrument ; dès que le cète est en vue, ils hèlent les 
autres équipes, qui sont elles aussi prêtes pour l’action, et leur deman¬ 
dent du renfort. 

Le cète, en agitant l’eau, a chassé les poissons du fond vers la 
surface, où il nage ; c’est alors que les mariniers le frappent, le plus 
profondément possible, pour reculer aussitôt en laissant leurs harpons 
fichés dans les blessures 28 . Si le cète prend le large dès qu’il a été 
frappé, les pêcheurs coupent les cordages et n’ont plus qu’à regretter 
la peine et l’argent perdus. Si en revanche l’animal plonge immédia¬ 
tement, c’est qu’il est sérieusement blessé et va se frotter contre le 
fond à cause du sel qui pénètre dans ses plaies ; ce faisant, il enfonce 
de plus en plus les pointes dans sa chair, et le sang qui jaillit sans 
attendre en bouillonnant à la surface est le signe des souffrances du 
poisson qui, affaibli par la perte de son sang, cherche un terrain solide 
et s’approche peu à peu du rivage. 

Tous les habitants, montés dans des barques et munis de piques, 
attendent qu’il apparaisse ; et, dès qu’il se montre, il est encerclé et 
mis à mort. 

L’autre méthode employée pour la capture des cètes est quasi¬ 
ment identique, à cela près que le harpon est lancé non pas à la main, 
mais au moyen d’une baliste très puissante dans laquelle on fait pas¬ 
ser la corde dont nous avons déjà parlé 29 . 


ideo non frangitur sed pénétrât. Vel aliter ; cuiuscunque complexionis est illud ani¬ 
mal, superficies tamen sicca est. Cum ergo calibe inciditur, siccitas calibis augmenta- 
tur unde cito frangitur. Ferrum vero aliquantulum habet humiditatis in respectu cali¬ 
bis. Humiditate sua duritiem relaxat et acumine suo usque ad interiora pénétrât, unde 
solutionem continuitatis infert et sic mortem. » 

27. Cf. Lacépède, op. c/7., p. 83 : « Ce fer, ou le dard proprement dit, se ter¬ 
mine par une douille de près d’un mètre de longueur, dans laquelle on fait entrer un 
manche très gros long de deux ou trois mètres. On attache au dard même ou à sa 
douille la ligne, qui est faite du plus beau chanvre. » 

28. Cf. Lacépède, op. c/7., p. 87 : « Dans le»-premiers temps de la pêche à la 
baleine, on approchait le plus possible de cet animal avant de lui donner un coup de 
harpon. Quelquefois même le harponneur ne l’attaquait que lorsque la chaloupe était 
arrivée sur le dos du cétacé. » 

29. Cf. encore Lacépède, op. c/7., p. 88 : « Albert rapporte que de son temps 
des pêcheurs au lieu de jeter le harpon avec la main, le lançaient au moyen d’une 
baliste. » 
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Quant aux cètes qui ont des poils, ils ont des broches 30 très lon¬ 
gues grâce auxquelles ils se suspendent aux rochers quand ils dorment ; 
c’est alors que le pêcheur peut s’approcher et qu’il sépare, autant qu’il 
est possible, la peau et le lard près de la queue du poisson 31 ; puis, 
dans le trou ainsi ménagé entre peau et lard, il fait passer une corde 
très solide qu’il attache ensuite à des anneaux fixés dans la roche, 
à des pieux très robustes ou à des arbres. Enfin, au moyen d’une 
grande fronde, il lance de grosses pierres en visant la tête du pois¬ 
son, pour le tirer de son sommeil ; ainsi réveillé, l’animal veut s’enfuir 
et le premier geste qu’il esquisse lui arrache la peau du dos, depuis 
la queue jusqu’à la tête. On capture ensuite le cète non loin de 
l’endroit où il a laissé sa dépouille, nageant à bout de forces ou gisant 
à demi mort sur le rivage 32 . 

On fait avec cette peau des courroies très solides pour les pou¬ 
lies qui soulèvent de très lourdes charges, et il y en a toujours en 
vente au marché de Cologne 33 . 

Voilà ce que nous connaissons par expérience de la nature des 
cètes ; nous n’avons pas tenu compte des récits des Anciens qui ne 
correspondent pas à la réalité. » 


Le dauphin 

« On trouve dans la mer de nombreuses sortes de dauphins ; ceux 
que l’on y voit le plus souvent ont la peau noire, une tête courte et, 
dans la bouche, des dents alignées comme le sont les molaires du porc. 
Cet animal aime l’homme et sa propre espèce : ainsi, quand les jeu¬ 
nes se promènent en groupe, deux dauphins adultes les encadrent, et 

30. Cf. note 15. 

31. Sans doute le morse. Cf. note 3 et ce qu’en dit Olaus Magnus, cité par Ges- 
ner {Icônes animalium marinorum, op. c/7., p. 178) : « Rosmarus (inquit) est bellua 
marina, ad magnitudinem elephantis. Litorum montes ascendit et gramine pascitur. 
Somni gratia dentibus se a rupe suspendit et adeo profunde dormit ut piscatores laqueis 
et funi bus victum comprehendant ». 

32. Témoignage très semblable chez Gesner {Icônes animalium marinorum, op. 
c/7., p. 179) : « Est in Orchadibus (inquit Hector Boethius, in descriptione Scotiae) ingens 
quidam, mole sua vel maximum equum excedens cetus, portentosa quadam somniculi- 
tate. Is in cotem aliquam àqua extantem exiliens, dentibus (quos maximos robustissi- 
mosque habet) partem aliquam cotis extantem atque asperam comprehendit, ac mox 
in gravissimum solvitur sopàrem. Tum nautae, si qui forte praetervecti pendentem eminus 
cernunt, appelantes, anchoram jaciunt, valentissimo ad eum rudente ligato, ac scapha 
ad belluam adnavigant, circa caudam ejus cutem atque carnem aliquantum excavan¬ 
tes, quo firmius adligatus rudens mox salientem retinet, quo facto strepitum clamo- 
remque continuo nautae omnes extollunt, lapidibus in eum plurimis coniectis. » 

33. Cf. Gesner, Icônes animalium marinorum, op. cit., p. 179 : « Cute ad reti- 
nacula utuntur quippe cum fortissimo sit, ac rumpi perdifficilis, nec longissimi attritu 
temporis deteratur ». D’après lui, le morse est également chassé pour ses défenses : 
« Expetitur autem maxime propter dentes, qui preciosi sunt apud Scythas, Moschos 
scilicet, Ruthenos ac Tartaros » {ibidem, p. 368). 
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si un dauphin vient à mourir, les autres protègent son corps jusqu’à 
ce que la mer elle-même l’ait rejeté, afin qu’il ne soit pas mangé par 
d’autres poissons. 

En Méditerranée — cette grande mer qui baigne les deux côtés 
de l’Italie —, quand les pêcheurs prennent la mer, un troupeau de 
dauphins se forme pour les accompagner. Arrivés au large, ils se dis¬ 
posent en couronne autour des poissons, qu’ils poussent vers les filets 
en resserrant leur cercle. Les Italiens, en effet, ne pêchent pas plus 
le dauphin qu’ils n’en mangent : bien au contraire, ils donnent aux 
dauphins une partie des poissons qu’ils ont pêchés ! Et les Italiens 
appellent ces dauphins tumberellos 34 parce qu’ils sautent devant les 
navires en crachant de l’eau 35 . 

Quand cet animal se réfugie à la surface de l’eau, c’est signe que 
la tempête est proche 36 . 

On dit qu’il vit très vieux, on raconte même qu’un dauphin qu’on 
avait amputé de sa queue vécut plus de cent ans 37 . Il s’accouple tous 
les dix mois 38 et son coït est bref car ses testicules et sa verge sont 
à l’intérieur de son corps 39 : la femelle, couchée sous le mâle, reçoit 
la semence dans sa vulve, semblable à celle de la baleine et de la 
femme. 


34. Lacépède note que le dauphin est appelé : « bec d’oie, simon, camus, del- 
fino en Italie, tumberello par les Italiens, Delphin en Allemagne » {Histoire naturelle 
des cétacées, op. cit. , p. 250). 

35. « Tumbantes ante naves », dans notre texte. Du Cange, dans son Glossarium, 
mentionne un verbe « tombare : saltare, exsilire more histrionis, nostris alias thumer, 
tumer, tumber » (p. 603). Solin exprime la même idée : « Ante omnia nihil velocius 
habent maria, sic ut plerumque salientes transvolant vêla navium » (C. Julii Solini 
Polyhistor, vel rerum toto orbe memorabilium thésaurus , Paris, 1621, p. 148), à la 
suite de Pline, Hist. nat., 9, 20. Gesner cite le mot « tumberellos », mais en l’écor¬ 
chant : « Nonnulli Delphinos, Berellos vocant : eo quod (ut Alberti verbis utar) ante 
naves aquam evomunt » {Icônes animalium marinorum, op. cit., p. 163). 

36. Cf. Pline, Historia naturalis , XVIII, 87 : « Praesagiunt et animalia : delphini 
tranquillo mari lascivientes flatum ex qua venient parte, item spargentes aquam ; idem 
turbato tranquillitatem. » Voir aussi Brunetto Latini : « Et par eulx aperçoivent li 
marinier la tempeste qui doit venir, quand ils voient le dalfin fuir parmi la mer, et 
trebuchier soi en fuiant, corne se la foudre le chaçast » {Petit bestiaire , op. cit., p. 16). 

37. Même expérience chez Aristote VI, XI, {op. cit., p. 306) mais pour une 
durée moindre : « On en a vu vivre jusqu’à 25 ans et même 30. Les pêcheurs coupent 
la queue de quelques-uns et les laissent aller, assurés de connaître par là quel âge ils 
peuvent avoir. » On la retrouve chez Solin {Collectanea rerum memorabilium, op. cit., 
p. 88) : « In tricesimum annum vivunt, quod exploratum est in experimentum caudis 
amputatis », que Brunetto Latini se contente de traduire {Petit bestiaire, op. cit., p. 17). 

38. Même durée chez Solin, 12, 4, à propos de la gestation : « decimus mensis 
maturum facit partum », et B. Latini, op. cit., p. 16 : « Et sachiez que li dalfins 
engendrent filz, non pas œufs, et les portent dix mois. » La gestation dure effective¬ 
ment de dix à douze mois selon les espèces et ne semble avoir lieu que tous les deux 
ou trois ans. 

39. Cf. ce qui est dit de la baleine supra, note 21. 
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Cet animal aime la musique 40 . C’est ainsi qu’un joueur de 
cithare du nom d’Arion qui était tombé à l’eau fut recueilli par des 
dauphins qui le portèrent jusqu’au rivage 41 . A une autre époque, 
alors que le roi de Carie avait pris un grand dauphin, ses congénères 
avaient suivi en foule jusqu’au rivage le dauphin captif, en manifes¬ 
tant leur douleur ; voyant cela, le roi de Carie ordonna la libération 
du captif, que la troupe de dauphins retrouva avec des bonds de joie 
et emmena loin du rivage 42 . On dit aussi que si un homme tombe 
à l’eau alors qu’il a mangé du dauphin, les dauphins, s’il y en a, 
le dévorent à leur tour. Mais s’il n’a rien de tel dans l’estomac, les 
dauphins le ramènent au rivage, même mort. 

Sous le règne d’Auguste, il y avait, dit-on, un enfant qui élevait 
un dauphin : l’animal mangeait dans sa main, promenait l’enfant en 
mer en l’emmenant où il voulait et le ramenait sur le rivage 43 . Lors¬ 
que l’enfant mourut, et que le dauphin ne le vit plus paraître sur le 
rivage comme il en avait l’habitude, le dauphin mourut à son tour, 
de chagrin. 

Un dauphin et un enfant du nom d’Henanus ont vécu une his¬ 
toire tout à fait semblable, mais cette fois en Afrique, dans la baie 
d’/Z/ppo 44 , si l’on en croit les récits persans. 

Mais, dans la mer qui baigne notre pays, on pêche le dauphin pour 
le manger, et c’est pourquoi il fuit l’homme. 

Il y a par ailleurs un autre genre de dauphin, dont on dit qu’il 
a une bouche au milieu du corps 45 , et qu’il est si rapide qu’aucun 


40. Cf. Solin, Polyhistor, op. rit., chap. XVIII, p. 149 : « Mulcentur musica, 
gaudent cantïs tibiarum ». 

41. Poète lyrique de l’Antiquité sauvé par un dauphin ; cf. Solin, Polyhistor, op. 
rit., p. 151 et Lacépède, op. rit., p. 283 : « On a conservé une allégorie touchante... 
l’aventure d’Arion qui, menacé de mort par les féroces matelots du navire sur lequel 
il était monté, se précipita dans la mer, fut accueilli par un dauphin que le doux son 
de sa lyre avait attiré et fut porté jusqu’au port voisin par cet animal attentif. » 

42. Cf. Lacépède, op. rit., p. 273 : « On raconte, dit Aristote, qu’un dauphin 
ayant été pris sur le rivage de la Carie, un grand nombre de cétacés de la même espèce 
s’approchèrent du port et ne regagnèrent la pleine mer que lorsqu’on eut délivré le 
captif qu’on leur avait ravi. » 

43. Cf. Solin, Polyhistor, op. rit.; chap. XVIII, p. 149 : « Divo Augusto prin¬ 
cipe, in Campania delphinem puer fragmentis panis primo illexit, et in tantum con- 
suetudo valuit, ut alendum se etiam manibus ipsius crederet. (...) » Mais l’anecdote 
est située au bord du lac Lucrin, près de l’actuelle Pouzzoles, selon Lacépède (op. 
rit., p. 276) : « Mécenas Fabius et Flavius Alfius ont écrit dans leurs chroniques sui¬ 
vant Pline qu’un dauphin qui avait pénétré dans le lac Lucrin recevait tous les jours 
du pain que lui donnait un jeune enfant (...). » 

44. Hippo Diarrhytus, c’est-à-dire l’actuelle Bizerte. Sur cette ville, voir Pline, 5, 
23. L’histoire se retrouve chez Solin, Polyhistor, op. rit., p. 150 : « In Africano mox 
littore apud Hipponem Diarrhyton Delphin ab Hipponensibus pastus tractandum se 
praebuit, impositos quoque fréquenter gestavit (...). » Cf. Lacépède, op. rit., p. 274 : 
« Pline a écrit qu’en Barbarie, auprès de la ville de Hippo Diarrhyte, un dauphin s’avan¬ 
çait sans crainte vers le rivage (...). » 

45. Cf. Solin, Collectanea rerum memorabilium, op. rit., p. 88 : « Ora non quo 
ceterae beluae loco habent, sed ferme in ventribus » et sa traduction par Brunetto 
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poisson ne pourrait lui échapper s’il ne se retournait pas pour attra¬ 
per sa proie, de sorte que sa bouche n’est plus en bas mais en haut 
et qu’alors les poissons peuvent s’enfuir. Cet animal déteste si fort 
ses petits que le mâle les dévorerait si la femelle ne les cachait pas. 
Elle les cache effectivement et les emmène avec elle jusqu’à ce qu’ils 
aient atteint leur maturité, mais elle se met ensuite à les haïr à son 
tour et les dévorerait 46 comme le mâle s’ils n’avaient pas acquis assez 
de forces pour se défendre. 

Certains, enfin, parlent d’une autre variété de dauphin qui habite 
le Nil et porte sur le dos une crête aussi tranchante qu’une scie 47 ; 
et il tue les crocodiles qui nagent à la surface de l’eau et dont le ven¬ 
tre est mou, en les éventrant avec sa crête 48 . » 


Latini, op. cit., p. 17 : « Et lor bouche n’est pas là où li autre poissons les ont, mais 
est près du ventre, contre la nature. » On pense au requin, dont le rostre reporte la 
bouche en position ventrale. 

46. Albert reproduirait ici des erreurs commises par Thomas de Cantimpré qui 
copiait lui-même de travers Solin : là où Solin écrit « ëdunt », Thomas lit « ëdunt » 
et Albert le suit et emploie, comme lui, le verbe devorare (démonstration détaillée par 
Pauline Aiken, « The animal history of Albertus Magnus and Thomas of Cantimpré », 
Spéculum , avril 1947, vol. XXII, n° 2, pp. 205-225. 

47. Cf. à nouveau Solin, Polyhistor, op. cit., p. 270 : « Est et Delphinum genus 
in Nilo, quorum dorsa habent cristas », repris entre autres par Isidore C Étymologies, 
livre XII, 6, 11) : « Est et delphinum genus in Nilo dorso serrato, qui crocodillos tenera 
ventrium sécantes interimunt » et B. Latini {Bestiaires du Moyen Age, op. cit., 
p. 178) : « Et sachez que dans le fleuve Nil, il existe une espèce de dauphins qui por¬ 
tent sur le dos une nageoire dorsale semblable à une scie, à l’aide de laquelle ils tuent 
le crocodile. » 

48. Selon Cuvier, ce dauphin à aiguillon dorsal serait l’aiguillat. 
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LES VALEURS MÉTAPHORIQUES DE LA PEAU 
DANS LE ROMAN DE RENART. 

SENS ET FONCTIONS* 


Incarné en la personne du goupil, l’acteur principal du Roman 
de Renart parvient systématiquement à se dérober et à sauver sa peau 
en échappant aux mains de ses agresseurs. Il apparaît au travers des 
principales branches du Roman , composées entre la seconde moitié 
du xn c et le milieu du XIII e siècle, que les métaphores vestimentaires 
appliquées à la peau d’un animal envahissent le champ lexical des dif¬ 
férents récits. Derrière l’inflation de vocables désignant la peau suc¬ 
cessivement comme escorce, cote, gonele, pelice, peliçon, cape , se pro¬ 
file une volonté de structurer la narration en faisant de ces emplois 
métaphoriques — a priori insignifiants — un processus de composi¬ 
tion à part entière, nécessaire à l’économie générale du Roman . 

En tant que fil conducteur du récit, la fourrure de l’animal s’ins¬ 
crit dans une logique narrative dont les principales manifestations peu¬ 
vent se combiner entre elles selon différentes variantes. Le premier 
cas de figure, le plus fréquent, est celui où la peau est perçue comme 
objet de convoitise. La prise en chasse de la bête donne alors lieu 
à une cascade de métaphores qui s’achève, soit par une capture et 
un dépouillement de l’animal, soit par une ultime dérobade. Ainsi la 
nature insaisissable du goupil contribue-t-elle à faire de sa fourrure 
l’élément d’un enchaînement de séquences dont l’axe majeur répond 
à l’alternative : perdre ou sauver sa peau. A partir de ces deux cas 
de figure, les métaphores seront étudiées distinctement autour de deux 
champs sémantiques principaux : d’une part celui de la fuite, d’autre 
part celui de la capture s’accompagnant de l’écorchement de l’animal. 


* Cet article s’inscrit dans une réflexion plus large sur le symbolisme vestimen¬ 
taire à travers l’image et l’imaginaire du Moyen Age central (xii e -xm e siècles) en vue 
d’une thèse préparée à l’E.H.E.S.S. sous la direction de Jean-Claude Schmitt. 
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Au-delà de la fonction syntaxique des métaphores vestimentaires, 
demeure un rapport primordial, celui du corps et de la parole, celui 
de la peau et du texte, véritable métaphore spéculaire du Roman . Sau¬ 
ver sa peau dans le Roman de Renart , n’est-ce pas souvent la sauver 
par la parole en sachant user de l’efficacité symbolique du langage ? 


La peau, objet de convoitise 

La problématique élaborée autour de la peau animale et de la 
fourrure dans la société médiévale a jusqu’alors été exposée à travers 
des travaux concernant l’histoire matérielle des pratiques de 
consommation 1 , à travers des phénomènes de transgression impliqués 
par le déguisement 2 , ou enfin pour des aspects purement 
pathologiques 3 . Sans minimiser nécessairement les problèmes attachés 
à la vie matérielle, il convient de reconnaître la place importante que 
tient la fourrure dans Le Roman de Renart. Ainsi, la récupération 
des peaux du goupil apparaît comme une réalité familière de la vie 
quotidienne en milieu rural. Dans la branche XIII, intitulée Les peaux 
de Goupil : Renart teint en noir 4 celui-ci, pour échapper à ses pour¬ 
suivants, se réfugie dans un château et se dissimule parmi d’autres 
goupils déjà écorchés, dont les peaux sont fraîchement suspendues 

1. Marie-Christine Pouchelle, « Des peaux de bêtes et des fourrures. Histoire 
médiévale d’une fascination », Le Temps de la Réflexion , n° 2, Paris, Gallimard, 1981 ; 
et Robert Delort, Le commerce des fourrures en Occident à la fin du Moyen Age, 
École Française de Rome, 1978. 

2. Sur le déguisement dans la littérature : cf. l’excellent recueil Masques et dégui¬ 
sements dans la littérature médiévale , études recueillies et publiées par Marie-Louise 
Ollier, Vrin-Les Presses de l’Université de Montréal, 1988. 

Sur le déguisement dans Le Roman de Renart : Jean Larmat, « Le déguisement 
dans quelques œuvres françaises des xii e -xm« siècles », Razo , n° 6, Nice, 1986, pp. 7-8. 

Pour un relevé systématique des scènes de déguisement dans Le Roman , cf. TIndex 
des thèmes et des personnages du Roman de Renart , M. de Combarieu du Grès et 
Jean Subrenat, Senefiance , n° 22, Aix-en-Provence, le Cuerma, 1987 ; Elizabeth 
Charbonnier, « Animalité et anthropomorphisme dans Le Pèlerinage de Renart. Du 
déguisement à la métamorphose », dans Métamorphose et bestiaire fantastique , éd. par 
Laurence Harf-Lancner, Paris, 1985, pp. 164-184 ; Jean Batany, Scène et coulisses 
du Roman de Renart , Paris, Sedes, 1989. Sur le déguisement et la satire des milieux 
monastiques, pp. 121-123, sur la problématique du masque, pp. 186-195, et sur les rap¬ 
ports déguisement/écriture, pp. 223-249 ; Claude Reichler, La Diabolie, la séduction , 
la renardie et récriture , Paris, éd. de Minuit, 1979, chapitre 10, « raconter et se racon¬ 
ter », axé autour de la fonction du discours comme déguisement, pp. 141-144. 

3. Sophie Castera, « La peau et sa pathologie : langage du corps et reflet de 
la pensée médiévale », Médiévales , n° 3, 1983. A propos du Roman de Renart : « la 
peau se trouve soumise à des agressions multiples tenant aux conditions de vie et aux 
modes de travail essentiellement manuel. Premier organe exposé, elle est la proie d’une 
pathologie traumatique, accidentelle ou volontairement infligée», p. 11. 

4. L’édition du Roman de Renart utilisée au cours de cette étude sera celle d’Ernest 
Martin, 3 vol., Paris-Strasbourg, 1882-1887. Les traductions seront extraites de l’édi¬ 
tion réalisée par Jean Dufournet et Andrée Méline, Paris, Garnier Flammarion, 
2 vol., 1985. 
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(vv. 826-845). Il semble que l’avidité qui anime les adversaires de 
Renart pour le déposséder de sa peau n’ait d’égal que les ravages et 
les nombreuses pertes qu’il a auparavant fait subir à ses victimes. 
L’attrait pour la fourrure de Renart se rencontre dans le récit des deux 
marchands de poissons de la branche III qui, prenant pour mort l’ani¬ 
mal étendu en travers de la route, évaluent la peau de son dos et 
celle de sa gorge : 

« De toutes par l’ont renversé, 

N’ont ore garde qu’il les morge. 

Prisent le dos et puis la gorge. » (vv. 64-66) 

De la même façon, le paysan de la branche V songe à s’emparer 
du goupil pour orner de sa gorge son manteau : 

« Rien ne vous vaut, 

Ta gorge iert mise en mon mantel. » (vv. 104-105) 

C’est aussi le cas du Roi Noble souhaitant prendre sa fourrure 
comme gage, dans la branche VI : 

« Nus lairois vos, ce quit, bon gage, 

Au moins cele rose pelice. » (vv. 78-79) 

Par ailleurs, l’idée de s’emparer de la peau animale pour la trans¬ 
former en un vêtement, ou en l’un de ses composants, s’accompagne 
fréquemment de la mention de la bonne ou de la mauvaise saison 
pour l’en dépouiller. Ainsi Liétard, le paysan de la branche IX, sou¬ 
haitant se débarrasser de Renart, suit-il les conseils de sa femme qui 
lui suggère de lancer ses chiens à sa poursuite : 

« Ils li depeceront la pel 

Et li ferunt roge capel 

Molt vos vaudra, si con je cuit, 

Bien sa gorge set sols ou huit, 

A ce que ele est de seison. » (vv. 1169-1173) 

La référence explicite à la bonne saison, comme période favora¬ 
ble pour dépouiller l’animal de sa fourrure, se double d’une notation 
ayant trait à la valeur marchande de la peau 5 . Lorsqu’un chevalier, 

5. Cf. Roger Bellon dans « Renart li Rous : Remarques sur un point de l’ono¬ 
mastique renardienne », Les couleurs au Moyen Age, Senefiance , n° 24, Aix, 1988, 
pp. 17-28. Roger Bellon souligne les mentions faites à la valeur marchande de la peau 
du goupil dans Le Roman : « la peau du goupil est très recherchée et la vue du gou¬ 
pil excite la convoitise des vilains, non sans raison car si l’on en croit les chiffres donnés 
par l’auteur de la branche IX, la peau rouse et grant et lee d’un goupil vaut environ 
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son écuyer et son valet découvrent le corps d’un goupil en travers 
d’un chemin et pensent qu’il est mort (branche XI), le valet est chargé 
d’écorcher l’animal afin d’en récupérer la peau : 

« De cestui voil le cuir avoir, (v. 640) 

• • • 

Fai le donc porter en meson 

la pel est bonne et de saison, (vv. 643-644) 

• • • 

Et quant tu en meson vendras 

la pel tantost en osteras. » (vv. 657-658) 

Il arrive toutefois que l’argument de la bonne ou mauvaise sai¬ 
son puisse jouer en faveur de Renart. Il en va ainsi dans la bran¬ 
che XXIII. Parvenu à Tolède pour y apprendre l’art de la magie, il 
est capturé mais échappe de justesse à la mort en raison de sa four¬ 
rure qui n’est pas encore de saison : 

« Aincois le tendront em prison 

Tant que sa pel soit en seson. » (vv. 1301-1302) 

Dans le registre de la peau convoitée, c’est parfois celle d’un autre 
animal dont il peut s’agir. En l’occurrence, dans la branche XV 
(Tybert et les deux prêtres) c’est celle du chat qui aiguise l’avidité du 
prêtre dont le but est de s’en faire un couvre-chef : 

« Hé Diex, com je seroie roys 
Se jel pooie aus mains tenir 
A mon chief pour le froit couvrir : 

Pour ce que bonne pel avoit, 

Bon chapel et grant y auroit. » (vv. 379-382) 

En dernier lieu, il reste le cas très particulier de la branche VIII 
(Le Pèlerinage de Renart) où, par un retournement symbolique de 
situation, le goupil sauve la peau du mouton Belin, destinée initiale¬ 
ment à vêtir un bourgeois partant pour Rome. Le récit s’amorce par 
une rencontre de Renart et d’un ermite auprès duquel il se repent de 
ses multiples péchés. Ce dernier lui conseille de se rendre à Rome afin 
de se confesser au pape. Sur son chemin, il fait la rencontre de Belin. 
Le mouton, se plaignant d’être exploité abusivement par son maître 
qui le pousse, sans relâche, à couvrir ses brebis, veut échapper au 
sort que lui a réservé le paysan dont l’intention est d’utiliser sa peau 
pour en faire des bottes : 

le quart du prix d’un bœuf de labour. (...) Liétard parle de 30 ou 32 sous pour son 
bœuf ; il est à noter que dans la branche III, les marchands estimaient à 3 ou 4 sous 
(v. 69) la gorge du goupil » (pp. 20, 26). 
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« Car li vileins m’a otroié 
A ses seeors a lor prise, 

Et si a ii ma pel promise 

A housiaux fere a un prodome 

Qui les en doit porter a Rome. » (vv. 192-196) 

Renart tourne en dérision la situation et conseille au mouton de 
l’accompagner en prenant soin de lui montrer à quel point il est pos¬ 
sible d’inverser les rôles pour sauver sa peau : 

« A Rome ? par Deu ! dist Renart, 

Ja en la voie n’auras part. 

Mieuz la t’i vaudroit il porter 

Ta pel que toi fere tüer. » (vv. 197-200) 

• • • 

S’avoc moi voloies venir 

L’en ne feroit ouan housel 

Ne chaucemente de ta pel. » (vv. 232-234) 

Il ressort de tous ces exemples un point commun : la peau con¬ 
voitée est l’un des éléments qui joue le rôle d’« embrayeur » dans la 
structure narrative du récit. Elle est, le plus souvent, le point de départ 
qui préexiste à la poursuite de l’animal. Ce qui jusqu’alors a pu appa¬ 
raître comme normal, tant dans la suite événementielle que dans la 
désignation de la peau comme fourrure, l’est moins lorsque les des¬ 
criptions de fuites ou de captures font l’objet d’un déploiement de 
métaphores qui assimilent totalement la peau et le vêtement. 


Métaphores de la fuite 

Pour faire une analyse du champ sémantique de la fuite à partir 
du vocabulaire désignant la peau animale véhiculée sous la forme de 
métaphores vestimentaires dynamiques il faut, d’une part, en réper¬ 
torier les occurrences, et d’autre part, en chercher les significations 
en fonction de leur place dans le récit. La désignation de la peau au 
cours de la fuite répond à deux cas de figures bien distincts : soit 
l’animal est considéré comme victorieux, et la combinaison formée est 
alors le couple « poursuivi vainqueur/poursuivant vaincu », soit l’ani¬ 
mal est pris pour la victime, auquel cas la situation s’inverse en 
« poursuivi vaincu/poursuivant vainqueur ». A partir de cette alter¬ 
native, on assiste à l’emploi, dans le premier cas, d’expressions signi¬ 
fiant la victoire (« s’en eschaper », sauver sa peau), dans le second, 
d’expressions signifiant la défaite (« y laisser la pel/la gonele », « per¬ 
dre s’escorce », « perdre la pel del dos »). Prenons l’exemple de la 
branche IV (Renart et Isengrin dans le puits). Au moment où le loup 
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s’enfuit, poursuivi par des chiens et sur le point d’être capturé, sa 
peau est évoquée par un vocable l’assimilant à une fourrure : 

« Et li gaignon le vont sivant, 

Qui descirent son peliçon ; 

Amont en volent li flocon. » (vv. 420-422) 

La peau mise à mal se transforme en une pelisse déchirée dont 
le porteur est la victime. Un tel usage métaphorique a parfois été sou¬ 
ligné, sur des aspects ponctuels, par la critique renardienne sans tou¬ 
tefois être mis en liaison avec l’ensemble de la narration 6 . Ainsi, le 
peliçon, au sens de « pelisse, vêtement de peau fourrée » 7 8 , fait écho 
à la pelice, c’est-à-dire la « peau » stricto sensu, en se combinant et 
s’imbriquant dans le verbe pelicier, signifiant « arracher la peau, écor¬ 
cher, peler » ou encore « débarrasser des poils »*. L’épisode du loup 
s’enfuyant est aussitôt suivi du récit de sa capture dans lequel l’accent 
sera porté sur la volonté de s’emparer de la peau de l’animal en l’écor¬ 
chant à l’aide d’un couteau. L’écorcheur, en la personne d’un prieur, 
est sur le point de passer à l’acte, quand le croyant mort, il décide 
d’épargner sa peau déjà en lambeaux : 

« Il mist la main a son coutel. 

Si en vouloit prendre la pel. 

Toz estoit prez de l’acourer. 

Quant l’abé dist : « lessiez ester ! 

Assez a sa pel despecie 

Et sofferte mortel hachie. » (vv. 431-438) 

Un tel enchaînement unissant entre eux la poursuite, la capture 
et l’écorchement constitue en soi un paradigme susceptible d’être 
décliné autour du noyau central formé par la peau métaphorisée 
comme vêtement. 

L’une des branches à travers laquelle une construction semblable 
est la plus significative reste sans doute la branche IX, déjà évoquée pour 
le motif de la peau convoitée. Le paysan, nommé le vilain Liétard, 
s’emporte au début du récit contre l’un des bœufs de son attelage qu’il 
considère comme n’étant plus assez efficace pour le labour de ses terres : 

« Je voudroie que lous ou ors 

Vos oüst osté a rebors 

Ce peliçon sans demorahce. » (vv. 73-75) 


6. Pour un relevé exhaustif, à travers chacune des branches du Roman de Renart, 
des emplois métaphoriques « pelisse, peliçon », cf. YIndex des thèmes et des person¬ 
nages, op. cit., pp. 223-224. 

7. Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française, Paris, 1938. 

8. Ibid. 
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L’ours Brun qui n’a rien perdu des paroles du paysan, pense que 
c’est pour lui l’occasion d’obtenir une proie facile. Or ce même pay¬ 
san l’avait également, par le passé, fait poursuivre par son chien qui 
lui avait déchiré son « peliçon deux ou trois fois » (w. 102-104). Entre 
temps, le paysan regrette ses paroles et souhaite conserver son bœuf. 
Renart l’ayant aidé à se débarrasser de Brun, le paysan souhaite à 
son tour éliminer le goupil. Ici s’insère le passage déjà évoqué de la 
peau de Renart convoitée, qui s’enchaîne avec sa poursuite par le chien 
nommé Tison : 


« Qui l’a mors et li depelice 
Par dessus le dos la pelice 
Que il avoit et grande et lee. 

Iloc li a tote pelee, 

Jusqu’en la vive car l’a mors. » (vv. 1379-1383) 

La peau du dos déchirée, la chair mise à vif, Renart rentre à 
Maupertuis où Hermeline l’interroge sur son allure « dépenaillée » 
(vv. 1433-1435). Et Renart lui raconte l’attaque qu’il a subie : 

« Après moi a ses chens hués. 

Bien ai esté despelicez. » (vv. 1489-1490) 


Sur les emplois des verbes despelicer, peleïcier , les philologues 
n’ont pas tari 9 . Renart, dont la peau est successivement décrite 
comme étant déchirée, dépenaillée, mise en lambeaux, sort cependant 
vivant de ces poursuites répétées, elles-mêmes redoublées par la nar¬ 
ration dont elles font l’objet une fois que le fugitif s’est réfugié en 
lieu sûr. Les commentaires concernant les épisodes de fuite sont autant 
de reprises à l’intérieur même du récit, qui parfois se répercutent d’une 
branche à l’autre. Ce procédé narratif de la reprise se rencontre par 
exemple dans la branche VIII du Pèlerinage de Renart , où le goupil 
réinsère dans le récit le souvenir qu’il a conservé d’un piège qu’il avait 
auparavant tendu à Isengrin : 


« Puis li fis je en un vivier 
Tote une nuit poissons pechier 
Dusqu’au matin que uns vileins 
I vint sa maçue en ses meins. 
Cil li fist maveis peliçon, 

Qar avoc lui ot un gaignon 


9. Cf. la synthèse autour de ces variantes effectuée dans les notes de l’édition du 
Roman de Renart réalisée par N. Harano, N. Fukumoto et S. Suzuki, Tokyo : 
France-Tosho, 1983-1985, voî. 2, pp. 468-469, et l’article de N. Harano, « Peleïcier 
en ancien français » in Nidaba (Journal de la Société linguistique du Japon ouest), 
n° 1, 1972, pp. 49-51. 
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Qui molt li peleiça la pel : 

Sachés que il m’en fu molt bel. » (vv. 135-142) 

La pelisse du loup endommagée, avec les poils de la peau arra¬ 
chée, fait écho au récit de la branche IV. Ce processus de reduplica¬ 
tion, récemment mis en lumière par des travaux sur les analogies exis¬ 
tantes entre le travail de « récriture » et les métaphores textiles de la 
reprise 10 , s’inscrit dans une « logique narrative » de la répétition sur 
laquelle se fonde l’ensemble du Roman . Reliées les unes aux autres, 
les métaphores ressassées de la peau retournée sont la mise en abyme 
du retournement du texte lui-même dont le narrateur nous fait décou¬ 
vrir les coutures. On assiste à ce type de renversement symbolique 
dans le récit de la branche III (Renart et les anguilles). Les deux mar¬ 
chands de poissons ayant capturé le goupil envisagent d’ôres et déià 
le sort qu’ils lui réserveront le soir même : 

« Mais anquenuit en nostre hostel 
Li reverserons la gonnele . » (vv. 78-79) 

Cette expression très imagée de « retourner le paletot » de l’ani¬ 
mal n’est pas seulement une variante dans la manière de désigner l’acte 
du dépouillement, elle est aussi l’élément signifiant d’une structure nar¬ 
rative dont seule l’issue nous en fait saisir la réalité symbolique, par- 
delà les aspects pathétiques ou comiques. Ainsi, Renart parviendra à 
fausser compagnie aux marchands en emportant des chapelets d’anguil¬ 
les dont il se revêtira : 

« Renars, qui sot de maintes guiles, 

Son col et sa teste passe oultre 
les hardillons, puis les acoutre 
Dessus son dos que tout s’en cueuvre. 

Des or pourra bien laissier œuvre. » (vv. 96-100) 

En réponse aux marchands qui souhaitaient « mettre le dedans 
dehors et ne faire de Renart plus qu’une peau morte, vidée de la faim 
qui l’habite. (...) Non seulement Renart n’a pas perdu sa « gonnele », 
mais il la recouvre encore des signes de sa toute-puissance » n . La 

• 10. Jean R. Scheidegger, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision , 
Genève, Droz, 1989 : « la citation renvoie plus à une logique narrative qu’à une logi¬ 
que chronologique. Elle est la trace de la récriture , ce geste premier du roman, qui 
consiste, dans la répétition et le fragmentaire, à assurer un minimum de cohérence, 
à introduire un fil de continuité dans le tissu effiloché du roman. Ce que montre le 
geste de citer, c’est le travail du récrivain, ce que dit ce geste, c’est que le roman, 
entre le fragment et l’unité, trouve sa cohérence dans la reprise — le récrivain reprend 
les aventures du héros, et il les reprise » (p. 60). 

11. Christopher Lucken, « Au grans pescheurs eschapent les anguilles », Littéra¬ 
ture , n° 74, 1989, pp. 80-82. 
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manière de retourner la situation en faisant de la peau le miroir du 
texte qui se construit sur des procédés d’enchaînements et d’inversions 
culmine dans la fin de ce même récit. Alors que tout au long de la 
narration il a été question de l’hypothétique dépouillement de Renart, 
c’est sur celui des anguilles que le récit s’achève de manière 
emblématique : 

« Or est Renart de denz sa tour. 

Si fil li font moult bel atour : 

Bien li ont ses jambes torchiees 

Et les anguilles escorchees. » (vv. 165-168) 

Par un surplus d’ironie qui vient boucler à double tour ce récit 
donnant à voir sa construction avec son endroit et son envers, les fils 
de Renart écorchent les anguilles et essuyent soigneusement les jam¬ 
bes de leur père... Certaines branches usent de ce principe jusqu’à 
un point ultime que l’on serait tenté de nommer « le phénomène de 
l’écorcheur écorché ». Qu’il s’agisse de tous les efforts déployés par 
le prêtre de la branche XV pour faire de la peau de Tibert un cha¬ 
peau et dont la défaite au cours d’une lutte se résume par ces der¬ 
niers vers : 

« Il nous a tous enfantosmés : 

A paine en sui vis eschapés. » (vv. 521-522) 

ou encore de la mort simulée de Renart (branche XVII) ; la peau est 
toujours l’élément invoqué pour signifier le retournement d’une situa¬ 
tion. Au cœur de tous ces épisodes figure une véritable clef de voûte 
qui soutient l’ensemble du Roman et apporte un élément de réponse 
quant à l’abondance des métaphores appliquées à la peau de Renart. 
Il s’agit de la branche XVII, La mort et la procession de Renart . Le 
goupil accompagne le lièvre Couard qui se rend à la cour pour y faire 
juger un marchand de p aux qui voulut l’attaquer. Le pelletier est 
acquitté. C’est ici l’occasùm pour le narrateur de décrire le public de 
la cour royale qui se distingue socialement par de somptueux vête¬ 
ments de fourrure : 

« Maint prince i ot et maint baron : 

Il n’i ot se hauz hommes non 

Qui estoient (ce vous devis) 

Vestuz ou de vair ou de gris. » (vv. 161-164) 

A l’issue d’une partie d’échecs jouée avec Isengrin, Renart est 
vaincu. Ayant mis en jeu ses organes sexuels, le loup s’empresse de 
les clouer sur l’échiquier. Le goupil, après avoir souffert le martyre, 
est tenu pour mort, une procession est faite et l’on s’apprête à l’enter- 
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rer. C’est alors qu’il ouvre les yeux et s’échappe en emportant au pas¬ 
sage Chantecler. Aussitôt pris en chasse par le chien d’un paysan « qui 
li rebourse la pel du dos jusqu’au crépon » (w. 1204-1205), il est cap¬ 
turé par la cour du roi et jugé sur le champ. Ici intervient un épi¬ 
sode crucial pour saisir la fonction des répétitions des métaphores du 
dépouillement. Le procès de Renart s’ouvre par le choix que ses accu¬ 
sateurs font du supplice à lui imposer : 

« Qui aussi conme forsene 
Jure qu’il le fera deffaire, 

Ardoir, escorchier, ou detraire 

Ou livrer a cruel tormant. » (vv. 1220-1224) 

• • • 

« Ja ne sera mis en prison, 

Ainçois le ferai escorcher ; 

Ne m’en porroi plus bel venger . » (vv. 1231-1233) 

A choisir entre la possibilité de le brûler, de l’écorcher, ou de l’écar- 
teler, c’est la seconde solution que choisit le roi. Chantecler réclame 
à ce moment de se battre en duel avec le goupil pour répondre aux 
accusations mensongères que lui lance celui-ci. Le coq le laisse pour 
mort après le combat. Le corbeau et la corneille veulent une dernière 
fois s’acharner sur le cadavre de Renart, gisant au fond d’un fossé : 

« Par les sainz qu’en quiert en Galice, 

Li afaiterons sa pelice. » (vv. 1431-1432) 

Puis il parvient à s’enfuir en mutilant l’un des deux oiseaux. « La 
branche se termine par une ambiguïté, car Renart n’est pas mort : 
l’auteur ne pouvait se résigner à tuer son héros qui résiste à l’auteur, 
il s’agit d’une ultime ruse qui lui vaut le pardon du roi ; et tel le 
Phoenix, le goupil peut renaître de ses cendres 12 . » Cette interpréta¬ 
tion de Jean Dufournet peut être ici complétée par une autre hypo¬ 
thèse. Si, en effet, le récit s’achève par une ambiguïté liée à une ins¬ 
cription sur la tombe d’un paysan nommé... « Renart », l’ensemble 
de la narration tourne autour du supplice que le roi doit choisir pour 
faire mourir Renart. Or c’est précisément le supplice de l’écorchement 
qui est retenu car seule la privation de la peau du goupil, sa totale 
suppression est la condition — en regard de toutes les situations dont 
il est parvenu à s*échapper, au sens étymologique du terme — pour 
en finir à la fois avec l’animal et avec le récit qui ne peut s’achever 
que par l’éradication de cet élément relançant systématiquement 
l’Aventure. 

12. Jean Dufournet, « L’originalité de la branche XVII du Roman de Renart , 
ou les trois morts du goupil », in Mélanges de philologie romane offerts à Charles 
Camproux , t. 1, Montpellier, 1978, p. 359. 
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En tant que véritable enjeu dans la structure narrative du Roman , 
les métaphores de la fuite révèlent un procédé de composition à part 
entière. La peau, invariablement sauvée au fil des différentes aventu¬ 
res, produit une situation de déséquilibre faisant basculer le récit dans 
une autre narration. En effet, par sa répétition et par le fait que 
Renart parvient toujours in extremis à sauver sa « chape », la peau 
s’inscrit dans un espace narratif entièrement sous-tendu par un phé¬ 
nomène d’attente lié à la capture ou à la dérobade de Renart. Sauver 
sa peau dans Le Roman de Renart revient en quelque sorte à la pos¬ 
sibilité de la remettre en jeu dans un autre récit et devient par là même 
la condition sine qua non pour relancer l’Aventure, pour la remonter 
comme on tend de nouveau le ressort d’un mécanisme en lui don¬ 
nant un tour de clef et lui permettre de se renouveler en se déten¬ 
dant progressivement dans une autre narration. Et ainsi de suite. 

L’attention portée à la place précise qu’occupent les métaphores 
de la fuite dans certaines branches fait apparaître la fonction 
d’« embrayeur » que joue encore la peau dans ces narrations ouver¬ 
tes. Fréquemment placée à l’extrême fin de la branche, comme dans 
l’histoire du Siège de Maupertuis (branche la), la métaphore s’arti¬ 
cule avec un verbe très usité qui est s*échapper : 

« Et Renart einsi s’en eschape, 

Des or gart bien chascun sa cape ! » (vv. 2203-2204) 

Le fait que la métaphore coïncide avec la fin du récit permet 
l’ouverture et le rebond de la narration. Le sens d ’escaper, repris du 
latin excappare , signifiant « sortir hors de la chappe » en la laissant 
aux mains du poursuivant 13 est utilisé dans d’autres contextes litté¬ 
raires, toujours dans le dessein de souligner, par la perte de l’habit, 
un événement dynamique. Ainsi, dans la Vie de Monseigneur saint 
Martin de Péan Gatineau, chanoine de la Collégiale de Saint-Martin 
de Tours au début du XIII e siècle, il est relaté que le saint commanda 
un jour aux chiens qui poursuivaient un lièvre, de s’arrêter, afin que 
la victime puisse s’évader et garder sa chape (peau) : 

« Si commande as chiens, qu’i s’estacent, 

Qu’au lievre plus ennui ne facent 
Lors s’arestent, et cil eschape , 

Qui par poi n*i lessa sa chape 14 . » 


13. Sur le sémantisme du terme cape et du verbe escaper , cf. Pierre Bureau, 
« Le symbolisme vestimentaire du dépouillement chez saint Martin de Tours à travers 
l’image et l’imaginaire médiévaux », Les Cahiers du Léopard d’Or , n° 1, Paris, 1989, 
p. 56. 

14. Ibid ., p. 55 (vv. 1259-1262). 
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Le même type d’enchaînement linguistique s’observe dans le récit 
de Renart, Tibert et Vandouille (branche XV) où le goupil, en rappe¬ 
lant au chat l’une de ses dernières mésaventures au cours de laquelle 
des chiens s’étaient lancés à sa poursuite, souligne : 

« Encor port je sus moy ma pel. » (v. 77) 

Des chiens ayant alors flairé sa trace, Renart doit prendre la fuite 
à la fin du récit : 

« Or li convient guerpir la place, 

Se il n’y veult lessier la pel 15 . » (vv. 306-307) 

Cette place stratégique qu’occupent les métaphores de la fuite est 
aussi celle où se combinent les métaphores de la capture, faisant de 
Renart un héros tiraillé entre l’éventualité qui lui est donnée de 
s’échapper et celle de se voir écorcher. 


Métaphores de la capture 

La peau de l’animal, susceptible à tous moments d’être dépouil¬ 
lée du corps de son « propriétaire », prend une telle importance au 
sein du Roman que Renart, le premier visé, en fait l’élément d’une 
interjection quasi emblématique : « par ma pel » (branche XIV, 
v. 844). Jurer sur sa peau est en effet pour Renart le moyen de con¬ 
jurer la peur qu’elle soit portée par un autre. Ainsi, pour échapper 
à la capture, Renart conseille à l’ours de suivre son exemple et de 
prendre la fuite (branche Va) : 

« Se vos peliçon trop vos poise, 

Ja n’en soiez desconfortez : 

Il vos sera par tans portez. » (vv. 684-686) 

La peau en tant que peliçon trop pesant peut donner lieu à la 
création lexicale d’un nouveau registre : celui de l’écorchement. La 
façon choisie la plus courante dans Le Roman pour signifier la cap¬ 
ture est celle qui consiste à soustraire de l’animal sa corce , à l’en 
dépouiller en l’écorchant. 

Ce qui est très révélateur dans le choix des métaphores utilisées, 
c’est d’une part l’imbrication du vocabulaire qui unit la peau et le 
vêtement, et d’autre part les verbes employés pour décrire l’action con- 


15. Un exemple similaire se rencontre dans la branche XVI, Renart et le vilain 
Bertaut : « Que la cote n’i lessissiez/Trop convenist savoir de frape/Se ne nous Assis¬ 
siez la chape » (vv. 661-662). 
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sistant à écorcher l’animal et celle consistant à retrousser un vêtement. 
Le cas précis de la branche II, Renart et la mésange , éclaire cet aspect 
à bien des égards : 

« Poor a de perdre s'escorce 
Se plus n’i vaut engin que force. 

Molt dote perdre sa gonele , 

S’auques ne li vaut sa favele. » (vv. 617-620) 

La peur de perdre s’escorce est une expression qui contient en 
réserve une richesse sémantique caractérisée par l’indissociabilité du 
couple « écorcher/dévêtir ». Les variantes qu’offrent les autres manus¬ 
crits, « Poor a de perdre sa corce », « Poor a de perdre 
l’escorce » 16 , font ressortir la racine même du verbe : escorcier , issu 
du latin de basse époque excorticare , « écorcer », prend le sens 
d’« enlever la peau » en jouant sur la racine du latin classique cor¬ 
tex, l’écorce. Cette enveloppe, ce cortex que contient le verbe escor¬ 
cier se traduit dans le substantif escorce par un sens figuré qui signi¬ 
fie « la peau » 17 . Or, parallèlement au sens d’« écorcher », escorcier 
avait d’autres acceptions. Il pouvait signifier à la fois « courir », mais 
également dans une forme réfléchie, « se retrousser, relever ses vête¬ 
ments afin de mieux courir », le participe passé escorcié signifiant alors 
« qui a retroussé sa robe, son vêtement » 18 . On en trouve une illus¬ 
tration dans la branche XI : 

« Quant entre’eus se feri Belin, 

Si con il venoit escorse : 

Si a deux Sarasins hurte 

Que il lor fist voler les euz. » (vv. 2100-2103) 

La façon caractéristique de désigner, par l’emploi du verbe escor¬ 
cier , l’action consistant à « relever son vêtement afin de mieux cou¬ 
rir » est renforcée en ancien français par l’emploi du verbe rebracier 
qui peut s’appliquer plus spécifiquement à une partie de l’habit. Rebra¬ 
cier peut signifier à la fois « relever, retrousser un vêtement, une dra¬ 
perie » ; « mettre à nu, découvrir en retroussant le vêtement » ; ou 
encore « relever le cuir d’un animal » ; et enfin « relever ses man¬ 
ches, se retrousser » 19 . La forme rebracier soi se rencontre dans la 
branche XVIII, lorsque Brune, la corneille, retrousse ses manches pour 
porter Rohart, le corbeau : 

16. Cf. Gunnar Tilander, Remarques sur le Roman de Renart , Gôteborg, 1923, 
p. 46. 

17. F. Godefroy, op . c/7., et O. Bloch, W. von Wartburg, Dictionnaire étymo ¬ 
logique de la langue française , Paris, P.U.F., 1975. 

18. F. Godefroy, ibid . 

19. Ibid . 
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« Atant s’est Brune rebraciee, 

Si s’en ala triste et dolante 

Au roi qui se sist en sa tante. » (vv. 1484-1486) 

Enfin, et surtout, les deux verbes peuvent être utilisés de manière 
concomitante. Ainsi, dans la branche VII (Renart mange son 
confesseur) : 

« Molt se recorce et se rebrace 
Molt s’apareille de foïr. » (vv. 170-171) 

La mention faite du geste qui consiste à relever ses vêtements et 
ses manches pour se préparer à fuir, met en lumière l’indissociabi- 
lité, dans l’emploi du vocabulaire appliqué à Renart, de son enve¬ 
loppe corporelle et de sa potentialité à en être dépouillé. Cette peur 
de perdre s'escorce obligeant Renart à s'escorcier, en se recorçant et 
se rebraçiant afin de mieux s'échapper est, par-delà le jeu métaphori¬ 
que, l’indice du rapport spéculaire qu’entretient le corps de Renart 
et l’écriture. 

La condition pour se sortir d’affaire dans Le Roman de Renart 
est tout entière contenue dans l’alliance de la ruse et de la favele. 
Maîtriser la langue, c’est à la fois tromper oralement ses adversaires 
et faire miroiter cette peau qui emblématisé la ruse et son propre 
renouvellement dans un autre texte. L’issue de la branche VI, Le Duel 
de Renart et d'Isengrin est on ne peut plus explicite. Au moment 
même où le goupil se trouve accusé pour ses méfaits de toutes parts, 
le narrateur introduit le commentaire suivant : 

« S’or n’est Renars en mal liens, 

Molt sera bon rectorïens ; 

Se il sens perte s'en eschape, 

Senz caperon set taillier cape . » (vv. 483-486) 

Si la condition pour s’échapper est d’être un « habile orateur », 
le narrateur renforce la garantie du langage en le cautionnant par une 
locution proverbiale dont l’une des variantes est : « Molt fait la chape 
qui ne fait le chaperon 20 . » Ce proverbe part du principe que « le 
chaperon appartenant nécessairement à la chape complète, il fallait 
être rusé pour faire une chape sans le chaperon » 21 . En d’autres ter¬ 
mes, si Renart parvient à s’échapper, c’est qu’il aura usé de sa ruse 


20. Gunnar Tilander, op. cit. y p. 98. 

21. Note explicative de l’édition de Jean Dufournet, op. cit. y t. 1, p. 427. L’édi¬ 
tion japonaise (cf. note 9) propose en notes pour l’expression « sanz taillier chaperon 
ou chape » la traduction « sans se couper la peau, c’est-à-dire sans se blesser », t. 2, 
p. 453. 
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contre ceux qui cherchaient à le museler, à le faire taire en le dépouil¬ 
lant de sa chape 22 . 

Le mouvement réflexif qui part de la métaphore pour nous par¬ 
ler du corps de Renart et qui remonte à la surface sous la forme d’une 
adéquation entre un corps intègre et un discours efficace est le pro¬ 
pre du principe spéculaire de la « mise en abyme ». Or quelles sont 
les fonctions de cette figure de rhétorique qui ne cesse de rappeler 
au lecteur que l’intégrité du corps de Renart est étroitement associée 
à son discours et à ses affabulations ? 


La peau ou la métaphore spéculaire du texte 

Les études renardiennes ont été récemment complétées par le tra¬ 
vail novateur de Jean R. Scheidegger 23 . En ouvrant de nouvelles 
perspectives de recherches à travers une partie intitulée « la peau repri¬ 
sée », l’auteur de cet ouvrage appréhende le corps du goupil sur le 
mode de l’économie couturière. Il apparaît en effet que la peau de 
Renart — véritable « métaphore emblématique du texte » w — cons¬ 
titue le « manque sur lequel se clôt le roman, dans l’appel pourtant 
à la continuation » 25 . La peau, sous couvert de métaphores vestimen¬ 
taires, est l’une des pièces maîtresses du Roman , l’axe majeur autour 
duquel tournent à la fois les adversaires de Renart et la propre nar¬ 
ration de ses mésaventures. « Le fauve du pelage et le faux du dis¬ 
cours » 26 se fondent dans la favele , ce jeu du discours et de la fabu¬ 
lation construit sur le rappel constant de l’emblème de l’hypocrisie 
symbolisée par la couleur rousse de la fourrure de Renart 27 . Il res¬ 
sort des analyses de Jean R. Scheidegger une hypothèse fondamen¬ 
tale selon laquelle « cette pel (ce parchemin, selon l’un des sens en 
ancien français du mot) » pourrait être aussi « la métaphore d’un 
roman déchiré entre ses branches et se refaisant à travers elles, par 
leur couture » 28 . L’omniprésence de la peau de Renart comme tex- 
tus rappelle l’analogie qui consiste à voir dans le tissage une méta¬ 
phore du travail du texte. Il semble, finalement, qu’il faille voir à 
partir des métaphores de cette peau maltraitée, la mise en place d’une 

22. Ibid., la traduction dans l’édition de J. Dufournet des vers 485-4S6 est la 
suivante : « s’il s’en sort indemne, c’est qu’il sait faire une omelette sans casser les 
œufs ». 

23. Op. cit. 

24. Ibid., p. 146, l’expression est reprise de l’ouvrage de Lucien Dàllenbach, Le 
récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 125. 

25. Ibid., p. 268. 

26. Ibid. 

27. Sur les connotations péjoratives de la couleur rousse, cf. Michel Pastoureau, 
« Rouge, jaune et gaucher. Note sur l’iconographie médiévale de Judas », Couleurs, 
Images, Symboles, Paris, Le Léopard d’Or, 1989, pp. 69-83. 

28. Op. cit., p. 269. 
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économie textuelle de la reprise. Cette façon de coudre ensemble des 
éléments disparates assimilant la robe au discours est un élément émi¬ 
nemment rythmique au sein du Roman . A l’image d’une rhapsodie, 
le vêtement fait de pièces et de morceaux cousus ensemble est aussi 
réalisé à partir d’éléments « ici et là raptés » 29 . Ainsi la peau, écor¬ 
chée ou mutilée, est à travers ces multiples réitérations l’expression 
métaphorique d’un Roman déchiré dont il faut recoudre les différen¬ 
tes parties. 

Parce que le texte est une métaphore du vêtement qui se tisse 30 
et parce qu’il se présente comme un récit du manque, il est néces¬ 
saire de reconsidérer cet aspect réflexif du Roman de Renart , « cette 
part du texte littéraire qui parle de lui-même, qui met en scène sous 
la fiction qu’il déroule les enjeux propres à son écriture » 31 . Outre 
les métaphores de la « peau reprisée », subsistent toutes celles qui nous 
invitent à porter notre attention non plus sur le texte achevé, cousu, 
mais sur l’acte même qui consiste à enfiler ou à perdre une peau, 
à l’ajuster ou à s’en dépouiller. A côté d’une problématique du tis¬ 
sage coexiste une réflexion du texte sur l’évolution de sa propre réa¬ 
lisation, sur son procès. L’enjeu des métaphores de la fuite et de la 
capture est tout entier de nature fonctionnelle. Le but de la répéti¬ 
tion de ces récits de peaux retournées est d’en assurer le renouvelle¬ 
ment, la repousse à travers leurs réinscriptions dans d’autres textes. 
A ce titre, l’écorchement d’Isengrin dans la branche X (Renart méde¬ 
cin) est révélateur du principe selon lequel une peau perdue laisse place 
à une nouvelle. Afin de se venger du loup, Renart prétexte, pour gué¬ 
rir le roi, de le faire écorcher. L’acte en lui-même du dépouillement 
n’apparaît pas comme un supplice mais comme un prêt allant à 
l’encontre de la volonté du loup : 


« Il vos puet bien prester sa pel, 

Car ore entre le tens novel 
Que sa pel ert tost revenue, 

N’aura pas froit a la car nue. » (vv. 1547-1550) 


Tous les renouvellements de peaux qui succèdent aux dépouille¬ 
ments dont leur porteur a été victime, donnent l’impression d’aller 
de soi d’une branche à une autre et tendent à estomper le fait que 


29. Eugénie Lemoine-Luccioni, La robe. Essai psychanalytique sur le vêtement , 
Paris, Seuil, 1983, p. 12. 

30. Cf. Lucien Dàllenbach, op. cit. : « le texte partage avec le textile la pro¬ 
priété d’être un entrelacement — d’où les termes de trame, tresse , ou tissage qu’on 
iui applique fréquemment — et par là même de constituer une texture , c’est-à-dire un 
arrangement réciproque d’éléments, un réseau relationnel ou, si l’on préfère, une struc¬ 
ture » (p. 125). 

31. Jean R. Scheidegger, op. cit., p. 17. 
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le texte est aussi « la mue de l’œuvre » 32 . S’il est un récit dans Le 
Roman de Renart qui condense en lui seul toutes les interrogations 
attachées à la peau du goupil comme vêtement et miroir du texte, 
c’est sans doute celui de la branche II : Renart et Chantecler le coq. 
La branche s’organise autour d’un rêve, fait par Chantecler, d’une 
bête innommable cherchant à lui faire enfiler de force un vêtement 
inadapté à sa taille. La révélation progressive de l’identité de Renart 
est fondée sur un questionnement qui simule sa méconnaissance. Par 
un effet de retardement savamment agencé, l’imbrication du corps du 
coq à demi englouti dans la gueule du goupil n’est révélée qu’au terme 
de trois narrations successives. La première version du rêve de Chan¬ 
tecler — que nous citons en intégralité par souci de clarté — est tout 
d’abord rapportée par le narrateur : 

« Ne m’en tenés a mençonger 
Car il sonja (ce est la voire , 

Trover le poëz en l’estoire) 

Que il avoit ne sai quel cose 
Dedenz la cort, que bien ert close, 

Qui li venoit enmi le vis, 

Ensi con il ert avis, 

(Si en avoit molt grant friçon) 

Et tenoit un ros peliçon 
Dont les goles estoient d’os, 

Si li met oit par force el dos. 

Molt ert Chantecler en grant peine 
Del songe qui si le demeine, 

Endementiers que il somelle ; 

Et del peliçon se mervelle, 

Que la chevece ert en travers. 

Et si ravoit vestu envers. 

Estrois estoit en la chevece 
Si qu’il en a si grant destrece 
Qu’a peines s’en est esveilliez. 

Mes de ce s’est plus merveilliez 
Que blans estoit desos le ventre 
Et que par la chevece i entre, 

Si que la teste est en la faille 
Et la coue en la cheveçaille 33 . 

32. « Le texte est aussi la mue de l’œuvre, les dépouilles que l’animal-œuvre (...) 
abandonne au long de ses pérégrinations dans les territoires secrets de l’écriture », ibid ., 
p. 115. 

33. Deux explications coexistent à propos de ce vers. D’une part, celle de Gun- 
nar Tilander pour lequel faille est à entendre comme une « sorte d’ajustement de 
tête » et d’autre part, celle de Mario Roques d’après qui ce terme désignerait plutôt 
« l’ouverture du bas, la fente par où, normalement, on entre dans ces vêtements de 
buste » (cité d’après M. Roques, « Pour le commentaire de Renart : la teste en la 
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Por le songe s’est tressailliz, 

Que bien cuide estre malbailliz 

Por la vision que a veüe 

Dont il a grant peor eüe. » (vv. 132-160) 

Dans un second temps, c’est le coq lui-même qui raconte son rêve 
à la poule Pinte. Le changement des termes utilisés pour qualifier le 
porteur de la tunique rousse révèle graduellement l’identité de Renart. 
On passe de « je ne sais quelle chose se trouvait à l’intérieur de la 
cour » (vv. 135-136), à « je ne sais quelle bête survenait » (v. 195). 
De même, les détails se font plus précis en ce qui concerne la con¬ 
fection de l’habit revêtu par l’étrange bête : 

« Qui un ros peliçon vestoit. 

Bien fet sanz cisel et sariz force. » (vv. 196-197) 

L’allusion faite ici à la tunique rousse « parfaitement ajustée sans 
qu’il y ait eu besoin de ciseaux » contraste avec l’étroitesse de l’enco¬ 
lure qui enserre en le gênant le cou de Chantecler. Cette gueule par 
laquelle le coq craint de finir ses jours lui sera explicitement dévoilée 
au cours d’un troisième récit effectué par la poule Pinte chargée 
d’interpréter le songe. L’identification de Renart s’effectue à partir 
d’une logique faisant correspondre trait par trait les parties du vête¬ 
ment rêvé et « l’anatomie » du corps du goupil : la pelisse rousse, 
pour le Renart (v. 229) ; la bordure faite de petits os, pour ses dents 
(v. 231) ; et l’encolure de travers pour sa gueule (v. 233). Au moment 
où le rêve est sur le point de coïncider avec la réalité, Chantecler par¬ 
vient à esquiver l’attaque de Renart grâce à la venue inopinée de pay¬ 
sans qui détournent son attention en lui lançant des injures. La bran¬ 
che II s’achève par un retournement de situation. Le coq installé en 
toute sécurité sur un pommier donne un ultime conseil à Renart : 

« Renart parjure, alés vos ent ! 

Se vos estes ci longement, 

Vos i lairois vostre gonele. » (vv. 457-459) 

D’emblée, le récit s’affirme par la voix du narrateur comme 
n’étant pas une fabula , un mensonge (vv. 132-134). Cette volonté de 
rendre crédible, de manière appuyée, un songe chimérique, est déjà 


faille », in Studies in Romance Philology and French Literature presented to John Orr, 
Manchester, 1953, p. 255). L’intérêt de la version de M. Roques est renforcé par le 
rappel que faille est le déverbal de faillir , « manquer », la faille étant entendue cou¬ 
ramment en ancien français comme un « manque, un défaut, une faute ». En regard 
de notre analyse, cette remarque prend toute son importance lorsque Pinte en expli¬ 
quant le rêve du coq lui fait comprendre le sort qui l’attend : « sanz faille vos le ves- 
tirois » (v. 238). Sur toutes ces questions, cf. Fukumoto, op. cit. y t. 2, p. 404. 
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en soi significative de l’importance de son contenu qu’on ne peut pré¬ 
cisément pas nommer . Cet écart démesuré entre le sujet du rêve et 
l’impossibilité de dire son nom (v. 135, v. 195) focalise l’attention du 
lecteur sur ce ros peliçon. Or, ce qui caractérise justement le com¬ 
portement du coq c’est de se sentir mal à l’aise dans ce vêtement ina¬ 
dapté que la bête cherche obstinément à lui faire endosser. En revan¬ 
che, la tunique rousse est évoquée pour son parfait ajustement au 
corps du Renart (v. 197). A nouveau, l’inadéquation entre le vêtement 
trop étroit et la tunique « bien fet sanz cisel et sanz force » (v. 197) 
manifeste un décalage destiné à souligner Vintrication de ce dont on 
parle et de ce dont on se revêt . La recherche d’un vêtement idéal, 
adapté au corps et aux formes de son « porteur » recouvre comme 
un calque cette quête, incessante dans Le Roman de Renart , du dis¬ 
cours vrai échappant au mensonge, à la fabula. On ne peut ici qu’être 
frappé par la similitude de la démarche visant à filer la métaphore 
du langage comme vêtement à adapter au corps du locuteur et celle 
que l’on rencontre dans de nombreux fabliaux. Au cœur d’une étude 
pionnière, Howard Bloch a éclairé d’un jour nouveau certaines carac¬ 
téristiques des fabliaux jusqu’alors totalement sous-étudiées 34 . Le pro¬ 
blème du rapport existant entre la recherche d’un vêtement ajusté et 
l’ajustement du récit constitue l’intrigue du Mantel mautaillié : « le 
chevalier qui « arrive » porte une aventure, et un manteau magique 
qui ne convient pas aux femmes infidèles : la fée qui Va fabriqué y 
a mis le pouvoir de découvrir les femmes fausses. Si la femme qui 
le met (afublé) a trahi son mari, il ne lui ira jamais. Et il en est de 
même pour les demoiselles qui ont trahi leur amant ; le manteau ne 
leur conviendra pas ; ainsi, il sera ou trop long ou trop court » 35 . 
Ce mouvement réflexif de la littérature sur elle-même, sur sa genèse 
et sur son fonctionnement s’effectue par le biais de la métaphore ves¬ 
timentaire : « l’ajustage du manteau est assimilé à l’ajustage du récit ; 
il n’y a pas moyen de distinguer l’économie narrative du fabliau de 
l’économie couturière. (...) L’identité entre le vêtement qui est passé 
(« afublé ») et le conte — le « flabel » — qui est raconté (« afablé ») 
est entière 36 . Le fabliau et le récit du rêve de la branche II redon¬ 
nent à l’emploi métaphorique du vêtement toute son ampleur et sa 
valeur en faisant d’une séance d’essayage manquée le miroir d’une 
écriture à la recherche d’un vêtement de rhétorique ajusté à sa taille. 
L’ultime fuite au cours de laquelle Renart s’échappe en refermant der¬ 
rière lui le récit (vv. 457-459) relance la narration vers un autre déploie¬ 
ment où la peau sera toujours l’indice d’une réflexion sur le texte 
lui-même. 

34. R. Howard Bloch, « Le mantel mautaillié des fabliaux », Poétique , t. XIV, 
1983, pp. 181-198, repris dans The Scandai of the Fabliaux , The University of Chi¬ 
cago Press, Chicago, 1986, pp. 22-58. 

35. « Le mantel mautaillié »..., pp. 185-186. 

36. Ibid., p. 186. 
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Si la peau est un élément fondateur dans la structure narrative 
du Roman de Renart , elle joue sous couvert de métaphores vestimen¬ 
taires le même rôle d’« embrayeur » et de « moteur » que celui joué 
par la faim dans les principales branches 37 . En faisant ressortir les 
aspects réflexifs du texte, et en ne prenant pas la faim qui anime le 
corps de Renart comme « simple reflet de la situation nutritionnelle 
du XII e siècle finissant » 38 , Le Roman apparaît parcouru de tensions 
destinées à réfléchir une écriture qui dévoile les mécanismes de sa pro¬ 
pre constitution. Dans une perspective identique, la thématique de la 
peau convoitée et écorchée nous en dit peut-être plus sur le fonction¬ 
nement même du texte que sur un aspect pratique de la vie maté¬ 
rielle du monde rural. Dépouiller Renart de sa peau, c’est à la fois 
« s’approprier les qualités du goupil, tirer à soi sa fa(u)vele , devenir 
soi-même maître de la ruse » 39 en se revêtant de sa fourrure, et à la 
fois manifester le désir d’entraver un héros en le privant de ce qui 
conditionne le renouvellement du Roman . 


37. Jean R. Scheidegger, op. cit p. 252. 

38. Ibid. 

39. Ibid. , p. 272. 

Grâce à la relecture et aux conseils avisés de Danièle Régnier-Bohler, Jean-Claude 
Schmitt et Michel Pastoureau, cet article a pu voir le jour. Qu’ils en soient ici sincè¬ 
rement remerciés. 
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Philippe DEPREUX 


NITHARD ET LA RES PUBLICA : 

UN REGARD CRITIQUE SUR LE RÈGNE 
DE LOUIS LE PIEUX 1 


Dans sa notice relative à l’année 803, l’auteur des Annales roya¬ 
les , d’une manière tout à fait exceptionnelle pour l’époque, a recours 
à l’expression res publica pour désigner l’État, mais cette expression 
s’applique à l’Empire byzantin 2 . Au contraire, Walahfrid Strabon, en 
son Prologue à la Vita Karoli d’Eginhard, évoque la Francorum res 
publica ; il fait alors allusion au règne de Louis le Pieux 3 . Entre 
l’époque où écrit l’annaliste et celle où le poète prend la plume, une 
redécouverte de la notion de res publica s’est opérée, qui permet le 
transfert au regnum Francorum d’un concept s’appliquant originelle¬ 
ment à l’État romain 4 . Ce n’est pas à proprement parler une étude 
sur le recours au concept de res publica que nous proposons ici, mais 
plutôt un essai dont l’objet est de saisir ce que la référence à cette 
notion et l’usage qui en a été fait sous le règne de Louis le Pieux 
et dans les temps qui suivent immédiatement son décès peuvent nous 
apprendre sur le gouvernement de cet Empereur et sur la nature de 
son pouvoir : au centre de cette enquête se place l’œuvre de Nithard, 
dont le recours au concept de res publica illustre éloquemment ce 
qu’un contemporain des fils de Louis le Pieux pouvait penser du règne 


1. Cette étude s’inspire en grande partie du chapitre IV de mon Rapport de D.E.A. 
(Université de Paris-IV — Sorbonne, juillet 1990) intitulé : Travaux préliminaires pour 
une étude de l'entourage de Louis le Pieux et du gouvernement de cet Empereur. Je 
tiens à exprimer ma reconnaissance à MM. O. Guillot, mon directeur de recherches, 
Y. Sassier et J.-P. Brunterc’h, qui ont accepté de faire partie du jury. 

2. Il est fait allusion à l’empereur Nicéphore, qui tune rempublicam regebat. Ann. 
regni Francorum , a. 803, MGH SS rer. Germ. 6, p. 118. 

3. Su b Ludowico imperatore, cum diversis et multis perturbationibus Francorum 
res publica fluctuaret et in multis decideret... Eginhard, Vie de Charlemagne , éd. L. Hal¬ 
phen, Paris 1938 (rééd. 1981), p. 106. 

4. Cf. Y. Sassier, « L’utilisation d’un concept romain aux temps carolingiens : 
la res publica aux ix e et X e siècles », Médiévales , t. 15, automne 1988, pp. 17-29. 
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du successeur de Charlemagne. Il convient cependant d’étayer l’hypo¬ 
thèse de lecture ici proposée par le témoignage d’autres sources : c’est 
aux documents diplomatiques qu’on aura principalement recours. 


Remarques sur les diplômes de Louis le Pieux : une proposition 
d’interprétation 

Si Ermold le Noir, rapportant une anecdote qui circulait au début 
du IX e siècle, laisse entendre que Louis aurait été destiné à succéder 
à son père en raison de sa piété 5 , l’auteur anonyme qu’on a cou¬ 
tume d’appeler « l’Astronome », paraphrasant la parabole des 
talents 6 , assure que c’est l’heureuse administration de son royaume 
d’Aquitaine qui valut au benjamin des fils de Charlemagne l’héritage 
de l’Empire 7 . Or le biographe n’hésite pas à recourir à l’expression 
res publica quand il évoque « la félicité du royaume d’Aquitaine ». 
Le propos de l’Astronome peut-il cependant trouver justification ? 
Comme le remarque Yves Sassier, bien que l’expression res publica 
apparaisse quelques rares fois dans des actes publics (en lien étroit 
avec l’Italie) datant du règne de Charlemagne, le terme de « res 
publica n’appartient pas vraiment au langage administratif ou politi¬ 
que et reste encore perçu, à l’époque, comme indissociable du cadre 
de l’ancien État romain » 8 . C’est le règne de Louis le Pieux qui, 
pour cette question, marque un tournant ; le changement est sensible 
« dès les premières années » 9 . Il n’existe à ce jour aucune étude sur 
l’entourage de Louis le Pieux 10 . Néanmoins, il est connu que Louis 
écarta du palais nombre de serviteurs (ministri) de son père et les rem¬ 
plaça par ses propres collaborateurs 11 . Par conséquent, c’est dans le 
règne aquitain de Louis le Pieux qu’il faut chercher les prémices des 
concepts politiques et des pratiques qui trouveront leur épanouisse¬ 
ment lors de son règne impérial. Les termes d’un diplôme de Louis 
le Pieux, datant de mai 808, en apportent confirmation : il est fait, 
dans ce document, référence à la res publica 12 . Par conséquent, 

5. Ermold le Noir, Poème sur Louis le Pieux ...» éd. E. Faral, Paris 1932 (rééd. 
1964), v. 600-635, pp. 48-50. 

6. Mt XXV, 14-30 ; Le XIX, 12-27. 

7. Anonymi vita Hludowici imperatoris , c. 19, MGH SS 2, p. 617. 

8. Y. Sassier, op. c/7., p. 19. 

9. Ibid. 

10. Je compte contribuer à combler cette lacune avec la prosopographie qui ser¬ 
vira de base à ma thèse de Doctorat, portant sur « l’entourage et le gouvernement 
de l’empereur Louis le Pieux (781-814-840/843) ». 

11. K. Brunner, Oppositionnelle Gruppen im Karolingerreich , Wien/Kôln/Graz 
1979, p. 96. 

12. Ce diplôme porte le n° 519(500) dans J.-F. Bôhmer, Regesta imperii , tome 1 : 
Regesten des Kaiserreichs unter den Karolingern, 751-918 , ... bearbeitet von E. Mühl- 
bacher... vollendet von J. Lechner.. mit... Konkordanztabellen und Ergànzungen von 
C. Brühl und H.H. Kaminsky, Hildesheim 1966 (cité par la suite BM 2 ). 
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l’assertion de l’Astronome peut être défendue. Il n’empêche que c’est 
sous le règne impérial de Louis que le recours au concept de res 
publica connaîtra son plein essor, comme le montre Yves Sassier, qui 
accorde à juste titre une importance particulière aux diplômes de Louis 
le Pieux 13 . Nous voudrions, dans la même perspective, apporter sur 
ce point quelques compléments 14 . 

Yves Sassier avait recensé dix-sept actes de Louis contenant 
l’expression res publica 15 ; nous sommes en mesure de doubler ce 
chiffre 16 . Ces nouvelles données confirment dans leur ensemble les 
tendances distinguées par l’auteur : les actes portant mention de la 
res publica datent essentiellement des débuts du règne de Louis le 
Pieux. Mais contrairement à ce que laissait supposer une constata¬ 
tion d’Yves Sassier 17 , il n’y a pas abandon total de l’expression entre 
825 et 832. Par ailleurs, le diplôme BM 2 929(900), où cette expres¬ 
sion est aussi employée, fut délivré alors que Hugues, le successeur 
de l’abbé de Marmoutier Theoto, était déjà à la tête de la 
chancellerie 18 . Il convient cependant de formuler ici une remarque, 
à propos de la nature des actes où l’on rencontre l’expression res 
publica : on a bien quelques références à ceux qui administrent la res 
publica dans les diplômes d’immunité ; c’est néanmoins dans les diplô¬ 
mes d’exemption de tonlieu 19 et, d’une manière générale, dans les 
actes touchant à la fiscalité que cette expression est la plus usuelle 20 . 
Dans une thèse récente sur la chancellerie de Louis le Pieux, les diplô¬ 
mes de cet empereur ont fait l’objet d’un double classement en fonc¬ 
tion des destinataires, d’une part selon leur répartition géographique, 
d’autre part selon leurs titre et qualité 21 . Ils n’ont cependant pas été 
classés en fonction de leur nature ; nous voudrions à ce propos for- 

13. Y. Sassier, op. cit., pp. 19-21. 

14. L’auteur n’a pas eu la possibilité de voir l’ensemble des diplômes de Louis 
le Pieux (cf. note 9, p. 19), travail que j’ai eu l’occasion de mener plus avant. 

15. Y. Sassier, op. cit., p. 20. 

16. Les actes où l’expression apparaît sont les suivants : BM 2 519(500), 523(504), 
538(519), 543(524), 546(527), 548(529), 553(534), 568(548), 578(558), 583(563), 596(576), 
610(590), 618(598), 620(600), 623(603), 629(609), 631(611), 655(641), 667(653), 668(654), 
693(672), 723(—), 734(710), 765(740), 801(777), 847(821), 855(832), 856(—), 857(833), 
890(861), 906(877), 907(878), 918(889), 929(900). 

17. Y. Sassier, op. cit., p. 21 note 17. L’auteur n’avait trouvé aucune mention 
entre 825 et juillet 832, de même qu’après la mort de Theoto. 

18. Cette constatation infirme l’observation d’Yves Sassier (cf. supra note 17). 
11 n’est cependant pas à exclure que cet acte fût rédigé sous son prédécesseur et seule¬ 
ment muni des signes de validation une fois Hugues archichancelier. Le diplôme fut 
en effet donné le 3 juillet 834, c’est-à-dire peu de temps après le décès de Theoto, 
en juin de la même année (cf. G. Tessier, Diplomatique royale française, Paris 1962, 
p. 44). 

19. Cf. F.-L. Ganshof, « A propos du tonlieu à l’époque carolingienne », dans : 
La città nelValto medioevo (Settimana di studio 6), Spoleto 1959, pp. 485-508. 

20. Les actes de ce type forment environ 70 % des diplômes où l’expression 
apparaît. 

21. O. Dickau, « Studien zur Kanzlei und zum Urkundenwesen Kaiser Ludwigs 
des Frommen », Archiv fur Diplomatik, t. 34, 1988, pp. 3-156, ici pp. 17 et 18. 



152 


muler quelques remarques. Il est de coutume de faire renouveler par 
le prince, dans les mois ou années qui suivent son avènement, les pri¬ 
vilèges accordés par ses prédécesseurs 22 . Ce phénomène est particu¬ 
lièrement patent pour le règne de Louis le Pieux 23 . Selon Thégan, 
c’est l’empereur lui-même qui aurait ordonné l’expédition de nouveaux 
préceptes 24 . Les actes de nature purement publique constituent la 
majorité de ces diplômes (entre 70 et 80 %) ; parmi eux, les deux tiers 
environ sont composés de diplômes d’octroi d’immunité 25 . De 
manière générale 26 , les documents de nature publique sont majoritai¬ 
res dans la période 814/829, les actes à caractère privé 27 (principa¬ 
lement des donations) devenant beaucoup plus nombreux par la suite. 
Les années 831/833 — une époque où les relations entre Louis et ses 
fils sont particulièrement tendues — sont à ce propos significatives. 
En effet, on observe alors une multiplication des donations : selon 
les années, celles-ci frôlent ou dépassent même la barre des 50 % de 
l’ensemble des actes authentiques, ce qui est considérable ! On a là 
affaire à un réflexe de panique chez Louis, qui veut à tout prix se 
garder des alliés : il achète les fidélités. L’Empereur ne fut d’ailleurs 
pas le seul à recourir aux débauchages grassement rémunérés : Lothaire 
et ses frères ont eu recours aux mêmes méthodes, et de tels procédés 
en ont à coup sûr conduit plus d’un à la défection lors de la con¬ 
frontation de juin 833, au Rothfeld 28 . Parmi les diplômes de Louis 
le Pieux, la moyenne des donations reste ensuite soutenue : c’est qu’il 
faut récompenser les fidélités et veiller à leur durée. Cette moindre 
proportion des actes à caractère public pendant la seconde moitié du 
règne de Louis le Pieux pourrait nous conduire à penser que ce der¬ 
nier fut marqué, à partir des années de crise, par un certain déclin 
de l’exercice du pouvoir public. Reste à savoir si cette impression peut 
trouver ailleurs confirmation. 


22. R.-H. Bautier, « La chancellerie et les actes royaux dans les royaumes caro¬ 
lingiens », Bibliothèque de l'École des Chartes , t. 142, 1984, pp. 5-80, ici p. 32. 

23. P. Johanek, « Problème einer zukünftigen Edition der Urkunden Ludwigs des 
Frommen », dans : P. Godman & R. Collins (éd.), Charlemagne's Heir , Oxford 1990, 
pp. 409-424, ici pp. 419 et suivantes. 

24. Thegan, Vita Hludomci imperatoris , c. 10, MGH SS 2, p. 593. 

25. Cf. J. Semmler, « Iussit... Princeps renovare... praecepta. Zur Verfassungs- 
rechtlichen Einordnung der Hochstifte und Abteien in die karolingische Reichskirche », 
dans : Consuetudines Monasticae. Eine Festgabe für K. Hallinger ..., Roma 1982, 
pp. 97-124. 

26. Les années 823/824 d’une part, 836 d’autre part, font exception. 

27. Cf. Folia Caesaraugustana 1. Diplomatica et Sigillographica. Travaux prélimi¬ 
naires de la Commission internationale de Diplomatique ..., Zaragossa 1984, p. 116, n° 8. 

28. Annales de Saint-Bertin , a. 833, éd. F. Grat, Paris 1964, p. 9 ; Thegan, Vita 
Hludowici imperatoris, c. 42, MGH SS 2, p. 598. 
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Les années de crise du règne de Louis le Pieux : la res publica mise 
à mal 

Au Livre Premier de son Histoire des fils de Louis le Pieux 29 , 
Nithard donne « un aperçu historique du règne de celui-ci, destiné 
à faire comprendre les événements qui ont suivi la mort de ce 
prince » 30 . Bien que l’historien carolingien ne soit « pas exempt de 
parti pris » 31 , son œuvre mérite une attention particulière, à plusieurs 
égards : d’une part, il s’agit d’un auteur bien au fait des événements 
dont il est le contemporain ; d’autre part, il ne peut être taxé d’hos¬ 
tilité de principe envers Louis le Pieux, étant donné qu’il fait partie 
de l’entourage de Charles le Chauve, qui, de tout temps, a bénéficié 
de la bienveillance du défunt empereur ; son jugement sur le règne 
de ce dernier n’en a que plus de valeur à nos yeux. Or Nithard a, 
principalement au long de ce Livre Premier, de nombreuses fois 
recours à l’expression res publica . W. Wehlen a analysé en détail dans 
sa thèse de Doctorat les significations que Nithard a pu donner à ce 
terme 32 . Il n’a cependant pas été sensible à la place qu’occupent les 
différentes occurrences de l’expression au sein de la chronologie du 
récit. Une telle démarche n’est pourtant pas sans intérêt : Nithard pèse 
ses mots et donne presque toujours à res publica un sens technique 
précis 33 . C’est pourquoi nous voudrions à présent le suivre pas à pas 
dans l’emploi qu’il fait de cette expression. 

L’historien qu’est Nithard 34 survole très rapidement la période 
814-829 : il importe pour lui de conduire au plus vite à l’époque qui 
fait l’objet de son récit, et c’est dans une phrase assassine relative 
aux agissements de Bernard de Septimanie, nommé chambrier en 
août 829, que nous rencontrons pour la première fois l’expression res 
publica : « Mais Bernard, abusant inconsidérément de son pouvoir 
dans l’État, bouleversa de fond en comble ce qu’il aurait dû, au con¬ 
traire, consolider. » 35 II n’est point de notre propos de faire ici la 
critique du jugement de Nithard sur Bernard. Retenons simplement 
que, pour l’auteur de VHistoire des fils de Louis le Pieux , on peut 


29. Nithard, Histoire des fils de Louis le Pieux , éd. Ph. Lauer, Paris 1926. 

30. F.-L. Ganshof, « L’historiographie dans la monarchie franque sous les Méro¬ 
vingiens et les Carolingiens », dans : La storiographia altomedievale (Settimana di Stu¬ 
dio 17), Spoleto 1970, pp. 631-685, ici p. 653. 

31. Ph. Lauer, op. cit. y introduction, p. 8. 

32. W. Wehlen, Geschichtsschreibung und Staatsauffassung im Zeitalter Ludwigs 
des Frommen , Lübeck/Hamburg 1970 (Historische Studien 418) pp. 57-105. 

33. Nithard emploie une seule fois res publica dans le sens large de « politique » 
ou de « vie publique » (Livre IV, Prologue, éd. Lauer, p. 116). 

34. Cf. J. Nelson, « Public “historiés” and private history in the work of 
Nithard », rééd. dans : Politics and Ritual in Early Médiéval Europe , London 1986, 
pp. 195-237. 

35. Nithard, op. cit. t I, 3, éd. Lauer, p. 10 : Qui dum inconsulte re publica 
abuteretur, quant solidare debuit, penitus evertit. La traduction donnée est celle de 
Ph. Lauer. 
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parler de res publica en 829. Qu’en est-il par la suite ? Nithard, en 
son récit, cherche à discerner qui a desservi la res publica et qui, au 
contraire, s’est montré apte à la bien servir. L’Empereur a, le pre¬ 
mier, porté atteinte d’une manière décisive (en ce sens qu’elle est pour 
Nithard l’amorce des conflits ultérieurs) à l’intégrité de la res publica : 
il fit prévaloir des intérêts partisans sur le bien commun, quand, en 
829, il attribua entre autres choses l’Alémanie à son jeune fils Char¬ 
les. Contrairement à l’avis de certains érudits 36 , cette mesure « n’était 
pas en contradiction avec les principes posés en 817 » 37 , sauf peut- 
être l’importance stratégique du territoire attribué 38 . C’est cependant 
cette décision qui, d’après le témoignage de Nithard, suscite la réac¬ 
tion de Lothaire : « Alors Lothaire, sous le prétexte, enfin trouvé, 
d’un juste sujet de mécontentement, se mit à exciter ses frères et tout 
le peuple en alléguant la nécessité de restaurer l’État. » 39 Qu’il 
s’agisse ou non d’un « prétexte », toujours est-il que Lothaire, un 
court moment, administre la res publica 40 : Et Lodharius quidem, eo 
tenore re publica adepta A{ ... Or la situation se dégrade, étant donné 
que les maux auxquels prétendait remédier Lothaire prennent de 
l’ampleur sous son gouvernement : « L’état de l’empire, dans lequel 
chacun, guidé par sa cupidité, cherchait son propre avantage, s’aggra¬ 
vait de jour en jour. » 42 C’est ce qui aurait justifié l’action menée 
par certains en faveur d’un retour de Louis à l’exercice du pouvoir 
(sans partage avec son fils aîné). Louis doit néanmoins se déclarer 
prêt à assumer certaines tâches, la première étant de faire en sorte 
que la res publica puisse être servie : « (les moines) demandèrent à 
l’empereur s’il consentirait, dans le cas où on lui restituerait le pou¬ 
voir, à relever de toutes ses forces, à ranimer l’empire et principale¬ 
ment le culte de Dieu, par lequel tout ordre est garanti et main¬ 
tenu » 43 . 

36. F.-L. Ganshof, « Am Vorabend der ersten Krise der Regierung Ludwigs des 
Frommen », Frühmittelalterliche Studien , t. 6, 1972, pp. 39-54, ici p. 53. 

37. L. Halphen, Charlemagne et l’empire carolingien , Paris 1947, rééd. 1968, 
p. 233. 

38. E. Ewig, « Überlegungen zu den merowingischen et karolingischen Teilun- 
gen », dans : Nascita dell’europa ed europa carolingia : un’equazione da verificare (Set- 
timana di studio 27), Spoleto 1981, pp. 225-253, ici pp. 245-246. 

39. Nithard, op. c/7., I, 3, éd. Lauer, p. 10 : Tum tandem Lodharius, quasi 
justa quaerimonia reperta, tam fratres quam et universam plebem veluti ad restauran- 
dam rei publicae statum animabat. 

40. B. Simson, Jahrbücher des frànkischen Reiches unter Ludwig dem Frommen , 
t. 1, Leipzig 1874, p. 353. 

41. Nithard, op. cit., I, 3, éd. Lauer, p. 10. 

42. Nithard, op. c/7., 1, 3, éd. Lauer, p. 12 : Res autem publica , quoniam quis- 
que cupiditate illectus sua querebat, cotidie détenus ibat. 

43. Ibid. : ilium percontrari ceperunt, si res publica eidem restitueretur, an eam 
pro viribus erigere ac fovere vellet maximeque cultum divinum, quo omnis ordo tue- 
tur ac regitur. Comme le remarque W. Wehlen {op. rit., p. 67), Paschase Radbert, 
en son Epitaphium Arsenii , mentionne une promesse de Louis le Pieux en 830 (éd. 
E. Dümmler, Berlin 1900, p. 73). 
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L’empire est cependant frappé d’un mal endémique, où les acteurs 
de la vie publique font passer le souci de leur propre promotion avant 
celui du bien de tous, comme le laisse entendre la remarque de Nithard 
relative à celui qui, si l’on en croit notre auteur 44 , avait tant œuvré 
pour le rétablissement de Louis en 830 : « Sur ces entrefaites, les dif¬ 
ficultés paraissant un peu calmées, voici que le moine Gombaud... 
demanda à tenir la seconde place dans l’empire, parce qu’il avait beau¬ 
coup contribué à le restaurer. » 45 Malgré les luttes pour le pouvoir, 
que ce soit entre le moine Guntbaldus et Bernard de Septimanie ou 
entre Pépin d’Aquitaine et Louis le Germanique, Nithard est d’avis 
que la situation de la res publica n’est pas encore désespérée, puisqu’il 
prête aux membres de l’équipe alors au pouvoir le souci d’en restau¬ 
rer l’intégrité en s’opposant aux rivalités intestines : « mais ceux qui 
dirigeaient alors les affaires de l’État s’opposaient à leur volonté » 46 . 
Or l’histoire rebondit. En 832, Louis, une nouvelle fois, cède à la 
tentation de favoriser son fils préféré, Charles, dont l’âge garantit la 
docilité et la fidélité. Voici Pépin d’Aquitaine lésé 47 . « Ceux que 
nous avons désignés plus haut le supportèrent avec peine et, se plai¬ 
gnant de la mauvaise direction de l’Etat, soulevèrent le peuple pour 
obtenir un gouvernement équitable. » 48 Cette plainte que rapporte 
Nithard est d’autant plus intéressante que l’auteur, n’étant pas du parti 
des opposants, rapporte leurs propres arguments et donne ainsi un 
témoignage concernant la propagande politique de l’époque, où le ser¬ 
vice de la res publica est livré à la surenchère. Pour lutter contre 
l’injustice dont a fait preuve Louis, on a de nouveau recours à son 
fils aîné : ... Lodharium ut rem publicam invadat compellunt 49 ... Il 
est à noter que pour la première fois dans le récit, l’idée d’usurpa¬ 
tion (rendue par l’emploi du verbe invadere) est soulignée dans la men¬ 
tion relative à l’accaparement du pouvoir 50 . Et Nithard de remarquer 

44. Nithard, op. cit., I, 3, éd. Lauer, p. 10. Cf. J. -P. Brunterch, « Moines 
bénédictins et chanoines réformés au secours de Louis le Pieux (830-834) », Bulletin 
de la Société nationale des Antiquaires de France , 1986, séance du 12 mars, pp. 70-85, 
et plus spécialement p. 72. 

45. Nithard, op. cit., I, 3, éd. Lauer, p. 12 : Cumque se haec ita haberent et 
res publica paululum respirari videretur, confestim Guntbaldus monachus... quia in multa 
restitutione ejus laboraverat, secundus in imperio esse vole bat. 

46. Nithard, op. cit., I, 3, éd. Lauer, p. 14 : at illi, per quos tune res publica 
tractabatur, voluntati eorum obsistebant. 

47. L’exposé est ici simplifié à l’extrême. Pour plus de compléments, cf. 
L. Auzias, L'Aquitaine carolingienne, 1 : Le royaume carolingien d'Aquitaine 
(778-877), Toulouse 1937, pp. 97-116 ; H. Zatschek, « Die Reichsteilungen unter Lud¬ 
wig dem Frommen », Mitteilungen des Instituts für Ôsterreichische Geschichtsforschung, 
t. 49, 1935, pp. 185-224. 

48. Nithard, op. cit., I, 3, éd. Lauer, p. 14 : Quod quidem hi, quos supra retu- 
limus, graviter ferentes ut res publica inutiliter tractaretur, divulgant populumque quasi 
ad justum regimen sollicitant. 

49. Ibid. 

50. Cf. L. Halphen, « La pénitence de Louis le Pieux à Saint-Médard de Sois- 
sons », rééd. dans : A travers l'histoire du Moyen Age, Paris 1950, pp. 58-66. 
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amèrement que, Louis déposé, la res publica n’en est pas mieux ser¬ 
vie : « Chacun recherchant son avantage personnel, l’on négligeait les 
affaires publiques ; et le peuple, s’en apercevant, se montrait mécon¬ 
tent. » 51 Le prétexte au recours à Lothaire, en 833, était le service 
de l’intérêt général. Il faut toutefois relever que si Nithard utilise une 
tournure semblable pour évoquer, en 830 comme en 833, la prise du 
pouvoir par Lothaire, il emploie un terme différent pour désigner ce 
pouvoir à proprement parler. Relativement aux événements de 830, 
Nithard écrit : Et Lodharius quidem eo tenore re publica adepta 52 ... 
Mais à propos de ceux de 833, il s’exprime ainsi : Et Lodharius qui¬ 
dem eo tenore imperium adeptum 53 ... Cette inflexion lexicale est 
d’autant plus significative que, dans le texte, il ne sera plus jamais 
question de la res publica sous Louis le Pieux après la déposition de 
ce dernier en 833. Une fois rétabli sur le trône, Louis est rejoint par 
ses anciens auxiliaires : « De toutes parts affluèrent ceux des fidèles 
qui, après avoir dirigé les affaires de l’État, avaient pris la fuite. » 54 
Il semble que l’évocation de l’habitude de ces individus à regere la 
res publica se rapporte ici davantage au passé qu’à la situation de 
834. Plus jamais il ne sera question de la res publica au Livre Premier. 

Au Livre Troisième, on rencontre une occurrence. Nous sommes 
à la fin du mois de juin 841 : « Comme les difficultés paraissaient 
partout aplanies et que l’avenir leur souriait à tous les deux, Louis 
(le Germanique) se rendit sur le Rhin avec son armée, tandis que Char¬ 
les (le Chauve), accompagné de sa mère, gagnait la Loire. Négligeant 
ainsi l’intérêt public avec une déplorable légèreté, chacun se retira selon 
son bon plaisir. » 55 Aux yeux de Nithard, il importe de préserver la 
res publica des agissements de Lothaire, tâche dont se détournent 
Charles et Louis. Il faut souligner ici que s’il peut encore être ques¬ 
tion de l’intérêt public après la mort de Louis le Pieux (et, en remon¬ 
tant dans le temps, d’après la lecture que nous proposons, après 833), 
il s’est opéré un infléchissement notable : désormais la res publica ne 
peut être servie que par les princes associés, en l’occurrence par Louis 
et Charles, ce qui préfigure le système qu’on a coutume d’appeler le 
« régime de la confraternité » à partir de l’époque où Lothaire parti¬ 
cipe à la concorde 56 . Il semble toutefois que c’en soit fait de la 

51. Nithard, op. cit., 1, 4, éd. Lauer, p. 16 : quoniam quisque eorum propria 
querebat, rem publicam penitus neglebant. Quod quidem populus cernens, molestus erat. 

52. Nithard, op. cit., 1, 3, éd. Lauer, p. 10. 

53. Nithard, op. cit., 1, 4, éd. Lauer, p. 16. 

54. Ibid. , p. 18 : H inc inde fideles qui evaserant et rem publicam regere consua- 
verant confluunt... 

55. Nithard, op. cit., III, 2, éd. Lauer, p. 84 : Re autem publica inconsultius 
quam oporteret omissa, quo quemque voluntas rapuit perfacile omissus abscessit. 

56. On a encore l’expression de l’idée selon laquelle la res publica ne peut être 
servie que par l’association de toutes les bonnes volontés et, par conséquent, par l’asso¬ 
ciation des princes, quand Charles le Chauve, se préparant à rencontrer Lothaire en 
841 à Attigny, déclare devant ses conseillers vouloir « en tout se conformer à l’intérêt 
général (publica utilitas) », selon le témoignage de Nithard. Ces derniers sont d’avis 
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dévolution à une seule personne de la charge de veiller sur la res publica. 
C’est ce qui ressort de l’avis qu’émettent Louis et Charles quand, en 
mars 842, ils jugent l’attitude de leur aîné, Lothaire : « Considérant donc 
les agissements de Lothaire depuis le début, comment il avait chassé 
son père de son empire... (suivent d’autres griefs)... considérant, en 
outre, qu’il ne possédait pas la science de gouverner et qu’on ne pou¬ 
vait trouver aucun indice de bonne volonté dans son administra¬ 
tion... » 57 , les deux frères reconnaissent à la bataille de Fontenoy et 
aux échecs de leur aîné la qualité d’un jugement de Dieu. 

Comme l’a noté W. Wehlen, chez Nithard, qui utilise l’expres¬ 
sion res publica comme un leitmotiv 58 , celle-ci « a pour signification 
soit Empire (Reich), soit gouvernement (Regierung) » 59 . Ce concept 
recouvre en tout cas toujours l’idée d’État, c’est-à-dire l’idée d’une 
« entité supérieure à la personne du gouvernant » 60 . A deux reprises 
cependant, Nithard semble désigner le fisc par le terme de res 
publica 61 . Une fois au sujet de Lothaire, quand ce dernier, craignant 
les défections après sa défaite militaire au début du printemps 842, 
multiple les donations au détriment du fisc 62 , une autre fois à pro¬ 
pos de Louis le Pieux. Il est alors question de l’influence 
d’Adalardus 63 , dont Nithard dénonce le caractère néfaste : « Alard, 
peu soucieux de l’intérêt public, s’était proposé de plaire à tout le 
monde ; il avait conseillé de distribuer à l’usage des particuliers ici 
les libertés, là les revenus publics, et ainsi, en faisant exécuter ce que 
chacun demandait, il avait ruiné complètement l’État. » M De fait, 
bien que Louis semble toujours avoir été enclin aux largesses 65 , les 

qu’il faut se rendre à l’entrevue et que « si son frère, comme il l’avait promis, voulait recher¬ 
cher le moyen de consolider l’intérêt commun (communis utilitas), cela plairait à tout le 
monde et qu’il faudrait l’accueillir avec gratitude » ( op. cit., 11, 5, éd. Lauer, p. 84). 

57. Nithard, op. c/7., IV, 1, éd. Lauer, p. 118 : Quibus ab initio gesta Lodha- 
rii considerantibus, quomodo patrem suum regno pepulerit... insuper autem neque scien- 
tiam gubernandi rem publicam ilium habere nec quoddam vestigium bone voluntatis 
in sua gubernatione quemlibet invenire posse ferebant. 

58. W. Wehlen, op. c/7., p. 61. 

59. W. Wehlen, op. c/7., p. 102. 

60. Y. Sassier, op. c/7., p. 28. 

61. W. Wehlen, op. c/7., p. 94. 

62. Nithard, op. c/7., IV, 2, éd. Lauer, p. 122 : Lodharius... quocumque et quo- 
modocumque pote rat, subsidium querebat. Hinc rem publicam in propriis usibus tri- 
buerat, hinc quibusdam libertatem dabat, quibusdam autem post victoriam se datu- 
rum promittebat... 

63. Cf. F. Lot, « Mélanges carolingiens V • Note sur le sénéchal Alard », Le 
Moyen Age , t. 21, 1908, pp. 185-209. 

64. Nithard, op. cit ., ÎV, 6, éd. Lauer, p. 142 : Qui utilitati publice minus pros- 
piciens placere cuique intendit. Hinc libertates, hinc publica in propriis usibus distri¬ 
buer suasit ac, dum quod quique petebat, ut fieret effecit, rem publicam penitus 
annullavit. 

65. Thegan, Vita Hludowici imperatoris c. 19, MGH SS 2, p. 594. Cf. F.- 
L. Ganshof, « Note sur les concessions d’alleux à des vassaux sous le règne de Louis 
le Pieux », dans : Storiographia e storia. Studi in onore di Eugenio Dupré-Theseider, 
Roma 1974, pp. 589-599. 



158 


preuves de l’influence particulière d’Adalardus en ce domaine ne man¬ 
quent pas 66 . On a trace de cette dernière dès octobre 831. Néan¬ 
moins, c’est après 833 qu’elle se manifeste pleinement. Y a-t-il par 
conséquent remise en cause de notre interprétation de l’emploi du 
terme res publica chez Nithard ? Nous ne le pensons pas, et ce pour 
diverses raisons : d’une part, il ne s’agit pas ici d’une remarque ins¬ 
crite dans un récit chronologique, mais d’un flash back , auquel on 
ne peut par conséquent accorder le même poids qu’aux mentions se 
trouvant au Livre Premier ; d’autre part, Nithard, dressant le bilan 
du règne de Louis le Pieux, affirme que, sur sa fin, l’État est com¬ 
plètement détruit (rem publicam penitus annulavit) ; enfin, si l’on tend 
à restreindre l’acception de cette occurrence au fisc, il n’y a pas lieu 
d’opposer cette citation aux occurrences relatives aux années d’avant 
833, qui sont à traduire par « l’État ». 

Comme nous avons pu l’observer, Nithard relate les luttes qui 
assombrirent le règne de Louis le Pieux en pesant ses mots. A l’en 
croire, nous pourrions avancer que la notion du service de l’intérêt 
général a disparu en juin 833, avec le coup d’État de Lothaire. Il 
ne s’agit d’ailleurs pas seulement d’une opinion propre au petit-fils 
de Charlemagne. Elle est notamment partagée par le disciple d’un 
ancien opposant à Louis le Pieux, Paschase Radbert 67 . Par ailleurs, 
une expression trouvée par deux fois sous la plume de l’auteur de 
Y Histoire des fils de Louis le Pieux nous conforte dans notre inter¬ 
prétation de ce texte : Nithard, après la restauration de Louis en 834, 
dit seulement qu’il « régissait l’Empire », imperium regebat 68 . 


833, une césure : le « déshonneur des Francs » 69 

On a donc porté atteinte à l’intégrité de la res publica , principa¬ 
lement par la rupture de la paix. Ce n’est en effet que lorsque la 
seconde règne que la première peut s’épanouir, comme le suggère 
Louis le Pieux en l’un de ses diplômes, quand, dans Yarenga , il oppose 
la res publica aux diversa certamina 70 . Nithard rappelle combien la 
justice fut bafouée pendant les années de crise du règne de Louis le 
Pieux. Or cette dernière est une composante de la res publica , ainsi 
que l’atteste un extrait de la lettre que les archevêques de Reims et 

66. BM 2 895(866), 967(936) = notes tyroniennes, 963(932), 991(960), 993(962), 
994(963), 997(966). Mis à part les deux premiers diplômes cités, Adalardus a la fonc¬ 
tion d ' ambasciator. 

67. Epitaphium Arsenii c. 19, éd. Dümmler, p. 90 : Perierunt iudicia rectaque 
consilia. 

68. Nithard, op. c/7., I, 4 & 5, éd. Lauer, pp. 18 & 24. 

69. Cf. infra note 74. 

70. BM 2 907(878) : Imperialis celsitudinis moris est sibi bene servientibus bénéfi¬ 
cia oportuna largiri, quorum fidelis famulatus non solum in diversa certamina, sed 
etiam in reipublicae obsequio fideliter obtemperare dinoscitur. 
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Rouen adressèrent à Louis le Germanique au nom des Pères du con¬ 
cile de Quierzy tenu en novembre 858 : ils demandent au roi d’insti¬ 
tuer un interlocuteur compétent pour traiter les requêtes présentées 
par les missi des évêques, sicut cornes palatii est in causis 
reipublicae 11 . En réalité, le comte du Palais exerce principalement 
son action dans le domaine de la justice 72 . On comprend dès lors 
que, Louis n’ayant pas réussi à préserver l’intégrité de la res publica 
et de ses composantes, son règne en ait été entaché. Janet Nelson a 
récemment voulu réhabiliter Louis le Pieux, en s’efforçant de mon¬ 
trer qu’il aurait pareillement joui des prérogatives impériales et exercé 
son ministère avant et après qu’il fut déposé puis rétabli sur le trône 
en 834 73 . Le témoignage des sources n’autorise pas, à notre avis, une 
opinion si optimiste. Il est d’ailleurs à noter que la déposition de Louis 
le Pieux eut tellement de retentissement, elle marqua donc tellement 
les esprits, qu’on la trouve mentionnée dans nombres d’annales par 
ailleurs fort pauvres en informations 74 . D’autre part, Louis reconnut 
lui-même la césure que constituèrent les quelques mois s’écoulant 
d’octobre 833 à février 834, puisqu’il s’intitula d’abord divina ordi - 
nante providentia imperator augustus et ensuite divina repropitiante 
clementia imperator augustus 15 . Ce témoignage à lui seul justifie la 
partition du règne impérial de Louis le Pieux en deux époques. Bien 
que les deux périodes ne coïncident pas exactement, il semble qu’on 
puisse aussi distinguer deux phrases dans l’histoire de la législation 
sous son règne, de part et d’autre de l’année 829 76 . Étant donné la 
lecture que nous avons proposée du texte de Nithard, nous pouvons 
nous demander s’il n’y eut pas déclin de l’exercice des prérogatives 
publiques, ou pour le moins, un déclin durable du prestige de l’empe¬ 
reur. Le dernier diplôme de Louis le Pieux faisant référence à la res 
publica date de juillet 834 77 . Quelle interprétation faut-il en donner ? 

71. MGH Capit. 2, n° 297, p. 432 1. 13. 

72. Hincmar, De ordine palatii , MGH Fontes iuris 3 (éd. Gross-Schieffer), 1. 
314-315 (p. 68) 1. 345-246 (p. 70). 

73. J. Nelson, « The Last Years of Louis the Pious », dans : Charlemagne’s 
Heir, op. c/7., pp. 147-159. 

74. Certaines annales, à l’année 833, mentionnent « le déshonneur des Francs » 
( Francorum dedecus) : MGH SS, t. 1 pp. 49 & 65, t. 3 p. 139, t. 5 p. 35. D’autres 
mentionnent plus particulièrement le rôle de Lothaire : MGH SS, t. 3 pp. 44 & 45, 
t. 5 p. 3. Elles font parfois allusion au jeune Charles : MGH SS, t. 5 p. 18, t. 17 p. 737. 
La plupart insistent sur les tribulations de Louis de Pieux : MGH SS, t. 1 p. 103, t. 2 
p. 212, t. 3 p. 117* & 169, t. 4 p. 13, t. 9 p. 770. 

75. H. Wolfram, « Lateinische Herrschertitel im neunten und zehnten Jahrhun- 
dert », dans : Intitulatio //, MIÔG Ergànzungsband t. 24, Wien/Kôln/Graz 1973, 
pp. 19-178, ici p. 172. 

76. On ne conserve aucun capitulaire de Louis le Pieux après cette date (F-L. 
Ganshof, Recherches sur les capitulaires , Paris, 1958, p. 17 note 55). Étant donné que 
nous ignorons si l’empereur en a publié par la suite, nous ne pouvons rien tirer de 
certain de cette constatation. Que l’empereur ait vraisemblablement cessé à cette date 
de promulguer des capitulaires est néanmoins significatif. 

77. BM 2 929(900). 
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Il semblerait que ce fait confirme notre lecture de Nithard. Néanmoins, 
la prudence s’impose. Nous avons en effet souligné que c’est princi¬ 
palement dans les diplômes d’exemption de tonlieu qu’on trouve 
l’expression res publica. Or ces diplômes se font très peu nombreux 
dans la dernière partie du règne de Louis le Pieux. Il n’est pas rare 
qu’une année entière s’écoule sans qu’il en soit délivré, et quand 
l’empereur vient à en octroyer, il n’en accorde jamais plus d’un par 
an. Le problème est donc de savoir si la disparition de l’expression 
est due au fait qu’on a le sentiment que la res publica a été trahie, 
ou bien si ce phénomène est lié au fait qu’on ne délivre plus qu’excep- 
tionnellement les actes où il y était le plus fréquemment fait allusion. 
Toujours est-il que, manifestement, l’empereur et ses conseillers ne 
ressentent plus le besoin de faire explicitement référence à la res 
publica. 

La fin du règne de Louis le Pieux marque un fort contraste avec 
la période 814-829. Lors de son avènement, Louis avait rompu avec 
l’usage « carolin » consistant en l’accumulation des titres 78 , signifiant 
ainsi l’universalité de l’empereur. Mais en 834, Louis est-il encore 
l’empereur de tous ? Lothaire, après l’entrevue avec son père près de 
Blois à l’automne 834, cesse de dater ses diplômes d’après son pro¬ 
pre règne en Francia , mais il ne les date plus pour autant d’après 
le règne de Louis le Pieux, comme c’était auparavant le cas. De même, 
dans sa titulature, le lien de dépendance qui l’unit à son père n’est 
plus exprimé à compter de la déposition de Louis 79 . Un phénomène 
analogue peut être observé chez Louis le Germanique : à partir d’octo¬ 
bre 833, il date ses diplômes d’après son seul règne in orientali Fran¬ 
cia. Or, qu’observe-t-on en ce mois d’octobre 833, quand Louis le 
Pieux entre de force dans l’état de pénitent ? Alors que jusqu’à cette 
date seuls les Unterkônige portaient un titre à référence « nationale », 
le fils homonyme de l’empereur déposé prend le titre de Roi par excel¬ 
lence : de divina largiente gratia rex Baioariorum , il devient divina 
favente gratia rex* 0 . Puisque celui à qui le regale ministerium avait 
été confié n’était plus en mesure de l’exercer, il s’en est trouvé un 
autre pour le revendiquer, et ce en usant du titre qui seul a une éty¬ 
mologie parlante et porteuse d’un lourd sens pour les contemporains 
de Louis le Pieux : celui de rex* 1 . Ce n’est d’ailleurs certainement 
pas un hasard si Louis le Germanique, dans le premier diplôme qu’il 
délivre après la déposition de son père et où il prend le titre de rex , 
sans référence « nationale », fait aussi pour la première fois référence 
à la res publica* 1 . Les quelques faits que nous venons de rappeler 

78. Cf. L. Halphen, op. c/7., pp. 197-199 : « A la recherche de l’unité ». 

79. H. Wolfram, op. c/7., p. 59. 

80. Ibid , p. 110. 

81. MGH Conc. 2/2, n° 50 p. 649 c. 55 : Relatio des Pères du concile de Paris 
tenu en juin 829, reprenant l’étymologie isidorienne {Lib. Sent. 3, 48 & Etym. Lib. 9, 3). 

82. MGH Diplomata regum Germaniae ex stirpe Karolinorum , t. 1, n° 13 p. 15-16. 
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confortent donc l’impression née de la lecture de Nithard : bien que 
Louis le Pieux, comme l’a récemment souligné J. Nelson, continuât 
d’exercer le pouvoir après la crise de 833, il n’en sortit pas indemne. 
Plus grave : il se pourrait que la dignité impériale (en tant que somme 
du ministerium que l’empereur partage avec les évêques et les 
comtes 83 , dont l’unanimité — ne fut-ce que de principe — autour du 
souverain est l’expression, et dont le souci de l’intérêt commun est 
la raison d’être) ait subi une altération, puisque Nithard semble refu¬ 
ser le nom de res publica à l’État que gère Louis le Pieux après sa 
restauration. L’empereur sous le règne de qui avait fleuri la res publica 
ne fut donc pas à même de la préserver toujours. C’est ce qui incite 
Nithard à faire remonter l’âge d’or au temps de Charlemagne 84 , 
quand concordia ubique erat. 


83. MGH Capit. 1, n° 150 p. 303 c. 3. Cf. O. Guillot, « Une ordinatio mécon¬ 
nue. Le capitulaire de 823-825 », dans : Charlemagne’s Heir, op. cit ., pp. 455-486. 

84. Un fort contraste est marqué entre le règne de ce dernier et les temps qui 
suivent la mort de Louis le Pieux, quand il s’en trouve plus d’un qui « commet la 
folie de négliger l’intérêt public (utilitas publica) et se livre en insensé à ses désirs per¬ 
sonnels et égoïstes » (Nithard, op. cit., IV, 7, éd. Lauer pp. 142-144). 



Médiévales 22-23, printemps 1992, pp. 163-172 


Esther BENAÏM-OUAKNINE 


POUVOIR LIBÉRATEUR DU VIN 
ET IVRESSE DU TEXTE 


La parodie fait son apparition dans la littérature hébraïque au 
xn e siècle, mais c’est à la fin du XIII e qu’elle atteint son apogée en 
Provence et en Italie. Un de ses thèmes favoris est celui de la fête 
de Pourim\ au cours de laquelle obligation est faite de « se réjouir, 
de bien manger et de boire jusqu’à l’ivresse ». 

Parmi les nombreuses compositions littéraires consacrées à cette 
pratique, où la littérature talmudique est réutilisée à des fins de diver¬ 
tissement, nous avons retenu, dans l’œuvre de Kalonymos ben 
Kalonymos 1 2 , un hymne au vin quelque peu insolite. Ce dernier 


1. Fête populaire du calendrier hébraïque, qui a lieu aux environs de la mi-mars 
et qui commémore les événements relatés dans le livre biblique d 'Esther. Les Juifs du 
royaume d’Assuérus sont voués à l’extermination par le complot du ministre Aman 
à une date choisie dans ce but, celle du 13 du douzième mois, celui d 'Adar. Esther, 
épouse du roi, invite celui-ci à un banquet et lui fait part du projet meurtrier de son 
ministre. La reine, aidée par son oncle Mardochée, dénoue le drame, et, dans une sorte 
de renversement de l’histoire, ce dernier est hissé au rang du ministre qui est disgracié 
et pendu haut et court. Le livre se clôt sur l’obligation pour les Juifs de commémorer 
cette journée et de s’en souvenir ( Esther , 9, 19-23). A cet effet, il est d’usage de pra¬ 
tiquer un jeûne la veille et, le lendemain, de procéder à la lecture du livre d 'Esther, 
d’offrir des présents à ses proches, d’échanger des pâtisseries et de se livrer, au cours 
d’un festin, à toutes sortes de réjouissances. Jeux de cartes et mascarades sont les points 
saillants de cette festivité devenue jour de carnaval pour les enfants. 

2. Lettré juif issu d’une famille prestigieuse, Kalonymos ben Kalonymos est né 
à Arles en Provence, en 1286-1287 (la date de sa mort est inconnue) et fait ses études 
à Salon où vivaient ses deux maîtres, Moïse de Beaucaire et Abba Mari fils d’Eligdor, 
surnommé Sen Astruc de Noves, savants de renom. Outre la littérature talmudique, 
il a étudié la médecine, la philosophie et s’est distingué par sa maîtrise ramarquable 
des langues arabe et latine. Au service du roi Robert de Naples — qui l’invitera sur 
ses terres d’Italie pour participer à un immense effort de traduction d’œuvres scienti¬ 
fiques — il sera un traducteur prolifique : il transcrit de l’arabe de très nombreux ouvra¬ 
ges de médecine, de mathématiques, à’astronomie, d’astrologie et de philosophie. Emma¬ 
nuel de Rome (1261-1328), le grand Manoello, que l’on suppose avoir été l’ami de 
Dante, se lie d’amitié avec lui et le surnomme « le roi des traducteurs et le plus grand 
styliste de son temps » ( Mahberot , maqama 18). Notre auteur, connu dans le monde 
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appartient au dernier volet d’une trilogie satirique, Massekhet 
Pourim \ écrite entre 1319 et 1332, mais dont le style et le langage 
solennel sont ceux des exégètes du premier siècle. La chose n’est pas 
rare : dans le préambule d’une œuvre littéraire marocaine du XIX e siè¬ 
cle, l’auteur déclare : « Je l’ai composée dans la langue du Targum 
(c’est-à-dire en araméen) conformément à un dicton populaire selon 
lequel “l’ivrogne ne s’exprime que dans la langue du Targum ” » 4 . 

Cette forme d’expression recouvre toutes les manifestations de la 
vie juive (Pourim occupe à cet égard une place de choix), et travestit 
des textes empruntés à la Bible, au Talmud et même au Zohar. Pour 
la première fois, des hommes de renom comme Kalonymos ou Levi 
ben Gershon se hasardent à utiliser des textes aussi sacrés à des fins 
de badinage 5 . 

Massekhet Pourim , qui pastiche un traité talmudique, comprend 
la haggada le-leil chikorim , imitation burlesque du récit de la sortie 
d’Égypte ; ce qui donne une double parodie, celle de la Pâque et celle 
de Pourim , deux célébrations du calendrier hébraïque — qui, de ce 
fait, revêtent un caractère sacré — et qui sont ainsi mises en scène, 
l’une paraphrasant l’autre ; ces deux événements historiques d’impor¬ 
tance ont en commun plusieurs points, notamment le dénouement 

chrétien sous le nom de Maestro Calo, retourne dans sa ville natale vers 1321. Puis 
il s’établit quelque temps après en Catalogne où il écrit Even Bohan , satire sociale 
qu’il dédie à dix notables de cette province. 11 revient à Arles en 1328 et, à partir 
de cette date, il n’est nulle part fait mention de lui. Voir Gross H., Gallia Judaica, 
Dictionnaire géographique de la France d’après les sources rabbiniques , Amsterdam, 
Philo Presse, 1969, pp. 84-85. 

3. Massekhet Pourim , parodie du traité Megila du Talmud, est la seconde œuvre 
d’importance de Kalonymos ben Kalonymos, après Even Bohan (La pierre de touche), 
traité philosophique considéré comme son œuvre maîtresse. E. Renan présume qu’elle 
a été composée à Rome, entre 1319 et 1322, car il attribue la bonne humeur de l’auteur 
à sa situation « plus heureuse à Rome, où il était soutenu par le roi Robert, et, par 
suite, honoré de toute la communauté » (Renan E., « Les écrivains juifs français du 
xiv' siècle », in Histoire littéraire de la France, Paris, 1893). La trilogie comprend Mas¬ 
sekhet Pourim de Kalonymos ben, Kalonymos, Megilat Setarim et Sefer Habaqbuq attri¬ 
buées à Levi ben Gerson, toutes écrites dans le style de la Mishnah sous forme d’un 
traité talmudique). Ces compositions appartiennent au folklore de Pourim , qui est un 
thème privilégié puisqu’il a inspiré une vaste littérature parodique prenant la forme 
de haggadot (récits), de selihot (suppliques) et même de requiems du xii e siècle en Espa¬ 
gne au xiv* siècle en Italie. Dans la première moitié du xv« siècle, 32 parodies proven¬ 
çales mettent en scène le roi Pourim , maître de la « communauté de la vigne » ; aux 
xvii* et xviii* siècles, une collection de requiems burlesques est composée par David 
Raphaël Polido sous le titre de Zikhron Pourim (cf. Davidson I., Parody of Jewish 
Literature , New York, Columbia University, 1907, pp. 30ss et Zafrani H., « La paro¬ 
die dans la littérature judéo-arabe et le folklore de Purim au Maroc », Revue des étu¬ 
des juives CXXVIII/4 (1969), p. 378). Pour H. Schirmann, ce traité n’est qu’« une facé¬ 
tie d’auteur écrite dans un moment d’inspiration joyeuse sans intention aucune de dépré¬ 
cier ou de dénigrer le Talmud » (Ha-chira ha-ivrit bi-sfarad ou-be Provans , Jérusa¬ 
lem, Mossad Bialik, 1956, II, 2, p. 501). 

4. Texte de J. Aben Sur, écrit en judéo-arabe ; voir Zafrani H., Poésie juive 
en Occident musulman , Paris, Geuthner, 1977, pp. 343-344. 

5. Renan (1893), pp. 600-601. 
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miraculeux et l’obligation, au plan religieux, de s’en souvenir 6 7 . Cette 
commémoration prend la forme d’un rituel qui ponctue la soirée de 
la Pâque en un ordre ( seder) à quatorze temps, dont le cinquième 
est la lecture du récit de la sortie d’Égypte ( Haggada ), de la distribu¬ 
tion de cadeaux et de dons aux pauvres, d’un repas de fête et de la 
lecture du rouleau d’Esther (Megila) pour Pourim 1 . 


Divagations textuelles 

Considérons dans un premier temps la dimension formelle du 
texte. Celui-ci reprend un événement ancien — la sortie d’Égypte — 
l’évacue et le remplace par un second événement qui a lieu dix siè¬ 
cles plus tard à un autre endroit. Pour ce faire, il utilise la structure 
de la Haggada dans une superstructure, celle du Talmud , et en con¬ 
serve les éléments les plus révélateurs : les débuts de phrases, qui sont 
les temps forts du récit de la Pâque, la langue (hébreu mitigé d’ara- 
méen), la forme d’expression et le style sentencieux des hagiographes ; 
enfin, l’intégration de citations bibliques ou de formules rabbiniques 
donne au texte une touche de spiritualité et lui confère du même coup 
la crédibilité d’un récit sérieux. En calquant l’histoire d’Esther sur celle 
des Hébreux en Égypte, le pastiche se confond avec l’original, la vrai¬ 
semblance est sauve. Et pourtant cette composition farfelue n’est qu’un 
tissu de facéties, un florilège de jeux de mots, de propos incohérents 
et de sentences moqueuses. 

Nous tenterons d’illustrer nos propos par quelques passages des 
deux textes, parmi les plus expressifs. Le lecteur familier de la tradi¬ 
tion juive reconnaîtra sans difficulté ces paragraphes célèbres, psal¬ 
modiés de génération en génération des siècles durant ; le non-initié 
en trouvera la traduction en appendice. Ainsi tous seront en mesure 
de percevoir le parallèle dans le jeu des assonances, tout particulière¬ 
ment dans les citations que nous avons conservées ci-dessous dans la 
langue originale. 

Le titre donne le ton. A l’énoncé attendu haggada le-leil Pourim 
(récit pour le soir de Pourim ), se substitue celui de haggada le-leil ... 


6. Esther , 9, 19-23 et liturgie de Pourim : Karo J., Kitsour Choulhan Aroukh , 
II, pp. 842-844. 

7. Le terme haggada signifie légende ou récit ; il est traditionnellement réservé à 
celui de la Pâque ; lu à haute voix et chanté depuis des générations sur le même mode, 
il est commenté et interprété jusqu’à une heure avancée de la nuit. Les débuts de para¬ 
graphes scandent les étapes du récit entre lesquelles on procède aux explications et au 
rituel. La megila est le rouleau (de parchemin) qui renferme certains livres bibliques 
lus dans les grandes solennités ; il s’agit du Cantique des Cantiques , lu à Pessah 
(Pâque) ; du livre de Ruth , lu à Chavou'ot (Pentecôte) ; du livre des Lamentations , 
lu le 9 Av (date de la double destruction du Temple de Jérusalem) ; du livre de YEccle- 
siaste lu à Souk ko t (fête des Tabernacles) ; et du livre d ' Esther y lu à Pourim. Le même 
terme désigne le traité talmudique qui porte sur les prescriptions et préceptes de Pourim. 
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chikorim (récit pour le soir des... ivrognes). L’effet de surprise force 
le rire, et installe la satire. 

L’introduction, écrite en araméen, c’est-à-dire en langue vulgaire, 
est une invitation adressée aux nécessiteux à célébrer la Pâque ; ce 
témoignage de solidarité sociale s’adapte parfaitement à Pourim qui, 
nous l’avons vu, consacre une place aux pauvres et représente la fête 
communautaire et conviviale par excellence. Mais tout de suite l’effet 
sérieux est bousculé et cède le pas au burlesque ; les formules du récit 
pascal, adaptées au contexte de Pourim titubent. 

ha-lahma 'ania ... ha hamra de-champania 8 

kol di-hfin yete ve-yehol... kol di-tsme yete ve-yichte... 

bene-horin bene-chikorin 

La seconde strophe, dans une exubérance toute rabelaisienne, 
invite le lecteur aux copieuses libations et agapes autorisées à Pourim . 

ha-laila ha-ze koulo matsa... ha-yom ha-ze koulo yayin... 

marror ... se *oudat melahim ... 

bein yochvin ou-vein mesoubin zolelim, soveim ve-chikorin 

Véritable beuverie qui permet à l’auteur d’amplifier la symboli¬ 
que des coupes de vin bues par chacun des participants au rituel pas¬ 
cal ; en rompant le pain de misère, le Juif célébrant la Pâque lève 
la coupe de la liberté suivant l’interprétation de l 'Exode, 6, 6-7, selon 
laquelle quatre formes de délivrance ont eu lieu 9 . 

La troisième séquence, très connue, produit de nouveau un effet 
inattendu : la notion d’esclavage dans la conscience hébraïque est 
essentiellement liée à l’Égypte et à ses pharaons ; autres temps, autres 
lieux, elle réapparaît ici comme pour souligner la permanence des 
persécuteurs : 

’avadim hayinou le-phar’o be- f avadim hayinou le ahachveroch 
mitsrayim be-chouchan ... 

Dans ces ensembles à deux termes — dont le second reproduit 
le premier — la symétrie des éléments et les oppositions lexicales cons- 


8. Il s’agit probablement d’un vin de la région champenoise qui n’a vraiment rien 
à voir avec le vin mousseux du même nom, dont la méthode fut élaborée beaucoup 
plus tard. 

9. Le texte stipule en effet « ve-hotseti etkhem » (je vous ferai sortir) ; « ve- 
hitsalti » (je vous sauverai) ; « ve-gaalti » (je vous délivrerai) ; « ve-laqahti » (je vous 
prendrai). Les participants boivent les quatre coupes accoudés, à la manière des maî¬ 
tres romains, en signe de liberté. Ajoutons que les quatre coupes sont prescrites comme 
un devoir même pour les plus pauvres ( Pesahim , 10, 1) et qu’une cinquième est réser¬ 
vée au prophète Élie, annonciateur de la rédemption messianique. 
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tituent un calque facile et néanmoins drôle. Et toute la séquence se 
déroule sur le même mode : 


mitsva ’alenou le-saper bi-tsiat 
mitsrayim 

ha-marbe le-saper bi-tsiat mits- 
raim hare ze mechoubah 


mitsva ’alenou le-ehol lichtot 
ve-lehichtaker ... 
ha-marbe le-hichtaker hare-ze 
mechoubah ... 


Les deux énoncés s’appuient sur les textes scripturaires. Dans le 
cas de Pourim , c’est le vin qui a permis le miracle : Vashti a été répu¬ 
diée au festin du vin et Esther couronnée reine à sa place ; de même 
Aman fut destitué en faveur de Mardochée au cours d’un banquet. 
C’est pourquoi, dit la tradition, il est recommandé de boire jusqu’à 
l’ébriété, jusqu’à ne plus pouvoir distinguer « Aman le maudit » de 
« Mardochée le béni » 10 . De plus, est méritant celui qui accomplit 
les commandements. Ici c’est l’ivrogne qui est digne de louanges. Le 
discours subversif s’insinue. 

Dans la quatrième séquence, la plaisanterie tourne à la farce et 
le satirique frôle le loufoque. Par une audacieuse substitution, l’auteur 
transforme un épisode grave et rigoureux, tout empreint de spiritua¬ 
lité, en véritables bacchanales. D’éminents maîtres du savoir talmudi¬ 
que, illustres érudits, sont réduits à des caricatures burlesques aux 
noms évocateurs : rabbi Gargeran (maître Vorace), rabbi Yayina ou 
Hamra (maître Vin), rabbi Chakran (maître Ivrogne) et rabbi Bak- 
bouk (maître Bouteille) se livrent à une orgie dans l’un des hauts lieux 
de l’étude et de la spéculation intellectuelle 11 . Enfin, la prière se fait 
nourriture. Irrévérence s’il en est quand on sait le respect que la tra¬ 
dition accorde à ses maîtres et à ce moment liturgique 12 . Le discours 
divague et la subversion se mue en blasphème. 

Dans la cinquième séquence, nous avons affaire au passage le plus 
populaire de la Haggada ; il souligne le caractère pédagogique et com¬ 
munautaire du rituel. Celui-ci fait intervenir quatre types d’enfants 
pour chacun desquels la sortie d’Égypte doit être racontée dans un 
langage adapté à leur intelligence ; il insiste d’autre part sur l’impor¬ 
tance de l’identification au groupe : l’impie et l’ivrogne, en n’accom¬ 
plissant pas la loi divine, s’excluent de la communauté, enfreignent 


10. Esther 1, 10 ; 7, 2 et 7, 8. 

11. Ben Braq est la première école fondée en Tan 60, par Yohanan ben Zakkaï ; 
c’est encore aujourd’hui un centre important d’étude et d’académies religieuses. 

12. Le chema ' est le premier mot des versets 6, 4-8 et 11, 13-21 du Deutéronome , 
et 15, 37-41 des Nombres , qui signifie « écoute » et qui proclame l’unicité divine. La 
journée liturgique commence par la récitation du chema ' et s’achève par elle pendant 
les trois prières obligatoires (aube, après-midi et crépuscule) ; le chema ' scande non 
seulement les limites de la journée, mais celles de l’existence juive ; ce sont les pre¬ 
mières paroles que l’enfant apprend et les dernières sur les lèvres de l’agonisant. Voir 
Neher A., Moïse ou la vocation juive , Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 144. 
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l’esprit convivial des fêtes rituelles ; ils seront donc, de ce fait, privés 
du salut collectif. 

racha* chote 

kafar ba ’ikar kafar ba-megila 

lo haya nigla lo haya nitla 13 

La commémoration festive est symbole de transmission du savoir 
et du souvenir. Pourim , fête des enfants, comporte également ce souci 
d’enseignement pendant la lecture de la Megila : « celui qui ne sait 
pas boire » est associé à « celui qui ne sait pas poser de questions » 
(le quatrième enfant mentionné dans la Haggada qui, en raison de 
son jeune âge ne peut remarquer la différence entre cette nuit de 
Pâque et les nuits ordinaires). Il est recommandé de leur enseigner 
tout de même, selon l’expression talmudique consacrée « at petah lo » 
qui signifie « expliquer » mais aussi « ouvrir » (la bouche). 

che eino yodea* lich’ol che eino yodea 9 lichtot 

at petah lo at petah lo 

La sixième séquence enfin, atteint un sommet : l’hymne au vin 
s’achève par le célèbre psaume CXIII ; tout comme dans la Haggada , 
le miracle accompli par la seule miséricorde divine, appelle un hymne 
à la grandeur du Créateur et des louanges à sa gloire. Dans ce pas¬ 
sage où la relation homologique entre Dieu et le vin atteint un 
paroxysme, la subversion culmine dans le jeu de mot final, 
hallelouya-in 14 . 


Divertissement et exercices de style 

Ces quelques exemples montrent comment un texte, qui est à l’ori¬ 
gine consacré par la tradition, a donné lieu à une fantaisie des plus 
extravagantes. Il s’agit de savoir pourquoi Kalonymos ben Kalony- 
mos a traité avec dérision un récit d’une telle force symbolique reli¬ 
gieuse ; l’on sait pourtant le rapport privilégié de l’homme juif aux 
Écritures : un Dieu non représenté, au nom imprononçable 15 et dont 

.13. Nitla (pendu) s’oppose à nigla (sauvé) ; ici le jeu de mots est tout à fait gra¬ 
tuit et n’assure qu’une fonction de raillerie. 

14. À la forme verbale hallelou (rendez grâce) se greffe son complément ya qui 
est à la fois un des noms de Dieu (formé des lettres yod et hé) et la première syllabe 
du mot yain (vin). 

15. Il s’agit du tétragramme yod-hé-vav-hé improprement rendu par Jéhovah, ou 
Yahvé et que la tradition orthodoxe interdit de prononcer, du moins depuis le ni* siècle 
(sans doute en raison du troisième commandement : « tu ne prononceras pas le nom 
de Dieu en vain »). Il est remplacé par Adonaï, le Seigneur, comme dans la Septante , 
Kyrios. 
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la parole, gravée feu noir sur feu blanc sur un rouleau de parche¬ 
min, est érigée en loi sainte. 

Le texte, en apparence ordonné puisqu’il est calqué sur un énoncé 
canonique, est une structure vidée : la subversion surgit dans l’inter- 
texte et donne lieu au jeu qui, à son tour, engendre le rire. Celui-ci, 
qui est à la base de la fonction ludique, est loin d’être innocent. C’est 
un rire subversif qui, à travers le langage — son principal garant — 
s’attaque aux personnes et aux institutions — tout en divertissant. 

Car la motivation première de ce genre de composition est sans 
nul doute de divertir. Et dans cet esprit le choix de Pourim comme 
texte d’imitation n’est pas neutre : le caractère enjoué de la fête et 
les réjouissances « profanes » qui s’y rattachent (liesse, carnaval, mas¬ 
carades, ripaille et ivresse), se prêtent bien à la parodie. D’ailleurs, 
dans la conclusion de son ouvrage, Kalonymos ben Kalonymos con¬ 
fesse qu’il a écrit ce traité « pour faire rire les gens le jour de Pou¬ 
rim ». Dans Y Histoire littéraire de la France , E. Renan confirme que 
les autorités rabbiniques de l’époque avaient considéré cet ouvrage 
comme une « œuvre apocryphe » ; et pour cause, il « attaque tout 
le monde et traite les rabbins avec un persiflage sans 
ménagement » ,6 . 

Divertir donc, à la manière des troubadours, ce qui n’est pas sans 
rappeler l’irrévérence des Goliards 17 , mais aussi instruire, car, il faut 
bien le dire, ces lettrés de la bourgeoisie à laquelle appartient notre 
auteur représentent l’élite intellectuelle de la communauté ; et s’ils 
allient le savoir talmudique à l’érudition profane (médecine, sciences 
physiques, philosophie, etc.), nombre d’entre eux se livrent à ces diver¬ 
tissements verbaux qui constituent de véritables exercices de virtuo¬ 
sité, dans lesquels ils pratiquent leur maîtrise du langage. D’ailleurs, 
Kalonymos n’est pas le seul à utiliser ce procédé ; une pléiade de poè¬ 
tes et de philosophes juifs ont, chez ses prédécesseurs tout comme 
chez ses contemporains, excellé dans ce genre 18 . 

Amuser et faire rire sans perdre de vue l’intention d’instruire, 
sur le mode de la transgression, cela va de soi. Car la subversion auto¬ 
rise ce que Bakhtine appelle le renversement des valeurs : il est per¬ 
mis de divaguer — sur le plan religieux et social — mais pour un 
temps seulement, le temps de Pourim . Celui qui correspond, chez les 
Gentils, à l’époque des mardi gras et des carnavals. Il est intéressant 
de noter que la transgression se réalise en communauté, tout comme 
l’accomplissement du rituel ou l’obtention du salut. 


16. Renan (1893), p. 453. 

17. Dans le sens d’intelljgentsia urbaine, selon l’expression de Jacques Le Goff 
(Les intellectuels au Moyen Âge , Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 29). Il faut cepen¬ 
dant souligner qu’ils n’occupent pas le même rang social qu’un Kalonymos. 

18. Voir notre article « Langue, idéologie et intertexte chez le traducteur Y. al- 
Harizi », in Pluralisme linguistique , dir. Pierre Boglioni, à paraître en sept. 1992. 
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Serait-ce alors l’occasion d’un exutoire dans un contexte histori¬ 
que difficile pour les Juifs 19 ? Ou tout simplement l’obéissance, une 
fois encore, à un précepte biblique, celui qui autorise à faire ce jour- 
là tout ce qui au long de l’année liturgique est interdit, en vertu du 
ve-nahafoh hou 20 ? Et de donner libre cours au rire, à l’ivresse qui, 
toutes proportions confondues, permettent d’intervertir Aman et Mar- 
dochée, profane et sacré. Nous croyons plutôt qu’il manifeste, à tra¬ 
vers la subversion, la liberté, celle de l’auteur et de ses contempo¬ 
rains, en faisant de la désacralisation d’un texte un mode d’expres¬ 
sion privilégié. 


Annexe 

PÂQUE : Haggada le-leil Pessah 


1. Voici le pain de misère que nos 
pères ont mangé en Égypte. 

Quiconque a faim, vienne et mange ! 

Quiconque est dans le besoin vienne 
fêter la Pâque. 

En cette année — encore ici, l’an 
prochain — dans le pays d’Israël. 

En cette année ici, esclaves ; l’an pro¬ 
chain en terre d’Israël, hommes 
libres. 

2. En quoi cette nuit se distingue-t- 
elle des autres nuits ? 


POU RIM : Haggada le-leil ... 

Chikorim 

Voici un vin de Champagne que nos 
pères ont bu dans tous les lieux (de 
la dispersion). 

Quiconque a soif vienne et boive. 

Quiconque a un sou dans sa poche 
entre et joue. 

En cette heure ici, l’heure prochaine 
dans une maison de banquet. 

En cette heure ici ; l’heure prochaine, 
ivres. 

En quoi ce jour est différent de tous 
les autres jours ? 


19. Le contexte historique dans lequel se situe l’œuvre de Kalonymos n’est pas 
des plus réjouissants pour les Juifs de Provence. La période est encore marquée par 
la grande date de 1306, celle de l’expulsion des Juifs du Royaume de France par Phi¬ 
lippe le Bel. Une autre grande date est celle de 1320, où la croisade des Pastoureaux 
sévit (surtout dans le Sud-Ouest). De 1321 à 1348, des accusations de meurtre rituel 
et d’empoisonnements des puits se succèdent ; Juifs et lépreux sont associés dans cette 
conjuration et des massacres consécutifs à la Peste Noire ne les épargnent pas puisqu’ils 
sont rendus responsables de l’épidémie. En 1322, l’évêque de Carpentras expulse ses 
Juifs (pour les rappeler 21 ans plus tard). Malgré ces heures de tourmente, les Juifs 
provençaux continuent de s’intéresser aux grands courants de la philosophie et des scien¬ 
ces. On assiste à une grande recrudescence de l’astrologie ; la kabbale se démocratise 
et les philosophes ne peuvent plus ignorer les textes théologiques que de nombreux 
savants considéraient comme l’expression vraie du judaïsme. 

20. Dérogation légitime d’une loi intransigeante, faite de 613 préceptes positifs et 
négatifs. Un jour dans l’année « on l’inverse » ( Esther , 9, 1), tout comme le cours 
de l’histoire fut renversé. 
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Toutes les autres nuits nous man¬ 
geons du pain levé ou du pain 
azyme ; ce soir nous ne mangeons 
que du pain azyme. 

Toutes les autres nuits, nous man¬ 
geons toutes sortes de verdure, cette 
nuit nous ne mangeons que des her¬ 
bes amères. 

Toutes les autres nuits, nous sommes 
assis ou accoudés, ce soir nous som¬ 
mes tous accoudés. 


3. Nous étions esclaves de Pharaon 
en Égypte, et l’Éternel nous en a fait 
sortir par sa main puissante et son 
bras étendu. 

Et si le Saint, béni soit-il, n’avait pas 
fait sortir nos ancêtres d’Égypte, nous 
serions encore assujettis aux Pha¬ 
raons, nous, nos enfants et nos 
petits-enfants. 

Et fussions-nous tous sages, intelli¬ 
gents, et instruits dans la Loi, ce 
serait encore pour nous un devoir de 
nous entretenir de la sortie d’Égypte ; 
et plus l’on s’en entretiendra, plus 
l’on méritera de louanges. 

4. Il arriva que rabbi Éliézer, rabbi 
Josué, rabbi Éliéser fils d’Azariah, 
rabbi Akiba et rabbi Tarphon étaient 
réunis à une table à Bné Braq pour 
le seder. Ils s’entretenaient de la sor¬ 
tie d’Égypte jusqu’à ce que leurs dis¬ 
ciples vinrent et leur dirent : « maî¬ 
tres, l’heure de la récitation du chema 
est arrivée ». 

5. La Tora parle de quatre types 
d’enfants, le sage, l’impie, le simple 
et celui qui ne sait pas poser de 
questions. 

Que dit l’impie ? « Quelle significa¬ 
tion a pour vous cette cérémonie ? » 
— Pour vous. Non pour lui. Comme 
il s’exclut de la collectivité, et nie le 
fondement de la loi juive, explique- 


Tous les autres jours nous buvons de 
l’eau ou une boisson non fermentée, 
aujourd’hui tout est vin. 

Tous les autres jours un morceau de 
pain (suffit) à réjouir le cœur de 
l’homme, aujourd’hui c’est festin de 
rois. 

Tous les autres jours nous mangeons 
pour assouvir notre faim et notre 
soif, aujourd’hui nous mangeons 
gloutonnement, nous buvons avec 
excès et nous nous enivrons. 

Nous étions esclaves chez Assuérus à 
Suze et avons été livrés à Aman 
l’impie. 

Et si le Saint, béni soit-il, n’avait pas 
détruit l’intention de Aman, nos 
ancêtres seraient morts de faim et de 
soif. 

Et fussions-nous tous rassasiés défail¬ 
lants et vieux, il est de notre devoir 
de manger, de boire et de nous eni¬ 
vrer pendant le festin de Pourim, et 
plus l’on s’enivrera plus on méritera 
de louanges. 

Il arriva que rabbi Gargeran et rabbi 
Yaina Saba, rabbi Hamran, rabbi 
Chakran et rabbi Baqbuq célébraient 
le festin de Pourim, toute la journée 
et toute la nuit ; et ils buvaient 
jusqu’à rouler sous la table le verre 
à la main. Au matin, leurs disciples 
les trouvèrent ivres-morts et leur 
dirent : « maîtres, l’heure du petit 
déjeuner est arrivée ». 

La Tora parle de quatre types 
d’enfants, le sage, l’ivrogne, le sim¬ 
ple et celui qui ne sait pas boire. 

Que dit l’ivrogne ? « Que signifie 
l’allégresse de Pourim pour vous, au 
point de ne reconnaître ni Aman ni 
Mardochée ?» — Pour vous et non 
pour lui. Et comme il s’exclut de la 



172 


lui que s’il avait été là (en Égypte), 
il n’aurait pas été sauvé. 

Quant à celui qui ne sait pas poser 
de questions, commence toi-même à 
lui en parler, comme il est dit : « En 
ce jour-là, tu raconteras à ton fils et 
tu lui diras que l’Éternel a agi en ma 
faveur quand je suis sorti d’Égypte. » 

6. Hallelouia ! Louez, serviteurs de 
Dieu, louez le nom de l’Éternel. Que 
le nom de l’Éternel soit loué dès 
maintenant et à jamais ! 

Qui comme l’Éternel, notre Dieu, est 
assis sur un trône élevé, abaisse ses 
regards sur le ciel et la terre ? 

Il redresse l’humble couché dans la 
poussière, fait remonter le pauvre du 
sein de l’abjection pour le placer à 
côté des grands de son peuple. 

Il fait trôner dans la maison la 
femme stérile, devenue une mère heu¬ 
reuse de (nombreux) fils. 


loi juive et nie le fondement de la 
Megila , explique-lui que s’il avait été 
présent, il n’aurait pas été pendu. 

Quant à celui qui ne sait pas boire, 
ouvre-lui la bouche, comme il est 
dit : « ouvre grand la bouche et je la 
remplirai ». 


Hallelouia ! Hallelouia ! Rendez 
grâce au vin, rendez grâce aux 
buveurs. Que le vin soit béni d’entre 
toutes les boissons. 

Qui, comme le vin peut résider au 
sommet (des montagnes) et (descen¬ 
dre) jusqu’aux caves souterraines. 

Il redresse le glouton affalé dans la 
poussière et relève l’ivrogne du 
fumier pour le rehausser. 

Il fait côtoyer les mesquins et les 
nobles, les jeunes et les vieux de son 
peuple et réunit les vierges et les jeu¬ 
nes garçons. 

Hallelou ya-in ! 
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ÉLISABETH, URSULE ET LES ONZE MILLE VIERGES : 
UN CAS D’INVENTION DE RELIQUES À COLOGNE 

AU XII e SIÈCLE 


De nombreux travaux ont montré que les reliques des saints exer¬ 
cèrent une fascination croissante sur le clergé et les fidèles au Moyen 
Age et que la vénération intense qui s’y attachait n’allait pas parfois 
sans quelques excès ; il est ainsi facile, nous dit André Vauchez, 
« d’ironiser sur les innombrables dents de saint Jean-Baptiste ou che¬ 
veux du Christ que les églises d’Occident se procurèrent, souvent à 
grand prix, auprès d’habiles imposteurs » 1 . Encore ne s’agit-il dans 
ces exemples que de reliques de saints « anciens », dont la popularité 
n’empêcha pas de nouveaux cultes à caractère local de naître et de 
se développer, suite à la découverte, généralement fortuite, des restes 
de personnages plus proches dans le temps et dans l’espace. Une fois 
mis au jour, ces restes, pour la plupart anonymes, se voyaient attri¬ 
buer une identité et une histoire ; ainsi se rejoignaient, dans cette 
entreprise de « fabrique de saints » — pour reprendre un mot d’André 
Vauchez 2 — qui caractérisa une partie du Moyen Age occidental, les 
deux sens du mot inventio : trouver des ossements impliquait qu’on 
leur trouvât une histoire, l’invention de reliques stimulait l’inventivité 
des hommes. De cette coïncidence entre les deux significations du 
terme, un exemple particulièrement frappant nous est fourni par 
l’invention des reliques de « sainte Ursule » et des Onze mille vierges 
au xii c siècle, à Cologne : la découverte de leurs reliques supposées 
permit à leur histoire et à leur culte de dépasser rapidement les limi¬ 
tes du cadre rhénan au point que le monastère des Onze mille vierges 


1. La spiritualité du Moyen Age occidental, vni'-xii' siècles, Paris, P.U.F., 1975, 
p. 149. 

2. La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age, Rome, École fran¬ 
çaise de Rome, 1988, p. 152. 
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de Cologne devint un des principaux lieux de pèlerinage de la 
chrétienté 3 . C’est donc à la légende d’Ursule et des Onze mille vier¬ 
ges que nous nous intéresserons ici, en tâchant d’analyser les rapports 
qui lient reliques et vie de saint, et de montrer que le hasard comme 
le génie humain eurent leur rôle à jouer dans la formation d’une telle 
légende qui, de locale, devint universelle. 

Pour commencer, quelques faits : 

Au IV e siècle de notre ère, plusieurs vierges furent martyrisées à 
Cologne, comme l’atteste une inscription que l’on peut y lire sur un 
mur du chœur de l’actuelle église Sainte-Ursule. Attribuée à un cer¬ 
tain Clematius et datant sans doute de la seconde moitié du IV e siè¬ 
cle, elle nous apprend que notre homme, venu de l’Orient, aurait 
rebâti la basilique des vierges martyres en accomplissement d’un 
vœu 4 . 

Au XII e siècle, toujours à Cologne, la construction d’une nouvelle 
enceinte permit la mise au jour de nombreux ossements humains, aus¬ 
sitôt identifiés comme les restes de ces vierges anonymes dont seules 
dix lignes lapidaires prouvaient jusqu’alors le caractère historique. Par 
la suite, leur nombre et leur popularité allèrent croissant, en un mou¬ 
vement qui culmina dans la seconde moitié du XII e siècle, avec Élisa¬ 
beth, mystique bénédictine du monastère de Schônau, à qui une série 
d’extases visionnaires révéla l’identité et l’histoire de ces vierges. 

La légende des Onze mille vierges avait dès lors trouvé sa forme 
définitive, et on peut la résumer comme suit : aux premiers siècles 
de notre ère Ursule, fille du roi de Bretagne, met une condition à 
son mariage avec le fils du roi d’Angleterre : qu’on lui accorde un 
délai de trois ans, des vaisseaux et dix suivantes pour se rendre en 
pèlerinage à Rome et qu’on lui confie, à elle et aux autres, mille vier¬ 
ges. Le jeune homme, quant à lui, devait mettre à profit ce laps de 
temps pour se faire baptiser et instruire dans la foi. Ursule obtient 
satisfaction, s’embarque avec sa milice d’un nouveau genre et par¬ 
vient à Rome, où le pape Cyriaque réserve un accueil enthousiaste 
à cette multitude de vierges. Sur le chemin du retour, la troupe virgi¬ 
nale est massacrée par les Huns, qui assiégeaient alors Cologne. 

La popularité de cette légende ne devait pas se démentir pendant 
tout le Moyen Age, si l’on en juge par le nombre des manuscrits qui 
nous l’ont transmise, le vaste trafic de reliques auquel elle donna lieu, 
et les remarquables fresques qu’elle inspira, au XV e siècle, à un Mem- 
ling ou à un Carpaccio 5 . Précisons tout de suite que c’est au sens 

3. Au xm e siècle, Thomas de Cantimpré compte l’église de Cologne parmi les qua¬ 
tre églises saintes de la chrétienté, avec celles de Rome, de Jérusalem, et de Trêves 
(Bonum universale de apibus , 1. II, cap. LUI, Douai, Éd. Baltazar Beller, 1627, p. 493). 

4. Guy de Tervarent, La légende de sainte Ursule dans la littérature et dans l'art 
du Moyen Age , Paris, 1931, p. 8. 

5. La châsse peinte par Memling ^ consacrée le 21 octobre 1489 se trouve actuel¬ 
lement au Memlingmuseum de Bruges;; le cycle de Carpaccio, peint fin xv e pour 
l’école Sainte-Ursule à Venise, y est aujourd’hui conservé à l’Accademia. 
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moderne du terme que nous employons le mot « légende », n’ayant 
pas de preuve que les personnages de cette histoire, Ursule, ses com¬ 
pagnes, ou même le pape Cyriaque aient existé ailleurs que dans l’ima¬ 
gination des hommes. Tout autre était, au Moyen Age, le sens de ce 
mot qui reçut ses lettres de noblesse avec Jacques de Voragine au 
xm e siècle : pour lui qui fit une place à ces vierges dans sa Légende 
dorée comme pour d’autres auteurs, legenda désignait tout texte lu 
à l’église ou au réfectoire, et pouvait être synonyme de « récit de vie 
de saint ». Chez Sicard, évêque de Crémone au XII e siècle, legenda - 
rius signifie ainsi « recueil de Vies de saints » 6 . Sans entrer ici dans 
une analyse détaillée du genre hagiographique et de sa réception au 
Moyen Age, disons simplement que pour le public de ces Vitae , la 
distinction entre vrai et fictif n’était pas pertinente : l’authenticité des 
événements décrits était indubitable pour l’homme médiéval qui y 
adhérait, y croyait comme à un témoignage immédiat. Aussi la struc¬ 
ture de la notice que Jacques de Voragine consacre à ces vierges ne 
diffère-t-elle en rien de celles qu’il rédige sur d’autres saints, authen¬ 
tiques et authentifiés à nos yeux et proches de lui dans le temps 
comme dans la mémoire de ses contemporains, tels Bernard de Clair- 
vaux ou François d’Assise : à l’énoncé d’une « vie » et des faits édi¬ 
fiants qui l’ont marquée, succède l’énumération des interventions mira¬ 
culeuses du saint après sa mort. Une des vierges, dont le corps avait 
été donné à un abbé par « l’abbesse de Cologne » à condition de « le 
placer en son église dans une châsse d’argent », se vengea ainsi de 
l’oublieux abbé en désertant la châsse de bois où il l’avait laissée : 
elle « descendit corporellement de dessus l’autel et après avoir fait une 
profonde révérence devant l’autel, elle passa, en présence de tous les 
moines effrayés, à travers le chœur et se retira ». L’abbé eut beau 
présenter ses excuses et s’engager à faire confectionner au plus tôt 
une châsse d’argent, il ne put récupérer le corps ni en obtenir un nou¬ 
veau, nous dit Jacques de Voragine 7 8 . 

On a reconnu là le type du miracle de punition, suivi, chez notre 
auteur, d’un miracle de guérison d’un genre particulier, dont on trouve 
un écho dans le Bonum universale de apibus 8 de Thomas de Can- 
timpré : les vierges se manifestent, ici à un religieux, là à une sœur 
de l’hospice des pauvres de Bruxelles, tous deux gravement malades, 
et leur rendent la santé, le temps pour eux de proclamer la gloire des 
vierges colonaises, juste avant de rendre l’âme. 

Le lecteur nous pardonnera cette présentation un peu longue, des¬ 
tinée d’une part à le familiariser avec une légende qui n’a guère plus 
cours et à montrer d’autre part qu’au xm e siècle, qui vit fleurir les 

6. Sicardus, Mitrale sive summa de officiis ecclesiasticis , 5, pr., PL 213, cité par 
A. Blaise, Lexicon latinitatis medii aevi y CCCM, Turnhout, Brepols, 1986, p. 530. 

7. La légende dorée , trad. J.B.M. Roze, Paris, Garnier Flammarion, 1967, t. II, 
p. 298. 

8. Bonum universale de apibus, op. c/7., 1. II, cap. LIII, p. 494. 
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Vies de saints, les Onze mille vierges sont parfaitement intégrées dans 
le paysage hagiographique. Reste, pour nous, à nous interroger sur 
leurs avatars aux siècles précédents et à montrer que le XII e siècle fut 
une étape décisive dans la formation de leur légende : quelles furent 
les autres étapes, et comment s’opéra la diffusion de la légende de 
sainte Ursule et de ses compagnes ? Quel rôle y joua, volontairement 
ou non, Élisabeth de Schônau, et qui était au juste celle que l’on tient 
pour une sainte en Allemagne mais dont le culte ne fut jamais reconnu 
et dont même l’inscription au Martyrologe romain en 1584, sous Gré¬ 
goire XIII, contient une erreur sur sa personne 9 ? Telles sont les 
questions auxquelles nous essaierons de répondre dans le présent 
exposé en racontant, pour ainsi dire, l’histoire de leur histoire car, 
si l’existence des saintes fêtées le 21 octobre est particulièrement dou¬ 
teuse, la genèse, l’évolution et l’importance de ces personnages au 
Moyen Age méritent qu’on s’y arrête. 

Les vierges martyrisées à Cologne au Bas-Empire furent à peu 
près oubliées pendant 500 ans : seule en gardait le souvenir une ins¬ 
cription latine gravée sur la pierre d’une église et il faut attendre le 
IX e siècle pour retrouver leur trace, dans les textes cette fois. Marty¬ 
rologes, calendriers et litanies nous apprennent que leur culte fut dès 
lors célébré à Cologne, où l’église restaurée par Clématius existait tou¬ 
jours et abritait une communauté de femmes. Les textes les plus 
anciens ne nomment pas ces vierges, mais un de leurs caractères 
s’affirme : elles étaient très nombreuses, voire innombrables. C’est 
ainsi qu’en 848, dans son Martyrologe en vers, Wandalbert de Prüm 
évoque des « milliers de vierges » à la date du 21 octobre 10 et que 
deux calendriers peu postérieurs, l’un sans doute de Herford, l’autre 
d’Essen, annoncent : « À Cologne 11 000 saintes vierges ». 

Un siècle plus tard, au X e siècle, onze noms apparaissent : Mar- 
tha, Saula, Brictola ou Britola, Gregoria, Saturnina, Sabatia ou Raba- 
cia, Pinnosa ou Vinnosa, Ursula ou Ursola, Sentia, Palladia et Satu- 
ria. À ce stade de son développement, la légende primitive d’Ursule 
et de sa suite diffère grandement de celle que les derniers siècles du 
Moyen Age nous ont léguée : Ursule ne figure pas à la tête des vier¬ 
ges, et leur nombre ne semble pas arrêté. Onze ou onze mille ? 
W. Levison a montré que cette hésitation si surprenante pouvait 
s’expliquer par le signe « XI » auquel le tiret conférait dans les manus- 


9. Les Bollandistes la considèrent comme sainte et la fêtent le 18 juin, mais le 
Martyrologe romain la dit cistercienne et son nom y figure sans mention des visions. 
Cf. Charles Baumgartner éd., Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique , fasc. 
XV, Paris, Beauchesne, 1958, col. 587. Quant à la Légende dorée , elle évoque longue¬ 
ment (op. cit. y t. II, pp. 348-367) une sainte homonyme postérieure, Élisabeth de Hon¬ 
grie, morte en 1231, mais ne cite pas une seule fois Elisabeth de Schônau. 

10. Cité par Guy de Tervarent, op. cit.y p. 11 : « Millia mactavit ductricibus 
inclita sanctis ». 
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crits l’une ou l’autre valeur 11 . Quoi qu’il en soit, c’est l’idée d’une 
foule de vierges, d’une véritable armée virginale qui devait l’empor¬ 
ter définitivement. Dans un sermon du X e siècle connu comme le 
Sermo in natali , prononcé à Cologne un 21 octobre devant la com¬ 
munauté religieuse vouée au culte de ces vierges, l’auteur forme le 
vœu que leur histoire trouve un écrivain pour la conter 12 — ce qui 
permet de dater ce texte d’avant les années 969-976, durant lesquelles 
vit le jour, comme en réponse à ce vœu, la première passio consa¬ 
crée à ces vierges, la passion « Fuit tempore pervetusto » ; les vier¬ 
ges y apparaissent comme une valeureuse armée céleste, dont il fau¬ 
dra léguer à la postérité le récit des combats. « Cur caelestis huius 
exercitus a principio gesta simul et proelia non scriberentur », demande 
l’auteur ; son appel sera entendu, et l’armée dotée d’un chef, Ursule, 
que l’on voit se glisser tardivement parmi ses compagnes dans les tex¬ 
tes, mais y prendre rapidement leur tête. L’entrée d’Ursule dans le 
groupe des vierges peut pour sa part s’expliquer par la découverte, 
au X e siècle, d’une autre inscription lapidaire dans l’église des vier¬ 
ges saintes de Cologne, l’actuelle église Sainte-Ursule où Klinkenberg 
la redécouvrit à son tour sous une couche de chaux, en 1893 13 . Ce 
qu’on pouvait y lire au X e siècle est indiqué en majuscules dans les 
lignes suivantes où les lacunes ont été comblées : 

In hoc tum ULO INNOCIS VIRGO JACET 
no MINE URSULA VIXIT 
a NNIBUS OCTO 
m ENSIBUS DUOBUS 
d IENS (sic) QUATTOR 

Dans cette inscription funéraire concernant une fillette de huit ans, 
on ne voulut voir qu’une qualité, « vierge innocente », et qu’un nom, 
« Ursule », qu’on ajouta à ceux des vierges dont l’église pouvait se 
prévaloir de posséder des reliques ; l’auteur anonyme de la passion 
« Fuit tempore ... » témoigne en effet de leur existence en déclarant, 
dans son prologue, écrire à la requête d’une communauté de femmes 
dont l’église abrite des restes de vierges, « in qua virginum tumulata 
sunt pignora » 14 . 

Venons-en maintenant à l’élection d’Ursule à la tête des Onze 
mille vierges : c’est paradoxalement à l’existence de reliques d’autres 
vierges que le personnage d’Ursule doit son titre de reine incontestée 
de la troupe virginale. En effet c’est après le transfert à une commu¬ 
nauté d’Essen, vers 950, des reliques de celle que l’on vénérait comme 
sainte Pinnosa, que les religieuses de l’église des vierges saintes de 

11. W. Levison, Das Werden der Ursula Legende, Cologne, 1928, pp. 39-42. 

12. Guy de Tervarent, op. c/7., p. 9. 

13. Vie des saints et des bienheureux selon l'ordre du calendrier par les R R. PP. 
bénédictins de Paris, Oct., tome X, Paris, 1952, p. 677. 

14. W. Levison, op. cit. f p. 36. 



178 


Cologne, conscientes du risque de concurrence, avaient demandé à un 
homme — dont nous ne connaissons que l’initiale « H » — un récit 
qui mît en avant cette Ursule dont on avait découvert le tombeau dans 
leur église ; ainsi était née la passion « Fuit tempore pervetusto » 
adressée à Gero, archevêque de Cologne de 969 à 976, à la fois, pour 
Guy de Tervarent 15 , « œuvre de propagande » et « plaidoyer pro 
domo » où le récit de la sépulture des Onze mille vierges est suivi 
de l’épigraphe de Clematius, dans le but d’authentifier les reliques. 
Seuls six manuscrits de cette œuvre nous sont parvenus mais au 
XI e siècle, elle servit de trame à une nouvelle passion, « Régnante 
domino », dont W. Levison a recensé une centaine de manuscrits attes¬ 
tant le succès 16 . 

À cette époque, l’histoire des vierges venues d’Angleterre était en 
place dans ses grandes lignes et on distinguait même, dans la troupe 
édifiante, des personnalités et un chef, mais le décalage était encore 
grand entre les dimensions ambitieuses de l’histoire et le volume de 
ses preuves, des signes tangibles susceptibles d’asseoir définitivement 
sa crédibilité et, partant, sa diffusion. Si l’on osait un jeu de mots, 
on pourrait dire que c’est peut-être faute d’ossements que l’histoire 
des Onze mille vierges manquait encore un peu de corps. 

La révolte d’Henri V contre son père Henri IV fut donc en un 
sens providentielle : poursuivi par son fils, Henri IV se réfugia en 1106 
à Cologne, où il ordonna, pour la défense de la place, la construc¬ 
tion de nouveaux remparts qu’au reste l’extension de la ville exigeait, 
et qui embrassaient pour la première fois plusieurs faubourgs, notam¬ 
ment celui où se trouvait l’église des vierges saintes 17 . C’est là qu’en 
creusant, on tomba par hasard sur un grand nombre d’ossements. 
C’était l’emplacement d’une ancienne nécropole romaine : on y vit les 
restes des Onze mille vierges. La nouvelle de la découverte se répan¬ 
dit dans l’ensemble de la chrétienté et les reliques supposées furent 
aussitôt l’objet de translations, voire d’exportations dès 1113. 

Des problèmes tout à fait nouveaux surgirent alors : on avait sou¬ 
dain beaucoup plus de corps que de noms, dont les deux versions de 
la « passion » ne fournissaient qu’un petit nombre ; et comment jus¬ 
tifier la présence de squelettes masculins parmi les ossements ? On 
dut improviser, mais chaque problème eut sa solution : on se mit à 
graver des pierres tombales, à imaginer des tituli pour les compagnes 
supposées d’Ursule et à leur inventer des parents puis, pour justifier 
l’importance des restes masculins, toute une escorte de rois, pape, car¬ 
dinaux, évêques qui aurait partagé leur sort ; on trouva même le fiancé 
d’Ursule, en détournant la véritable épitaphe d’un vrai chrétien des 
premiers siècles : « Hic jacet in terris Etherius. Qui vixit annos viginti 


15. G. de Tervarent, op. cit., p. 18. 

16. Cf. W. Levison, op. cit., pp. 91-96. 

17. Vie des saints et des bienheureux..., op. cit., p. 683. 
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quinque fideles. In pace recessit. » L’âge correspondait parfaitement, 
le nom était plausible, on fiança donc Ursule et Etherius et l’abbaye 
de Deutz garda la pierre tombale 18 . 

On pouvait faire dire bien des choses aux inscriptions lapidaires 
— le personnage d’Ursule devait sa popularité à l’une d’entre elles — 
mais jusqu’où ? L’invention de la tombe d’Etherius suscita des ques¬ 
tions auxquelles on ne sut pas d’abord répondre : que faisait par exem¬ 
ple à Cologne le fiancé censé attendre, d’après le récit qu’on en con¬ 
naissait, le retour d’Ursule outre-Manche ? En 1156, l’abbé de Deutz, 
Gerlac, trouva une solution en décidant de recourir aux lumières d’Éli¬ 
sabeth, moniale de Schonau connue pour les visions qui lui apparais¬ 
saient régulièrement depuis 1152. 

Élisabeth était jeune encore, mais déjà célèbre. Née en 1129 en 
Rhénanie, elle avait été confiée à douze ans au monastère double de 
Schonau, où elle avait pris le voile en 1147. De constitution très fra¬ 
gile, elle avait commencé à connaître l’extase et l’état de visionnaire 
après une sérieuse maladie en 1152. Ses premières visions s’inscrivaient 
étroitement dans le cadre de l’année liturgique : outre le Christ et la 
Vierge, elle voyait en général les saints du jour 19 et conversait avec 
eux. De ses saintes conversations son frère Egbert, alors chanoine à 
Bonn, lui demandait des récits détaillés : Élisabeth lui envoyait ses 
notes, qu’elle conservait dans un libellum caché sous sa couche d’après 
son propre témoignage — “ Tune significavi magistrae, ut afferret ad 
me libellum quemdam, quem in stratu meo absconderam, continen- 
tem ex parte ea quae fecerat Dominus mecum ” — 20 , et qu’il met¬ 
tait en forme. L’influence qu’il exerçait sur sa sœur et leur « colla¬ 
boration » s’intensifièrent avec l’entrée d’Egbert à Schonau en 1155. 
Il faut croire qu’il sut intéresser aux visions de sa sœur un cercle de 
plus en plus large, car les visions se firent plus nombreuses et plus 
importantes, tendant de plus en plus à apporter une réponse à des 
questions concrètes sur la théologie, ou même à des cas de conscience, 
venant de toutes parts. Le succès grandissant de ses révélations, 
qu’Egbert consignait aussitôt par écrit, n’empêcha pas Élisabeth de 
traverser de graves crises de doute et d’accablement dont la Vita sanc- 
tae Elisabeth , composée par son frère, et la correspondance de la 
moniale — une vingtaine de lettres nous sont parvenues — nous ren¬ 
voient l’écho. 

Elisabeth correspondit entre autres avec la grande abbesse de Bin- 
gen, sainte Hildegarde (1098-1179) auprès de qui elle chercha récon¬ 
fort et consolation, se plaignant de la méchanceté du monde, des 
moqueries que lui valaient ses visions et même des faussaires faisant 

18. G. de Tervarent, op. cit.y p. 23. 

19. Cf. Enciclopedia cattolica, Città del Vaticano, 1950, tome EA-GEN, p. 250. 

20. Vita sancte Elisabeth , 4, in Beati Aelredi opéra, PL 195, col. 121 : « Je fis 
signe alors à ma supérieure de m’apporter un petit livre que j’avais caché dans ma 
couche et qui contenait pour une part ce que le Seigneur avait fait avec moi. » 
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circuler sous son nom des oracles qu’elle n’aurait jamais osé rendre : 
« Audio et quosdam, litteras de suo spiritu scriptas sub nomine meo 
circumferre : de die judicii me prophetasse diffamaverunt, quod certe 
numquam facere praesumpsi, cum omnium mortalium cognitionem 
fugiat ejus adventus » (J’entends dire que certains font circuler sous 
mon nom des lettres de leur cru qui me diffament ; j’aurais, selon eux, 
prophétisé l’arrivée du jugement dernier, ce que je n’ai certes jamais 
eu l’audace de faire, puisque ce jour échappe à la connaissance 
humaine.), se lamente-t-elle ainsi dans une lettre éditée dans la Patro- 
logie latine 21 où elle apparaît aux prises avec deux sortes de peur, 
peur du monde et de ses railleries, peur de Dieu et de ses châtiments. 
En effet l’ange du Seigneur qui visitait Élisabeth dès qu’elle entrait en 
extase — c’est-à-dire, dans le texte latin, dès qu’elle sortait de son esprit, 
« mentis excessu » — ne ménageait pas la visionnaire si elle tardait à 
accomplir sa mission ; écrasée par la peur d’être taxée de fabulation, 
de passer pour une « auctrix novitatum » 22 selon ses propres termes, 
à une époque dominée par le culte des “autorités”, où il n’était pas 
bon de mettre son originalité en valeur, Élisabeth n’osait parler, ce que 
l’ange du Seigneur lui reprocha parfois énergiquement : « Pourquoi 
caches-tu l’or dans la boue ? » lui demande-t-il ainsi avant de la fouetter 
avec colère à cinq reprises, si durement, affirme Élisabeth, qu’elle en 
souffrit dans tout son corps trois jours durant 23 . 

Dans les déclarations de la mystique de Schônau il faut bien sûr 
faire la part du topos de l’ignorance prophétique : comme le prophète 
Jérémie et comme sa contemporaine Hildegarde de Bingen, Elisabeth 
se sent accablée par le poids de son ignorance, thème que l’auteur 
de sa Vita ne manque pas de développer en la présentant comme igno¬ 
rant le latin et n’ayant appris des hommes que l’art de psalmodier 24 . 
C’est néanmoins à un point extrême qu’Élisabeth pousse l’autodéni¬ 
grement, qui va de pair avec la rude ascèse qu’elle inflige à un corps 
valétudinaire. N’évoque-t-elle pas sa faible santé comme un « martyre 
intolérable » qu’elle supporte depuis sa jeunesse ? Cette langueur est 
source pour elle non seulement de souffrances physiques mais aussi 
de tortures mentales car son caractère inquiet à l’excès y voit un argu¬ 
ment possible pour ses détracteurs et elle fait part à sa supérieure de 
cette nouvelle crainte : « J’ai peur, dit-elle, que mes maladies ne soient 


21. Sancte Hildegardis opéra, Ep. XLV Elisabethae magistrae in Schonaugia, 
PL 197, col. 215 B. 

22. Ibidem : « ut arrogantiam evitarem et ne auctrix novitatum viderer, inquan¬ 
tum potui, omnia haec studui occultare » (J’ai pris soin, autant qu’il était en moi, 
de cacher tout cela, pour éviter de passer pour une arrogante et une fabulatrice.) 

23. Ibidem , col. 215 C : “ astitit mihi angélus Domini, dicens : Quare abscondis 
aurum in luto ? (...) Et hoc dicto elevavit super me flagellum, quod quasi in ira magna 
quinquies mihi amarissime inflixit ; ita ut per triduum in toto corpore meo ex ilia per- 
cussione languerem. ’ ’ 

24. La Vita sancte Elisabeth, loc. cit., col. 120, la présente comme « interno spi- 
ritus sancti magisterio edocta » (instruite par l’enseignement intérieur de l’Esprit Saint). 
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un scandale aux yeux des hommes et qu’ils ne pensent que c’est pour 
avoir très gravement péché que je suis la proie de tels tourments ( Metuo , 
Domina , ne forte scandalizentur homines in infirmitatibus meis, et aes- 
timent pro aliquibus gravioribus peccatis me ita torqueri) 25 . » 

Dans les réponses qu’elle adresse à Élisabeth, Hildegarde tente 
de la consoler mais surtout de l’exhorter à la mesure, à une discretio 
« mère de toutes les vertus sur la terre comme au ciel » que la jeune 
moniale néglige par trop : c’est, d’après l’abbesse de Bingen, « l’oiseau 
noir, c’est-à-dire le diable » qui pousse l’homme à des jeûnes, à une 
abstinence, bref à des mortifications extrêmes qui ne sont qu’un autre 
visage de l’orgueil 26 . Hildegarde ne parvint probablement pas à cor¬ 
riger le caractère exagérément sensible et excitable d’Élisabeth mais 
leurs œuvres respectives portent la trace d’une influence mutuelle. 

_ r 

Encore faut-il préciser qu’Elisabeth n’est pas réellement l’auteur de 
ses œuvres : dans le tandem littéraire qu’elle forme avec son frère, 
c’est Egbert qui met en forme des révélations que sa sœur lui fournit 
pour ainsi dire à l’état brut, partie en allemand partie en latin. Rien 
à voir en tout cas dans cette collaboration avec le couple que for¬ 
maient, à la même époque, Hildegarde de Bingen et son cher moine 
Volmar dont le rôle devait se borner à assister moralement la sainte 
et à assurer la correction grammaticale de ses écrits. Élisabeth est pour 
sa part si peu l’auteur de ses propres œuvres que dans certains des 
150 manuscrits que nous en conservons encore aujourd’hui, les Reve- 
lationes beate Elisabeth portent le nom d’Élisabeth de Hongrie 27 . Le 
titre du Liber viarum Dei attribué à notre Élisabeth apparaît en tout 
cas comme calqué sur celui du Scivias que Hildegarde acheva en 1151 
et, dans une des visions contenues dans ce « Livre des voies de Dieu » 
très diffusé au Moyen Age, Hildegarde est citée comme le modèle à 
imiter. Dans la troisième vision du livre, l’ange instructeur se mani¬ 
feste ainsi à Élisabeth et lui montre un grand tas de livres, en disant : 
« Tous ces livres te seront dictés avant le jour du Jugement dernier. » 
Brandissant l’un d’entre eux, il ajoute : « Voici le Livre des voies de 
Dieu, qui sera révélé à travers toi quand tu auras vu et entendu ta 
sœur Hildegarde 28 . » Les deux femmes se virent-elles ? Nous l’igno¬ 
rons. Toujours est-il que quand Hildegarde intervient dans la lutte 
contre les Cathares, Egbert n’est pas en reste et compose ses XIII 
Sermones contra Catharos 29 et qu’à l’inverse, les révélations d’Élisa- 

25. Ibidem , col. 182 C. 

26. Lettre éditée par H. Omont, Notices et extraits des manuscrits de la Biblio¬ 
thèque Nationale et d'autres bibliothèques, t. 38, Paris, 1903, p. 369. 

27. Voir entre autres à la Bibliothèque Nationale les manuscrits français 1801, 1805, 
1806 et 24 868 et les commentaires de Kurt Kôster, « Das visionàre Werk Elisabeth 
von Schônau », Archiv fur mittelrheinische Kirchengeschichte, 1952, pp. 79-119. 

28. Liber trium virorum et trium spiritualium viriginum , Paris, 1513, p. 130. 

29. XIII Sermones contra Catharos, PL 195, col. 14-98. L’hypothèse selon laquelle 
la légende d’Ursule aurait été créée pour lutter contre les Cathares en Rhénanie est 
écartée par Roth. 
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beth sur les Onze mille vierges ne semblent pas étrangères aux com¬ 
positions lyriques que ces saintes inspirèrent à Hildegarde. Ces vers 
de sa séquence n° 54 « Aux Onze mille vierges » — « Quand Ursule 
eut ainsi parlé/Cette nouvelle se répandit parmi tous les peuples./Et 
ils dirent : « L’ignorance de la jeune fille, dans son innocence,/Ne 
sait pas ce qu’elle dit 30 . » — ne pourraient-ils d’ailleurs pas s’appli¬ 
quer aussi à Élisabeth, en butte à l’incrédulité et à l’ironie de certains ? 

Il est sûr en tout cas qu’en ce milieu du xii c siècle et dans cette 
partie de l’Empire, les Onze mille vierges et leurs reliques occupent 
largement les esprits : la présence d’un de ces précieux restes au Disi- 
bodenberg, monastère dont Hildegarde était magistra depuis 1136, est 
attestée en 1143 3I , de même qu’à Spanheim, autre monastère béné¬ 
dictin du diocèse de Mayence. Quant à Trêves et à son diocèse, on 
n’y compte pas moins de dix emplacements de reliques, dont certai¬ 
nes se trouvent à la cathédrale de Trêves en 1124, à l’abbaye de Saint- 
Matthias en 1148 et au monastère de Schônau en 1156 selon Guy de 
Tervarent 32 . Cette dernière date peut sembler tardive par rapport au 
début des fouilles de Cologne, un demi-siècle plus tôt ; mais il faut 
bien voir, d’une part, que l’exploitation de la nécropole de Cologne 
est très loin d’être terminée (en 1182 le monastère voisin d’Aldenberg 
reçut plus de mille corps 33 et le volume des translations augmenta 
encore par la suite), d’autre part que l’abbaye de Schônau, fondée 
en 1130 34 , est encore, à l’époque qui nous intéresse, une abbaye nou¬ 
velle à qui ces fouilles viennent offrir ce qui lui manquait : un objet 
de vénération, gage d’un surcroît de prestige pour ce monastère qui 
pouvait déjà se prévaloir d’abriter une visionnaire. 

D’après le premier chapitre du Liber revelationum Elisabeth de 
sacro exercitu virginum coloniensium* 5 , c’est donc en 1156, « alors 
que Frédéric était empereur et Arnold II évêque de Cologne » qu’Hil- 
delin, abbé de Schônau, organisa le transfert à son monastère du corps 
d’une de ces martyres, sur la tombe de laquelle on lisait les mots 
« Sancta Verena virgo et martir ». Ce corps lui avait été donné, ainsi 
qu’un autre dont on ignorait l’identité, par « G. abbé de Deutz ». 
Avant même l’arrivée des reliques au monastère, Élisabeth eut une 
extase et vit, sur la route qu’empruntaient les saints ossements, une 
flamme étincelante en forme de globe, que précédait un ange d’une 
très grande beauté, tenant d’une main un encensoir fumant et de 
l’autre un cierge ardent. Une seconde vision la prit pendant une messe 


30. Hildegarde de Bingen, Louanges , trad. L. Moulinier, Paris, La Différence, 
1990, p. 85. 

31. Cf. les “ Annales sancti Disibodi ”, MGH , SS , XVII, p. 26. 

32. G. de Tervarent, op. c/7., pp. 41-42. 

33. Idem , op. c/7., p. 21. 

34. Ibidem , p. 44. 

35. Édité par F.W.E. Roth, Die Visionen und Briefe der heiligen Elisabeth , Brünn, 
1884, pp. 123-138. 
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qu’on célébrait en l’honneur de la vierge martyre : dans une clarté 
céleste, une vierge lui apparut, avec pour attributs une couronne et 
une palme. Élisabeth lui adressa alors la parole, lui demandant si 
« Verena » était réellement son nom, et quel était celui du martyr dont 
les restes étaient parvenus à Schônau. Verena, puisque c’était elle, lui 
révéla l’identité de Césarius, qui apparut à son tour à Élisabeth et 
lui raconta son histoire lors d’une nouvelle vision 36 . 

Le dialogue était noué et Élisabeth, « un an durant » d’après ses 
propres termes, reçut ainsi de ses visions de « sainte Verena » des 
réponses précises aux questions les plus variées concernant les corps 
déjà découverts et ceux que l’on continuait d’exhumer. En fait, c’est 
sans doute jusqu’à sa mort, en 1164, que la moniale tâcha d’éclairer 
de ses « lumières » les zones d’ombre d’une histoire de plus en plus 
compliquée, si l’on en croit Ph. Schmitz qui ne situe pas plus préci¬ 
sément qu’entre 1156 et 1164 la lettre inédite d’Elisabeth qu’il 
publie 37 : l’abbaye d’Odenheim, dans le diocèse de Spire, avait reçu 
elle aussi le corps anonyme d’une des Onze mille vierges de Colo¬ 
gne ; mais comment rendre un culte à une sainte dont on ignorait 
la vie, l’origine, et jusqu’au nom ? Dans sa réponse, Élisabeth iden¬ 
tifia une sainte de plus et fournit même une courte biographie de celle 
qui selon elle s’appelait Vivencia, dont le père avait nom Arrianus 
et la mère Laetitia. 

Nous ignorons en revanche de qui émanaient les questions con¬ 
cernant les Onze mille vierges auxquelles Élisabeth se charge de répon¬ 
dre dans son Liber Revelationum : elle dit parler à la demande « dudit 
abbé de la dite ville » — nous savons qu’il s’agit de Gerlac — qui 
soupçonnait les « inventeurs de corps saints » 38 d’avoir fait fabriquer 
des tituli , dans un but frauduleux et lucratif. En effet les reliques se 
payaient, et même parfois fort cher, dans la mesure où elles étaient 
gage de pèlerinages, et donc de rentrées d’argent ; mais pour qu’elles 
aient un prix, là encore il leur fallait un nom... 

Que les révélations d’Élisabeth, en garantissant l’authenticité de 
plusieurs de ces tituli, viennent en fait au secours d’un Gerlac mêlé 
de trop près aux fouilles en cours pour paraître honnête aux yeux 
de certains — Césaire d’Heisterbach, dans son Dialogue des 
Miracles 39 , dénoncera l’intelligence entre clergé et faussaires, évo¬ 
quant un certain Ulric, « habile à déterrer les reliques et dont le clergé 
de Cologne se servait beaucoup pour fouiller et mettre au jour les 
restes saints » — c’est ce que nous pouvons supposer sans l’affirmer : 

36. F.W.E. Roth, op. cit., pp. 123-124. 

37. « “Visions” inédites de sainte Élisabeth de Schônau », Revue bénédictine , 
XLVI1, 1935, pp. 181-183. 

38. F.W.E. Roth, op. cit., pp. 124-125 : “Habebat quippe suspicionem de inven- 
toribus sanctorum corporum, ne forte lucrandi causa titulos illos dolose conscribi 
fecissenC\ 

39. Livre 8, chapitre 5 ; cité par G. De Tervarent, op. cit., p. 55. 
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André Vauchez voit dans la fréquence des « inventions » de corps 
saints par le clergé depuis le IV e siècle une tentative, de la part de la 
hiérarchie ecclésiastique, d’orientation, et donc de contrôle de la dévo¬ 
tion populaire 40 . Il est clair en tout cas que la démarche d’Élisabeth 
n’a rien de spontané ou d’autonome et qu’on sent derrière ses « Révé¬ 
lations », dès leur premier chapitre, la main de plusieurs « hommes 
de bonne réputation » qui ne lui ont pas permis de se taire et l’ont 
poussée, par leurs demandes insistantes, à ces recherches auxquelles 
elle-même rechignait, sachant trop bien que ses adversaires, « ceux qui 
combattent la grâce de Dieu en elle », allaient saisir l’occasion pour 
la « flageller de leurs langues », expression dans laquelle on recon¬ 
naît une thématique du fouet chère à Élisabeth 41 . Pourtant ni elle ni 
son frère ne sont à considérer comme des faussaires : ils croyaient 
sans doute sincèrement, par ces révélations, servir la cause de l’Église 
et de leur monastère. Malgré ces précautions oratoires, elle se plie donc 
au jeu des questions et des réponses et explique l’une après l’autre 
les inscriptions qu’on lui avait transmises pour examen ; nous n’en 
ferons pas autant et nous nous contenterons de deux exemples. Le 
titulus le plus remarquable à ses yeux est celui d’un pape : Sanctus 
Ciriacus papa Romanus, qui cum gaudio suscepit sanctas virgines et 
cum eis Coloniam reversas martirium suscepit. A la question de savoir 
pourquoi ce Cyriaque ne figurait pas sur la liste des papes et donc 
s’il avait réellement existé, elle répond, instruite par sainte Verena, 
que « le clergé de Rome », indigné de voir le pape quitter le siège 
pontifical pour suivre ces vierges colonaises, s’était vengé de lui en 
le rayant de la liste des pontifes 42 . L’épitaphe d’Étherius suscitait elle 
aussi, nous l’avons vu, la perplexité : pouvait-on dire de ce païen qu’il 
avait vécu « annos viginti quinque fideles » ? Pouvait-on justifier sa 
présence à Cologne alors que sa fiancée Ursule avait tenu à se sépa¬ 
rer de lui pendant les trois ans de son pèlerinage ? La première de 
ces questions est aisée à résoudre : Étherius était si pur dans son cœur 
que même avant son baptême il vivait en chrétien, dans la foi, « fide - 
lis ». Le second problème est plus complexe, et c’est l’ange du Sei¬ 
gneur qui se charge d’en donner la solution : le père d’Étherius, qui 
avait nom Agrippinus, était mort l’année du baptême de son fils, lais¬ 
sant une veuve, Demetria — selon l’épitaphe de la pierre voisine de 
celle d’Étherius, « Demetria regina », que venait d’élucider Verena — 
qu’une vision divine enjoignit à Étherius de faire baptiser à son tour. 
La même vision lui apprit qu’il quitterait sa patrie pour aller à la 
rencontre de sa fiancée déjà sur le chemin du retour, et qu’ensemble 
ils subiraient le martyre dans la ville de Cologne. Etherius obéit et 

40. La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age , op. cit., p. 18. 

41. F.W.E. Roth, op. cit., p. 123 : “De his enim me silere non permittunt qui¬ 
dam bone opinionis viri (...). Scio quidem, quoniam et hinc sumpturi sunt occasio- 
nem flagellandi me linguis suis hi qui adversantur grade dei in me (...).” 

42. F.W.E. Roth, op. cit., pp. 126-127. 
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convainquit sa mère, qu’il emmena avec lui ainsi que sa jeune sœur 
identifiée d’après une autre épigraphe voisine, « Florentina puella ». 
Ainsi non seulement Étherius, mais toute la belle-famille d’Ursule avait 
trouvé la mort avec elle 43 ... 

On serait tenté de dire « et ainsi de suite » et nous renvoyons 
directement au texte des Revelationes édité par Roth le lecteur curieux 
de savoir qui était « saint Marcule évêque de Grèce » ou « sainte 
Gerasme », ou encore quels furent les véritables auteurs du massacre 
des Onze mille vierges et qui se chargea de leur sépulture. 

Pour toutes les questions qu’elle a à résoudre, Élisabeth procède 
de la même manière, déduisant de la juxtaposition de pierres tomba¬ 
les un lien, de parenté ou autre, entre les personnages dont elles abri¬ 
tent les restes et que la visionnaire de Schônau dote d’une biographie 
plus ou moins développée : ainsi connut-on tout d’un coup, dans leurs 
moindres détails, l’existence, l’origine et le sort de ces vierges qui, 
avant Élisabeth, étaient des êtres sans histoire, dont les textes qui les 
mentionnaient n’expliquaient ni la vie ni la mort. 

Quand Élisabeth meurt, le 18 juin 1164, l’ère des révélations n’est 
pas pour autant tout à fait close : la nécropole romaine continue d’être 
une mine apparemment inépuisable de reliques qui deviennent, sous 
la plume d’un auteur incertain — « anonyme » selon G. de 
Tervarent 44 , Hermann de Steinfeld d’après F.W.E. Roth 45 — celles 
d’autant de personnages épisodiques venus grossir le cortège virginal ; 
les deux livres de ses « Révélations » 46 , qu’on peut dater des années 
1184-1187, reprennent celles d’Élisabeth et les amplifient, portant à 
769 le nombre de noms et de personnages connus à la fin du xii c siè¬ 
cle. Il semble toutefois que ces nouvelles « révélations » n’aient jamais 
passé les Alpes et qu’elles aient connu une diffusion bien inférieure 
à celles d’Élisabeth : localisée dans un premier temps au sud et à 
l’ouest de Cologne, la légende telle qu’Élisabeth l’avait élaborée a vu 
sa diffusion se superposer étroitement à la dispersion géographique 
des reliques et dès le XII e siècle, un moine de Norvège, Theoderich 
de Nidarholm, témoigne de sa pénétration dans son pays 47 . 

Les données fournies par Élisabeth furent certes remaniées, résu¬ 
mées, ou partiellement critiquées : si Vincent de Beauvais 48 ou Jac¬ 
ques de Voragine citent tels quels qui les « évêques de Bretagne », 
qui le baptême de la mère d’Étherius, que seule Élisabeth avait fait 
connaître, l’auteur de la Légende dorée ne cache pas que l’époque 
à laquelle la visionnaire avait fixée la passion d’Ursule lui semble très 


43. Idem, pp. 128-129. 

44. La légende.., op. cit ., p. 29. 

45. Die Visionen..., op. cit., p. 118. 

46. Éditées in Acta sanctorum, Oct., t. IX, pp. 173-201. 

47. Cité par G. de Tervarent, op. cit., p. 120. 

48. Vincent de Beauvais, Spéculum historiale, XXI, cap. 40-43. 
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suspecte : « Elles souffrirent l’an du Seigneur 238 », écrit-il 49 . « La 
supputation des époques, d’après l’opinion de quelques-uns, ne per¬ 
met pas de penser que ces choses se soient passées alors. (...) Il vaut 
mieux croire que ce fut après Constantin, au moment où les Huns 
et les Goths exerçaient leurs ravages, que ce martyre eut lieu, c’est-à- 
dire du temps de l’empereur Marcien (selon qu’on le lit dans une chro¬ 
nique) qui régna l’an du Seigneur 352. » 

Le cadre de cette étude ne nous permet pas de développer davan¬ 
tage le thème de la fortune de cette légende dont on trouve la trace, 
notamment dans l’art, de Lerida à Oslo : aux derniers siècles du 
Moyen Age, l’image se substitue à la relique dans la diffusion du culte 
et avec l’iconographie, selon André Vauchez 50 , une nouvelle concep¬ 
tion de la piété se fait jour, moins axée sur les restes des saints que 
sur leur existence terrestre. Notons toutefois que dans le cas qui nous 
intéresse, le trafic de reliques se poursuivit — en raison bien sûr de 
leur grand nombre — bien au-delà de l’époque de leur découverte, 
puisque Boniface IX, en 1381, dut interdire toute translation des reli¬ 
ques des Onze mille vierges et qu’il est probable qu’elles continuè¬ 
rent néanmoins à circuler « sous le manteau » 51 . 

Tentons de conclure : l’exemple des Onze mille vierges nous sem¬ 
ble certes un cas limite de l’histoire des reliques au Moyen Age, dont 
il illustre pleinement le caractère paradoxal : preuve de la mort, et 
donc signe a posteriori de l’existence de personnages réputés saints, 
la relique est aussi le garant de leur longévité, de leur survie dans 
la mémoire des hommes. La découverte fortuite de centaines d’osse¬ 
ments à Cologne au début du XII e siècle permit aux vagues fantômes 
qui hantaient jusqu’alors une légende locale aux contours mal définis 
d’acquérir le statut de saintes personnes ; mais le hasard des excava¬ 
tions n’aurait pas suffi à assurer la célébrité d’une troupe de martyrs : 
une large part du succès de la Légende des Onze mille vierges au 
Moyen Age revient à l’habileté du clergé de Cologne, une autre au 
génie d’une jeune mystique influençable à qui ses révélations valu¬ 
rent d’être nommée supérieure du couvent féminin de Schônau en 
1157. Elle mourut toutefois sans avoir épuisé le sujet et gageons que, 
si elle avait survécu, elle aurait été sollicitée à propos d’autres reli¬ 
ques : le 23 juillet 1164 selon F.W.E. Roth, un mois après la mort 
édifiante d’Elisabeth, l’archevêque Rainald fit en effet transférer de 
Milan à Cologne les reliques des rois mages 52 , et le monastère de 
Schônau en reçut une partie 53 . 

49. La légende dorée, op. cit., t. II, p. 298. 

50. La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age , op. cit., p. 529. 

51. G. de Tervarent, op. cit., p. 21. 

52. Épisode daté de 1162 dans les “ Annales Sancti Disibodi '’ {MGH, loc. cit., 
p. 30) : “Reinoldus coloniensis episcopus corpora trium magorum (...) secum ad Colo- 
niam singulis in locis transtulit (...).” 

53. La demande en avait été formulée du vivant d’Élisabeth ; cf. F.W.E. Roth, 
op. cit., p. 112. 
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LE ROI, LE PEUPLE ET L’ÂGE D’OR : 

LA FIGURE DE BON TEMPS ENTRE LE THÉÂTRE, LA FÊTE 

ET LA POLITIQUE (1450-1550) 


Le renouveau d’intérêt pour l’histoire politique, tel qu’il appa¬ 
raît en particulier dans les colloques du C.N.R.S. sur la « genèse de 
l’État moderne »', s’est accompagné d’un déplacement de point de 
vue, l’historien prenant les lunettes de l’anthropologue ; du même 
coup, l’histoire se découvrait de nouveaux objets : les rituels dont 
s’entoure le pouvoir, les « Entrées royales » en particulier, et les 
mythologies politiques, ce que l’on peut appeler l’« imaginaire » poli¬ 
tique. Une question insistante a alors surgi à l’arrière-plan de ces 
recherches, qui n’est pas très éloignée de celle que posa Étienne de 
La Boétie dans le Discours de la servitude volontaire, au milieu du 
xvi' siècle : comment, malgré les conditions difficiles de sa mise en 
place, du XIV e au xvi e siècle, l’État moderne est-il parvenu à se faire 
accepter ? D’où l’intérêt pour les « rituels publics », la propagande, 
tous les moyens par lesquels l’État moderne tente de s’attacher une 
opinion publique, dont la naissance semble bien lui être contempo¬ 
raine. L’État intervient ici, en ces temps d’avant l’absolutisme où le 
dialogue, le consensus restent essentiels, dans un système de commu¬ 
nication ouverte, qu’il se doit même de maintenir ouverte, laissant 
monter vers lui l’assentiment de ses interlocuteurs. Dans cet espace 
entre le prince et le peuple, l’historien rejoint les recherches littérai¬ 
res sur les structures formelles et les genres, la poésie de cour, la pas¬ 
torale ou la sottie 1 2 ; la croissance de l’État réagit elle-même sur les 
«champs culturels littéraires» 3 . Dans le domaine du théâtre, qui 


1. Voir L’État moderne : Genèse, actes du colloque de sept. 1989 à Paris, éd. Jean 
Philippe Genet, Paris, 1990, qui récapitule l’ensemble de ces recherches. 

2. Voir en particulier Paul Zumthor, Le masque et la lumière, La poétique des 
Grands Rhétoriqueurs, Paris, 1978 ; Joël Blanchard, La pastorale en France, Recher¬ 
ches sur les structures de l’imaginaire médiéval, Paris, 1983 ; Jean-Claude Aubailly, 
Le monologue, te dialogue et la sottie, Paris, 1984. 

3. J.-P. Genet, op. cit., p. 271. 



188 


selon Jacques Krynen « ne semble pas avoir soulevé l’enthousiasme 
des historiens des idées politiques »\ nous nous intéresserons plus 
particulièrement à la floraison d’un théâtre proprement « politique », 
celui que forment les sotties et les moralités politiques, entre 1440 et 
1540, et qui constitue un jalon peut-être essentiel dans l’évolution du 
dialogue entre le prince et ses sujets, avant le « long et douloureux 
travail de conjuration de la voix publique », qui conduit à l’absolu¬ 
tisme, à partir du milieu du XVI e siècle 4 5 . 

Cet ancien théâtre, populaire au moins par une partie de son 
public, est souvent lié à la fête, calendaire ou officielle ; mais il la 
déborde ; partant du rire, de la célébration ou de la commémoration, 
il opère un retour en arrière, une mise en perspective et amorce un 
discours politique sur les malheurs du temps ou la folie du monde ; 
il « moralise ». C’est la signification et la fonction de ce discours que 
nous allons tenter d’éclairer à partir d’une figure, au premier abord 
surprenante, la personnification allégorique du bon temps, le bon 
temps qu’on a, qu’on prend, qu’on se donne, le bon temps qu’on 
regrette et qu’on espère. À sa manière, cette allégorie témoigne de 
la créativité de la culture urbaine, indissociablement populaire et non- 
populaire, dans cet aller-retour qui caractérise la première Renais¬ 
sance ; à la jointure de la politique et du folklore, elle est une des 
formes de la « récupération » de la culture carnavalesque ; à travers 
elle, la culture urbaine théâtralise sa hantise des crises et sa soif de 
paix, tout en faisant du bonheur un simple répit, un intermède festif 
où l’on se « rebranche » temporairement sur l’âge d’or. En même 
temps se jouent là le renforcement du consensus social et le rapport 
du peuple avec la monarchie ; ce qui nous permettra peut-être d’entre¬ 
voir comment s’est acclimaté l’État moderne. 


La figure de Bon Temps 

Sept pièces théâtrales, qui sont des sotties ou des pièces appa¬ 
rentées, mettent en scène ou font allusion à un personnage nommé 
Bon Temps : 

— le Jeu de Jehan D’Estrées, “joué la nuyt des roys” 1472, dans 
le cadre de la confrérie du Puy d’Amiens 6 . 

— la Bergerie de Mieulx-que-devant (fin 1485-début I486) 7 . 


4. Dans Culture et idéologie dans la genèse de PÉtat moderne , Rome, 1985, p. 401. 

5. Michèle Fogel, Les cérémonies de Vinformation dans la France du xvi< au 
xyiir siècle , Paris, 1989, p. 15. 

6. Éd. G. Lecocq, Histoire du théâtre en Picardie , Rouen, 1880, p. 207. 

7. Éd. E. Fournier, Le théâtre français avant la Renaissance , Paris, 1872, p. 54 ; 
voir J. Blanchard, op. c/7., p. 289 ; c’est une pastorale politique ou une moralité en 
forme de pastorale. 
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— la Sottie des sotz qui remettent en poinct Bon Temps (vers 
1492) 8 . 

— la Farce de Faut te d’argent. Bon Temps et les troys gallans 
(fin XV e siècle) 9 . 

— deux sotties genevoises, jouées au début du Carême : la sot¬ 
tie des « béguins » ou des « enfants de Bon Temps », en 1523 ; et 
la « sottie du Monde » en 1524 10 . 

— la Satyre pour les habitants d’Auxerre , de Roger de Collerye 
(1530) n . 

Il faut ajouter deux sotties de structures très voisines, le Moral 
de Tout-le-monde et Deulx gallans et Sancté , des années 1480 12 , dans 
lesquelles Passe-temps et Santé sont des équivalents de Bon Temps ; 
et trois pièces plus tardives de Y Infanterie dijonnaise , qui attestent 
la survie du thème jusqu’au premier tiers du XVII e siècle 13 . Mais le 
succès du personnage ne s’arrête pas là ; on le retrouve dans deux 
ballades, l’une de Roger de Collerye, l’autre de Jean Bouchet 14 , qua¬ 
tre petits livrets, dont deux de Jacques d’Adonville 15 , et le thème 
d’une chanson 16 ; sa présence enfin est attestée dans certaines fêtes 


8. Éd. E. Droz, Le recueil Trepperel, t. 1, Les sotties, Paris, 1935, n° 12 ; repré¬ 
sentée selon J.-C. Aubailly pendant le carnaval (voir Réforme, Humanisme, Renais¬ 
sance, n° 11, 1980, p. 7). 

9. Éd. G. Cohen, Recueil de farces françaises inédites du xv* siècle , Cambridge 
Mass., 1949, n° 47. 

10. Éd. E. Picot, Recueil général des sotties , Paris, 1902-1912, t. II, n° 15 et 17, 
p. 265 et p. 323 ; voir J.M. Privât, « Pour une approche ethno-critique des sotties », 
dans Le théâtre et la cité dans l'Europe médiévale (Fifteenth Century Studies , XIII, 
1988, pp. 145-162). 

11. Éd. E. Picot, op. cit., t. II, n° 18, p. 357 ; sur le mot satyre , voir 

J.C. Aubailly, Monologue, op. cit., pp. 333 et 520. 

12. E. Picot, op. cit., t. III, p. 25 et t. I, p. 177. 

13. Carnaval 1623 : Du Tilliot, Mémoires pour servir à l'histoire de la Fête des 
foux, Lausanne Genève, 1741, p. 90 ; 12 juin 1583 et 3 octobre 1632, B.N., ms. fr. 
24039 et 9305, fol. 193 (voir J.C. Aubailly, op. cit., pp. 478-479). 

14. Œuvres de R. De Collerye, pub. en 1536, éd. Ch. D’Héricault, 1855, 
p. 173. Jean Bouchet, Les généalogies, Effigies et Epitaphes des roys de France, Poi¬ 
tiers, 1545, fol. 107v. 

15. D’Adonville, Les aproches sont du bon temps, dont usuriers sont malcon- 

tans, 1529 ?; dans A. De Montaiglon et J. De Rothschild, Recueil de poésies fran¬ 
çaises des xv< et xvi' siècles, Paris, 1865-1878, t. XII, p. 339 ; du même. Le bannis¬ 
sement de Malheur, En donnant à Bon Temps faveur, 1530 ? ; éd. idem, t. XIII, 

p. 122 ; et deux pièces anonymes dans le même recueil, t. IV, pp. 122 et 133, La venue 
et résurrection de Bon Temps, avec le bannissement de Chière Sayson, qui utilise le 
« type cadre » du songe, qui traditionnellement ouvre l’espace allégorique ; et Les 
moyens très utiles et nécessaires pour rendre le Monde paisible et faire en brief reve¬ 
nir le Bon Temps, (éd. 1615, texte du début xvi e siècle ?). 

16. Howard M. Brown, Music in the French Secular Theater, 1450-1550, Cam¬ 
bridge Mass., 1963, p. 194 : c’est la chanson que chantent les gallans au début de Faute 
d'argent. 
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et entrées royales 17 . Thème à succès, jouant de plusieurs registres de 
communication, il balaie de bas en haut l’espace culturel. Mais pour 
accéder à sa cohérence, on ne peut se contenter de récapituler ses dif¬ 
férents avatars, en négligeant la spécificité des registres où ils 
s’inscrivent. 

Colette Beaune avait tenté, au colloque de Goutelas, en 1979, une 
première synthèse 18 ; elle y développait des idées passionnantes, don¬ 
nées malheureusement sans référence précise ; mais elle en faisait un 
portrait peut-être trop fignolé, allant jusqu’à lui attribuer la couleur 
bleue et une fête précise, décrite minutieusement à partir de textes 
qui, en réalité, ne sont pas tout à fait des récits rituels ; alors que 
Bon Temps est sans doute davantage l’allégorie de toute fête, inscrite 
au cœur même de telle ou telle fête particulière. Elle le confondait 
aussi trop rapidement avec le personnage de Roger Bon Temps, qui 
ne lui est qu’exceptionnellement associé et n’est le plus souvent qu’une 
incarnation de la joie de vivre. Elle montrait enfin le lien de Bon 
Temps avec la reformatio seculi , la fin des guerres et l’allègement fis¬ 
cal, et l’utilisation de ces thèmes par la propagande des ducs de Bour¬ 
gogne ; mais considérant, à tort, que « la plupart des textes dont nous 
connaissons la date et la localisation géographique émanent bien des 
états ducaux », elle proposait « une diffusion du thème de Roger Bon 
Temps à partir de la Bourgogne », qui semble fragile, parce qu’elle 
s’appuie en particulier sur les textes tardifs de Y Infanterie dijonnaise , 
et qu’en la matière, il faut se garder de l’idée que le folklore n’a pas 
d’âge. Cette hypothèse n’est pourtant pas invraisemblable, si du moins 
nous la rapportons à Bon Temps — et non à Roger —, mais il fau¬ 
drait sans doute la renverser : la première personnification du Bon 
Temps dans une pièce théâtrale, le Jeu de 1472, se veut une réponse, 
d’ailleurs ambiguë, de la part d’une ville, Amiens, devenue tout récem¬ 
ment française, à la fascination qu’ont exercée dans les décennies pré¬ 
cédentes, sur le reste de la France, les états bourguignons, prospères 
et moins imposés ; il n’est pourtant pas sûr que cette fascination ait 
survécu à la politique de Charles Le Téméraire ; il n’est pas sûr, non 
plus, qu’elle ait été la seule cause de l’apparition du personnage allé¬ 
gorique dans le théâtre. Nous allons donc reprendre l’analyse du 


17. Entrée d’Anne de Bretagne à Rennes, 1497 (J.-P. Leguay, « La confrérie des 
merciers de Rennes au xv e siècle », Francia III, 1975, p. 188) ; Entrée de Louis XII 
à Paris, 1498 (B. Guenée et F. Lehoux, Les entrées royales françaises , Paris, 1968, 
p. 131) ; fête pour le projet de mariage de Charles avec la fille de Louis XII à Lille, 
25 mars 1515 (Léon Lefebvre, Fêtes lilloises du x/v e au xvi e siècle, Lille, 1902, p. 13) ; 
la paix fêtée à Besançon en juillet 1598 (Arch. Mun., BB45 ; voir G. Gazier, Inven¬ 
taire sommaire , t. II, 1931, p. 102) ; les principautés plaisantes de Haute folie. Bon 
Temps et la Lune, au début du xvn* siècle, dont il est fait mention à la fin des Grands 
jours d’Auvergne , d’Esprit Fléchier, 1665 (éd. Y.M. Bercé, Paris, 1984, p. 305). 

18. Dans Réforme, Humanisme, Renaissance , n° 11, 1980, pp. 25-29. Voir aussi 
Heather Arden, Fools'plays, a study of satire in the sottie , Cambridge Univ. Press, 
1980, pp. 141-143. 
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thème, en précisant sa consistance allégorique, la manière dont il s’insère 
dans les structures particulières de la sottie, les rapports de celle-ci avec 
le discours politique de l’époque, avant de retracer la genèse de l’allégo¬ 
rie, son soubassement sémantique et les liens qu’elle entretient avec la 
figure du joyeux drille, les Roger Bon Temps et autres Gale Bon Temps . 

De la nature de Bon Temps, les textes de d’Adonville permet¬ 
tent de se faire une première idée : il est celui qui fait mûrir les fruits 
de la terre ; il est l’ami du dieu Bacchus et de la déesse Cérès ; solli¬ 
citude qui vise d’ailleurs davantage le consommateur que le produc¬ 
teur, et qui interdit d’en faire une simple émanation du folklore vigne¬ 
ron ; il fait baisser les prix du blé et du vin, il annonce la fin de 
la cherté et de la famine, le retour de l’abondance (alimentaire). Il 
n’est pas cependant, du moins dans les textes de d’Adonville, cette 
abondance elle-même ; il occupe donc une place assez précise dans 
le calendrier : le moment où les prix commencent à baisser devant 
la promesse des bonnes récoltes prochaines, ce que d’Adonville appelle 
« les aproches de Bon Temps » ; son temps privilégié est donc le prin¬ 
temps, le mois de mai ; il ne faut cependant voir dans cette inscrip¬ 
tion calendaire qu’une possibilité, voire une limitation à sa compo¬ 
sante agraire, qui pourrait s’entendre comme dépolitisation. Elle four¬ 
nit cependant une première clé, pour comprendre le rapport particu¬ 
lier que notre figure entretient avec l’avenir ; il s’agit de faire mentir 
les pronostiqueurs, qui annonçaient la famine, de prendre des gages 
magiques sur la moisson et la vendange à venir. 

Cette composante agraire de Bon Temps est présente aussi dans 
nos sotties : « les bleds sont beaulx. Vignes sont belles. Gaudeamus. 
Vive Bon Temps » 19 . À Bon Temps est opposée une allégorie con¬ 
traire, celle de Chère Saison ou de Faute d’argent ; la maladie de 
Faute d’argent, que l’on peut assimiler à la « mélancolie » des pau¬ 
vres, est à cette époque une figure éminemment populaire, que l’on 
retrouve chez Villon, Collerye ou Rabelais, et qui resurgit dans nos 
textes, même là où elle n’est pas personnifiée, comme dans la pièce 
dijonnaise de 1632 20 . Mais le peuple ne se plaint pas seulement du 
pain cher, il en cherche les responsables ; il maudit les boulangers et 
les usuriers qui l’ont tant fait souffrir 21 ; il s’en prend aussi à la 


19. Sotz qui remettent en point Bon Temps (Sottie Droz n° 12, vv. 194-195). 

20. Bon Temps a dû s’absenter « pour éviter le mauvais air Qui saisit aussi tost 
ma bourse, Et fist tarir la source De l’argent qui estoit dedans, Et dont j’en eus fort 
mal aux dents Et ce grand défaut de finance Me causa aussi l’esquinance », l’angine 
(B.N., ms. fr. 9305, fol. 202). Sur la maladie de Faute d’argent et la mélancolie des 
pauvres, je me permets de renvoyer à ma thèse de 3 e cycle, prés, à Paris IV-Sorbonne, 
sous la dir. de Michel Mollat, en 1986 : Les mots aussi sont de l'histoire. Vocabu¬ 
laire de la pauvreté et marginalisation (1450-1550), pp. 308-312 et 327-335. 

21. Sottie Droz n° 12, Satyre de Collerye (Picot, 11 , n° 18) ; Montaiglon et 
Rothschild, Recueil , t. IV, pp. 141-142 ; nous sommes bien ici dans le temps de la 
cherté d’ancien type, au moment particulièrement sensible de la soudure, où les bou¬ 
langers trichent et où l’endettement devient insupportable. 
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guerre et aux impôts, c’est-à-dire à la mécanique même par laquelle 
se met en place l’État moderne. Presque toutes nos sotties associent 
la paix au retour de Bon Temps 22 : c’est la guerre qui a mis Bon 
Temps en pauvre état ou l’a chassé. Et le roi, bien sûr, est impliqué 
dans cette affaire 23 . 

Bon Temps se définit donc en opposition à faute d’argent, guerre, 
chère saison, et en association avec la paix ; il se définit aussi comme 
l’objet du désir du peuple ; soit le schéma actantiel : 


sujet PEUPLE 

adjuvants 
PAIX, JUSTICE 


objet BON TEMPS 


^opposants 

FAUTE D’ARGENT, AVARICE, 
CHERTÉ, GUERRE 


Nos textes ne parlent même que de ce désir là, la conjonction 
ou la disjonction du peuple et de Bon Temps. C’est en mettant en 
scène ce désir de conjonction que l’allégorie se fait récit, devient 
mythe : « toute allégorèse implique un récit... comporte un dynamisme 
signifiant produit moins par les actants comme tels que par l’action 
qui tour à tour les disjoint et les conjoint » 24 . Nos textes racontent 
en effet une histoire presque toujours semblable : celle de la dispari¬ 
tion de Bon Temps et de son retour ; Bon Temps a été en voyage, 
en prison, caché sous la terre, on l’a cru mort, mais il revient et l’on 
voudrait bien qu’il reste. Cette structure de base, qui fait jouer l’inver¬ 
sion des contenus, partant au départ du manque, de l’absence, pour 
aboutir à la présence, déborde en réalité le cadre du texte, en suppo¬ 
sant d’une part, en amont de la perte, une conjonction antérieure idyl¬ 
lique, l’âge d’or, en laissant planer d’autre part la menace d’une nou¬ 
velle disjonction future. Certaines sotties, comme celles de Genève, 
restent en deçà de la conjonction ; un messager annonce Bon Temps, 
mais celui-ci n’arrive toujours pas, et la pleine joie de la fête ne peut 
se donner libre cours. D’autres, comme Faute d'argent ou le Jeu de 
1472, débordent vers l’aval et mettent en scène un nouveau départ 
de Bon Temps. Le schéma met ainsi en avant deux articulations déci¬ 
sives : la mise en place de Bon Temps sur le terreau des rêves, des 
plaintes et du désir de mieux ; les conditions de son maintien et ce 
que l’on doit faire pour le garder. Il utilise d’autre part une intrigue 

22. Sottie Droz n° 12, vv. 218-219 ; Faute d’argent, v. 183 et 193 ; Satyre, vv. 5, 
93, 95 : Entrées royales 1497, 1498. Dans L’Église et Commun , l’Église invoque Jus¬ 
tice afin de voir « dominer paix avec bon temps » (Le Roux De Lincy et F. Michel, 
Recueil de farces , moralités et sermons joyeux, Paris, 1831, t. I, n° 14, p. 13, vers 
1535, Rouen) : l’allusion à la justice, présente dans beaucoup de moralités, renvoie 
à l’image médiévale de l’État chargé d’assurer la paix par la justice. 

23. On chante « Vive le roy sans guerre » à l’entrée de Charles VIII à Troyes en 
1486 (B. Guenée, F. Lehoux, op. cit., p. 280). 

24. P. Zumthor, op. cit., p. 80. 
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mythique, fuite dans les déserts, enchaînement aux pieds de Faute 
d’argent, voyage dans les pays étrangers ; son retour est assimilé à 
une résurrection. Cette intrigue rapproche Bon Temps de Carnaval, 
mort et ressuscité chaque année, mais aussi condamné à repartir à 
nouveau, voire à se retirer au pays de Cocagne, cette terre d’exil pour 
Mardi gras 25 . On connaît l’importance du Carnaval à la fin du 
Moyen Age et au début de la Renaissance ; il « satellise » toute une 
partie de la culture dite populaire, voire certaines figures qui le sont 
moins, comme Bacchus. Bon Temps relève de cette culture carnava¬ 
lesque : parce qu’il est célébré entre autres pendant le carnaval ; parce 
qu’il utilise un récit mythique analogue ; parce qu’il s’oppose de la 
même manière à la guerre ; parce qu’enfin et surtout il entretient un 
rapport essentiel avec la joie festive. Pour mieux cerner la fonction 
du personnage, il nous faut préciser les deux articulations dont nous 
avons parlé : d’une part la manière dont Bon Temps est amené dans 
les textes mêmes ; d’autre part les conditions de son maintien, qui 
couvrent une opération de « moralisation » et peuvent être analysées 
comme un dispositif de sortie de la fête. 


Le cadre festif 


Il existe une évidente analogie de construction entre la sottie gene¬ 
voise de 1524 et le Moral de Tout le monde ; après une première partie 
dans laquelle il est fait mention de l’absence de Bon Temps (ou de 
Passe-temps), une seconde partie va mettre en scène un jeu expliquant 
les raisons de cette absence (la folie du monde). Or ce plan n’est pas 
très différent de celui des autres pièces où paraît Bon Temps ; celui- 
ci n’est jamais là dès le début. Dans certaines pièces, il est à peine 
annoncé 26 ; dans Deulx gallans et Sancté , Santé aborde les galants 
au vers 50 et, tout de go, leur demande : « Vous desires à avoir bon 
temps à plaisance ?» ; et eux, qui tout de suite se trouvent sur la 
même longueur d’onde, répondent : « C’est toute nostre desirance ». 
Pourquoi si peu d’entrée en matière ? N’est-ce pas que ce qu’ils cher¬ 
chent est en partie déjà là, que l’on imagine aisément ce qu’ils dési¬ 
rent et que ce désir a à voir avec la fête hic et nunc ? Bon Temps 


25. Testament de Carmentrant , de Jean d’Abondance, Aix, vers 1540, vv. 247-259 
(éd. J.C. Aubailly, Deux jeux de Carnaval , Genève, 1977) ; G. Demerson, « L’uto¬ 
pie populaire de Cocagne et Le disciple de Pantagruel », Réforme, Humanisme, Renais¬ 
sance , n° 11, 1980, pp. 78-79. 

26. Sottie Droz n° 12 : apparaît aux vers 195-207, annoncé par « le bon temps 
espicial » du vers 150 ; Satyre Collerye : apparaît v. 246, annoncé v. 154. 
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n’est-il pas le maître de la fête ? 27 D’ailleurs, moins on en parle et 
plus on a de chance de l’avoir ; et si, dès le début, on le pleure, c’est 
qu’on ne le gardera pas 28 ; ou bien la fête officielle est déjà là, et 
il ne s’agit que de rendre grâce, ou bien l’on sait par avance que ce 
que l’on était en droit d’attendre ne viendra pas, et l’on met en scène 
cet échec des promesses de la fête. Il existe aussi une solution inter¬ 
médiaire : celui qui arrive n’est qu’un succédané, un produit de rem¬ 
placement, en attendant mieux : ils veulent Bon Temps et on leur 
donne Santé ou Mieulx que devant ; or c’est bien Bon Temps qui était 
leur plus cher désir 29 ; solution qui implique un certain renoncement, 
un arrêt sur le parcours du désir. 

D’une manière plus générale, le genre de la sottie est, davantage 
que la farce ou la moralité, lié à la folie de la fête ; le sot fait le 
fou et, par ses pitreries et ses menus propos, redouble sur les tré¬ 
teaux la fête de la rue. Or ce déplacement, constitutif de la sottie, 
n’a pas pour seul but de nous faire accéder au plaisir d’un délire ver¬ 
bal très élaboré, il peut être réutilisé dans le programme satirique que 
cette même sottie ne cesse de déployer sous le paravent de la folie : 
à côté de la plainte directe des sots, et des actions où se dévoile la 
folie des gouvernants, la satire peut aussi consister en un travail sub¬ 
til sur le cadre festif, dont l’une des formes pourrait être assimilée 
à un chantage : les conditions ne sont plus remplies pour que l’on 
puisse se laisser aller à la joie sans mélange. Ce chantage à la fête 
peut prendre la forme extrême du refus de jouer, mis en scène sur 
les tréteaux eux-mêmes, comme dans la sottie genevoise de 1523 30 . 
Il peut prendre aussi des formes plus anodines : dans la sottie des 
Sotz gardonnez , où, à présent, il est « saison De mener tout esbate- 
ment, Actendu que le temps est bon », un des suppôts, lorsqu’il 
paraît, demande : « Fault il que nous resveillon ? Le bon temps est- 
il revenu 31 ? ». Ce rapport entre le texte et son cadre, le texte et sa 
propre possibilité, peut se donner à voir aussi, non plus dans la prise 
de parole, mais au moment où il faut bien la laisser ; c’est ainsi que 
les galants, à la fin de la farce de Faulte d'argent , assimilent le fait 
de quitter, vaincus, la scène, avec le silence où les réduit Faute 
d’argent. La structure d’ensemble de la pièce confirme d’ailleurs 


27. À Genève en 1523-1524 (Picot, t. Il, n° 15 et 17), à Dijon et à Clermont 
dans le premier tiers du xvi« siècle (voir n° 13 et 17), les compagnies folles et les 
abbayes de jeunesse se placent sous son patronage. Dans la ballade de Collerye (n° 14), 
Bon Temps est celui qui invite à la fête. Dans les Moyens d'éviter merencolie (vers 1530), 
« Bon Temps aussi reviendra, lequel tous nous resjouyra » (Montaiglon, Rothschild, 
Recueil, op. cit ., t. II, p. 44). Dans le Monologue des sotz joyeulx de la nouvelle bande 
(vers 1520), « le grand seigneur de Bon Temps fournira de tous passetemps » (ibid ., 
t. III, p. 24). 

28. Jeu de 1472 ; Faute d'argent : sottie genevoise de 1523. 

29. Mieulx que devant , v. 7 et 22 ; Deulx gallons et Sancté. 

30. Voir J.C. Aubailly, Monologue, op. cit., p. 347. 

31. E. Droz, op. cit., n° 6, vv. 26-28 et 275-276 (Épiphanie, avt 1488). 
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l’hypothèse que nous avons faite d’un rapport étroit entre ce qui se 
dit dans la sottie et ce qu’il y a autour, la fête calendaire ou offi¬ 
cielle, et que ce rapport peut servir de support à des stratégies signi¬ 
fiantes ; la fête est représentée à l’intérieur même de la sottie, dans 
la conjonction avec le Bon Temps (banquets, boissons, sexualité, 
vv. 218-245), mais l’on n’y accède qu’à travers la porte étroite de la 
« pauvreté joyeuse » (vv. 156-168), et le peuple est de toute manière 
trop appauvri par la guerre, les impôts et un tas de « broulleurs » 
(vv. 180-217), pour qu’elle soit durable ; Faute d’argent a prévenu les 
galants (vv. 133-134) : « Si (ainsi) ne vous scariés passer Trois jours 
la sepmaine de moy. » L’allusion aux trois jours « gras » de 
Carnaval 32 trace les limites étroites du pouvoir de Bon Temps, sim¬ 
ple fenêtre dans le calendrier. D’où la tonalité grinçante de la pièce ; 
la joie de la fête n’est pas sans mélange, et il ne reste qu’à faire con¬ 
tre mauvaise fortune bon cœur. 

C’est ici, en ce point sans doute central de la « pédagogie carna¬ 
valesque », que notre allégorie rejoint deux thèmes voisins, celui de 
l’apologie de la pauvreté joyeuse, qui n’est pas seulement exhorta¬ 
tion à la patience, mais aussi ouverture à la fête 33 , et s’incarnera ail¬ 
leurs dans la figure de Roger Bon Temps ou de tous les « galants 
sans argent sans souci ; et celui des « souhaits », pratiqués par les 
galants de Faute d'argent (vv. 33-38) : 

« Par mon âme, les plus grans maux Que faisons, c’est de 
souhaicter. 

— Se souhaictz povoyent prouffiter Aux Gallans comme 
leur conduite. 

— Biens seroient communs sans doubte(r) Et chascun cri- 
roi t quitte à quitte. » 

L’époque a eu la manie des « souhaits » 34 ; être le roi, devenir 
tous riches, faire des châteaux en Espagne ; ces souhaits concernent 

32. Voir Sottie genevoise de 1524 (Picot, t. 11, n° 17, v. 12) et le souhait d’un 
savetier dans Philippe de Vigneulles, Cent nouvelles nouvelles (avt 1515), éd. 
C.H. Levingston, Genève, 1972, pp. 238-239 : « Que je puisse tant seulement avoir 
trois jours de bon temps en ma vie. » 

33. Faute d'argent , vv. 82-84 ; Bon Temps lui-même, maître des « pauvres items », 
est en haillons, en « pourpoint », en pouvre point : dans Sottie Droz n° 12, v. 208 
et 211. Sur le thème de la pauvreté joyeuse, voir ma thèse, op. cit., pp. 335-342 ; et 
le dialogue de Gauthier et Martin (1480-1490), éd. P. Aebischer, « Trois farces fran¬ 
çaises inédites trouvées à Fribourg », Revue du xvt e siècle, t. XI, 1924, vv. 162-181 et 
310-319 : il s’agit à la fois de condamner l’avarice, de glorifier la dépense festive et 
d’accéder à la patience, en tordant le cou aux rêves d’ascension sociale ; c’est la signi¬ 
fication profonde de Deulx gallans et Sancté , où Santé est le seul, le vrai trésor des 
pauvres. 

34. Voir ma thèse, op. cit., pp. 393-395 ; citons « Le dit des dix souhais des dix 
compaignons », mi. xiv* siècle, éd. Holger Petersen Dyggve, Neuphilologische Mit- 
teilungen, XXXVI1I-XXXIX, 1937, p. 369 et 1938, pp. 54-58 ; et la fin du prologue 
du Quart livre de Rabelais. 



196 


souvent l’argent ; et notre sottie ne parle pas d’autre chose : de l’omni¬ 
présence de Faute d’argent, de la difficulté d’en sortir et d’avoir enfin 
Bon temps ; pourtant le souhait, en visant d’emblée l’horizon inac¬ 
cessible de la communauté des biens et de la fin des dettes, bascule 
du côté des choses impossibles et de l’irréel. Bon Temps relève aussi 
de la pratique des souhaits 35 ; mais, comme nous le verrons, il sup¬ 
pose le renoncement à la plupart des autres souhaits, qui portent sur 
l’acquisition rapide et le changement d’état social. Notre allégorie 
cache donc une opération analogue à celle qui, sous couvert de pau¬ 
vreté joyeuse mène à la patience sociale. Mais ces opérations ne sont 
qu’une face des choses. Montrer l’écart entre les souhaits et le réel 
peut servir à faire accepter la réalité, mais peut aussi nourrir la satire, 
comme le montre la réutilisation de Bon Temps dans le genre des pro- 
nostications bouffonnes : Les moyens très utiles ... pour ... faire ... reve¬ 
nir le Bon Temps , et la ballade de Jean Bouchet 36 : quand les abus 
cesseront, « alors le Bon Temps reviendra » ; nous sommes bien ici 
dans le domaine des impossibilia , c’est-à-dire dans le voisinage de 
Cocagne ; mais d’une Cocagne qui ne sert pas tant à tordre le cou 
aux rêves et à nous ramener à la patience, qu’à faire la satire de la 
réalité. Pour en revenir à nos sotties, Bon Temps y incarne donc la 
fête, et la question est d’abord de savoir si les conditions sont bien 
remplies pour s’y livrer ; mais il ouvre aussi sur l’avenir, et il s’agit 
alors de savoir si la fête restera sans lendemain ; dans l’un et l’autre 
cas d’ailleurs, le peuple comme le pouvoir sont impliqués. 


La moralisation de Bon Temps 

Nous avons vu qu’au delà du retour de Bon Temps, se profilait 
la menace d’un nouveau départ, la question devenant « comment faire 
pour le garder ? ». Les conditions mises au retour de Bon Temps, 
dans la sottie genevoise de 1523, relevaient avant tout de la satire poli¬ 
tique : je reviendrai si vous êtes tous unis, « si Justice ne craint point 
force... si la voix du commun a course », ce qui correspond bien au 
programme de base des groupes qui s’expriment dans la sottie 37 . Les 
conditions mises au maintien de Bon Temps, telles qu’elles sont expri¬ 
mées à la fin de la Satyre de Collerye, restent beaucoup plus vagues : 
se garder de mal faire, mener bonne vie. Dans Deulx gallons et Sancté , 
qui peut globalement être lu comme une transformation de la joie 


35. Satyre Collerye, v. 284 ; dans le dialogue de Mallepaye et Baillevent (1477, 
avt 1532) : « Quant reviendra-t-il le bon temps ? — Quant chascun aura ses souhais » 
(éd. E. Fournier, op. cit., p. 120). 

36. Voir n° 15 et 14 ; sur les pronostications bouffonnes, J.C. Aubailly, op. cit., 
pp. 87-90 ; dans le Da pacem (1545) : « Quant pillerye cessera... Adoncques le bon 
temps sera Noster » (Montaiglon, Rothschild, op. cit ., t. IX, p. 280). 

37. Picot, t. II, n° 15, vv. 109-112 ; voir J.C. Aubailly, op. cit., pp. 436-438. 
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impure des fêtards et des fanfarons en un bonheur plus durable, les 
conditions, pour que Santé reste, relèvent du même moralisme vague. 
Dans une pièce de Calvi de la Fontaine, YEglogue sur le retour de 
Bacchus 38 , où Bacchus est une figure très comparable à Bon Temps, 
ses suppôts appellent son retour, mais chaque fois qu’il se présente, 
il les trouve se faisant la guerre et doit repartir. Tout cela reste assez 
imprécis. 

L’arrière-plan moralisateur apparaît plus clairement, a contrario , 
dans la deuxième partie de la sottie genevoise de 1524 et dans celle 
du Moral de Tout-le-monde , qui mettent en scène les raisons de 
l’absence de Bon Temps : Tout le monde est fou, « d’estat jamais 
ne se contente » 39 . Cette morale rejoint celle de la plupart des sot¬ 
ties qui condamnent la « voie oblique », la « nouvelle guise », la façon 
du Temps qui court, la folie d’un monde dominé par l’argent, qui 
subvertit la classification par ordres 40 ; cette folie se déploie particu¬ 
lièrement dans les sotties de Folle Bobance ou de la Folie des 
gorriers 41 , où l’acquisition frauduleuse, les beaux habits, le plaisir 
mènent les galants à la mendicité et à la misère, selon un schéma qui 
n’est autre que celui de la Roue de Fortune et qu’on retrouve aussi 
dans la condamnation de la vie de cour. 

On voit mieux maintenant ce que cache le moralisme vague qui 
conditionne le maintien durable de Bon Temps ; il s’agit d’échapper 
à la folie du monde en renonçant à l’avarice, à la tromperie, au désir 
de changer de condition. Cette opération, qui fait passer de la satire 
politique à une satire morale plus large, peut sembler ne servir qu’à 
conforter la hiérarchie sociale ou bien à se protéger des foudres de 
la censure ; mais elle peut aussi être envisagée comme un déplacement 
de la responsabilité, des gouvernants à la société toute entière 42 ; la 
moralisation amorcerait alors un échange de bons procédés dans la 
négociation avec le pouvoir ; si tout le monde est fou, tous doivent 
s’amender, le peuple tout autant que le pouvoir ; ainsi seulement 
pourra-t-on accéder à la concorde sociale et, qui sait, à l’âge d’or. 

La condamnation de l’amoralisme du temps ne concerne pas tant 
le salut individuel que la survie de la société elle-même. Le programme 
est ici indissolublement politique et moral, social et individuel ; mais 
pour comprendre ce que Bon Temps vient y faire, il faut éclairer son 
inscription dans la conception alors fondamentalement cyclique du 
temps et de l’histoire. 

38. Après 1532, dans Montaiglon, Rothschild, op. c/7., t. 1, p. 240. 

39. Picot, t. III, n° 20, v. 289. 

40. Cry de la bazoche , 1548, dans Picot, t. III, n° 28, v. 14 et 45-46 ; voir 
J.C. Aubailly, op. c/7., pp. 420-421 et 431. 

41. Picot, t. I, n° 9 (vers 1500) et n° 5 (vers 1465). 

42. Déplacement qui est partie intégrante de la combinatoire de la sottie comme 
l’a montré J.C. Aubailly {op. cit ., pp. 351-368) ; en passant de la « sottie jugement » 
à la « sottie action », le sot contestataire (le fou-sage) devient un galant en proie à 
la folie du monde (un fou-fou). 
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C’est un lieu commun des sotties et d’ailleurs de la pensée de 
l’époque que le temps est muable et ce n’est pas un hasard si plu¬ 
sieurs de nos pièces commencent ainsi 43 ; mais le lieu commun va y 
prendre, bien sûr, une signification dramatique : après la pluie vient 
le beau temps/revient Bon Temps ; et, plaçant d’emblée ce retour dans 
un temps cyclique inexorable, il va laisser planer la menace d’une pro¬ 
chaine disparition. Il y a plus grave : certains textes, pleurant la dis¬ 
parition du temps passé, agitent à l’arrière-plan le spectre redoutable 
du vieillissement du monde, qui va de mal en pire : « Du temps passé 
mon cueur souspire. — Au temps qui court le mondé empire De jour 
en jour... Or est le bon temps trespassé 44 . » 

Cette idée que le monde va « à l’empire », que sa fin, peut-être, 
est proche, semble avoir plus particulièrement agité la Renaissance, 
effrayée des changements rapides qui se déroulaient sous ses yeux. 
Mais le thème est plus ancien ; et surtout le pire n’est jamais sûr, 
et c’est la fonction de la fête de le retarder. Face à l’usure du temps, 
à l’inexorable entropie, le monde ayant, comme l’homme, sa nais¬ 
sance, sa croissance, son vieillissement et sa mort, la fête va servir 
d’antidote, inversant temporairement le cours du temps, pour le rajeu¬ 
nir. Cette conception d’un temps pendulaire 45 retarde donc la fin du 
monde, et le pessimisme de la Renaissance tardive n’a pu naître que 
de son effacement progressif. Aussi, lorsque nos textes parlent du bon 
temps passé et du monde qui va de mal en pire, le font-ils avec le 
secret espoir, voire la certitude, que ce bon temps n’est pas encore 
entièrement passé, qu’il existe un moyen de le faire revenir, et c’est 
précisément la fête. 

Mais ne voyons là pourtant aucun volontarisme : si la fête a lieu, 
c’est que déjà l’on va vers le mieux, que l’espérance renaît ; lorsque 
le monde va mal, qu’il est mal gouverné, que la folie y règne, la fête 
n’est pas possible. Pendant les années noires, les guerres, les épidé¬ 
mies, les chertés, les fêtes disparaissent 46 , il y a donc des années 
avec et des années sans ; on ne se laisse aller à la fête que si certai¬ 
nes conditions sont remplies. Bon Temps n’apparaît pas ici par 
hasard ; il peut être conçu comme l’expression de ce trait particulier 
de la fête ; sa célébration échappe à la régularité du calendrier. Elle 
a d’une part une face agraire, dont nous avons vu qu’elle jouait un 

43. Faute d'argent , vv. 6-8 ; sottie genevoise 1524, vv. 1-12 : Satyre , v. 1 et 11. 

44. R. De Collerye, Dialogue des abusez du temps passé , 1502, dans Œuvres , 
éd/C. d’HÉRiCAULT, 1855, pp. 81-82 ; voir aussi Jeu 1472, pp. 213-214 ; Sottie gene¬ 
voise 1524, v. 110 ; Gens nouveaux qui mangent le monde et le logent de mal en pire , 
1461 ou 1483, dans Picot, t. I, n° 4, vv. 320, 336, 341 ; Chanson sur la paix, 1538, 
dans E. Picot, « Chants historiques français du xvi« siècle », n° 96, v. 29, R.H.L.F., 
III, 1896, p. 393. 

45. Voir E. Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans , Paris, 1979, p. 338 ; 
P. Weidkuhn, « Le Carnaval de Bâle ou l’histoire inversée », Cultures , III, 1976, n° 1, 
pp. 29-51, en part. p. 45 ; F. Delpech, « Aspects des pays de Cocagne », dans 
L'image du monde renversé , éd. J. Lafond et A. Redondo, Paris, 1979. 

46. Y.M. Bercé, Fête et révolte , Paris, 1976, p. 10. 
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rôle propitiatoire par rapport à la récolte à venir, d’autre part une 
face politique, célébrant la paix, les événements princiers, qui doit être 
aussi conçue comme propitiatoire, ouvrant sur un avenir meilleur ; 
la même structure d’anticipation sur l’avenir joue ici, la face agraire 
apparaissant comme une forme symbolique réutilisée dans la politi¬ 
que ; ce qui n’est qu’un cas particulier de la politisation du folklore, 
qui caractérise la culture festive urbaine des XV e et xvi e siècles. 

La fête de Bon Temps correspond donc à une amélioration, retour 
de la paix, annonce des bonnes récoltes, événements princiers, mais 
cette amélioration n’est qu’une étape, dont on voudrait bien qu’elle 
ouvre sur autre chose. Et parce que nous sommes dans un temps cycli¬ 
que, cette ouverture sur l’avenir est aussi une tentative de confirma¬ 
tion des améliorations en cours, voire la mise en place de quelque 
chose qui éviterait de retomber dans les malheurs dont on était en 
train de sortir. C’est cette opération que nous avons appelée morali¬ 
sation ; elle implique le passage de la joie festive à un bonheur plus 
durable. Mais elle n’est pas qu’un dispositif de sortie de la fête, elle 
se doit aussi d’être une sortie du cycle. Et c’est là que le programme 
devient des plus aléatoires. Car si échapper à la folie du monde per¬ 
met d’éviter la malédiction de la Roue de Fortune, qui, hors le sage, 
peut y prétendre ? Et, ce que l’individu se propose de faire face au 
pouvoir de Fortune, la société elle-même peut-elle le tenter face aux 
contraintes de l’histoire ? 

Pas plus que nous, tentant rétrospectivement d’y mettre un peu 
d’ordre, l’époque n’avait une conception parfaitement claire du fonc¬ 
tionnement des cycles : et l’opération Bon Temps doit être envisagée 
comme une intervention mal assurée, dans un domaine englobant dif¬ 
ficilement maîtrisable. Le poids des cycles imprègne toute la pensée, 
à la fin du Moyen Age et à la Renaissance, depuis les saisons et les 
âges de la vie jusqu’à la succession des âges historiques (d’or, d’argent, 
etc.), mais son rapport à l’histoire n’est pas clair. Il ne fait pas de 
doute, pourtant, que l’époque a cherché à expliciter ce rapport et 
donc, au moins en partie, à le maîtriser ; à travers le thème de Bon 
Temps, mais aussi à travers ce qui pourrait bien en constituer le cor¬ 
respondant idéologique, le cycle de la paix et de la guerre, appelé aussi 
le cycle des vicissitudes humaines : « Au misérable monde, Après 
richesses et biens guerre y habonde. Et povreté par la guerre a son 
cours 47 . » 

Ce cycle, qui est une interprétation « sociale » de la Roue de For¬ 
tune, se développe dès avant le milieu du xv e siècle, pour trouver sa 


47. Gringore, Blazon des hérétiques , 1504, dans Œuvres politiques , éd. 
C. d’HÉRiCAULT, 1858, t. I, p. 329. 
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formulation la plus éclatante dans VOmmegang anversois de 1561 48 , 
mais on le retrouve aussi dans la moralité de Paix et Guerre d’Henry 
Du Tour (1554) 49 et Paul Zumthor a montré qu’il existait un modèle 
semblable à l’arrière-plan du discours politique des Grands 
Rhétoriqueurs 50 . Il a de plus attiré l’attention sur deux manipula¬ 
tions, qui recoupent la problématique de Bon Temps : d’une part, « le 
schème fonctionnel est (parfois) marqué d’une incomplétude qui doit 
faire sens », rejetant le bonheur dans l’avenir ; d’autre part « les 
modalités prophétiques » d’un tel discours permettent d’éliminer le 
retour de la tyrannie et d’accéder à la paix et à la justice. 

On ne peut donc comprendre pleinement le succès du thème de 
Bon Temps, qu’en le replaçant à la fois dans la perspective festive, 
carnavalesque, mais aussi dans la conception cyclique de l’histoire, 
au point précisément où l’une et l’autre s’articulent ensemble. Ce 
détour par le vieux fond cyclique et la réinterprétation « politique », 
qu’en fait l’époque, n’est pas inutile ; il permet de mieux saisir le sou¬ 
bassement agraire, « folklorique » auquel va s’adosser la bourgeoisie 
montante dans sa négociation avec le pouvoir. Mais cette hypothèse, 
que la fête ait été réutilisée dans des stratégies d’infléchissement du 
pouvoir, doit être à présent examinée plus attentivement à partir de 
la situation particulière de nos sotties, dans le théâtre de l’époque. 


Pastorale et politique 

Jean-Claude Aubailly a remarqué que certaines de nos sotties se 
distinguaient des sotties habituelles par une tonalité plus consensuelle, 
qui en faisait des « actions de grâce anticipées qui ont presque valeur 
de rite magique destiné à forcer l’apparition de celui que l’on cher¬ 
che à envoûter » 51 . Mais la timidité de la satire ne doit pas nous 
faire penser que ces pièces n’ont pas de signification politique ; elles 
sont très voisines des pastorales politiques des années 1484-1486 52 , 
voire des Entrées royales, et comme elles, se trouvent tout près du 
pouvoir, que le roi ait assisté ou non à leur représentation ; et si la 
pointe de la contestation, ici, s’émousse, n’est-ce pas précisément parce 
que nous assistons à l’amorce d’une négociation ? C’est ici qu’appa¬ 
raît l’originalité de Bon Temps, d’être un objet transactionnel entre 

48. S. Williams et J. Jacquot, « Ommegangs anversois », dans Fêtes et cérémo¬ 
nies au temps de Charles Quint , vol. II des Fêtes de la Renaissance , éd. J. Jacquot, 
1960, pp. 362 et 386-388 ; voir aussi J. Hutton, Thèmes of peace in Renaissance 
poetry , Ithaca, 1984, pp. 288-290 ; et B. Guenée, Entre TÉglise et l'État, Paris, 1987, 
pp. 409-410 (corriger 1431 : chastellain, par 1434 : moralité du Concile de Basle , éd. 
J. Beck, 1979, p. 123). 

49. Voir Petit de Julleville, Répertoire du théâtre comique , 1886, n° 53. 

50. P. Zumthor, op. cit., pp. 57 et 66. 

51. J.C. Aubailly, op. cit., p. 366. 

52. Voir J. Blanchard, op. cit., pp. 285-315. 
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le peuple, la bourgeoisie et la monarchie : réclamer la fin des guer¬ 
res, l’allègement des impôts et l’épuration de l’administration, en 
échange d’une acceptation pacifiée de l’ordre social. Les Entrées roya¬ 
les ne procèdent guère autrement 53 ; en assimilant l’entrée à un nou¬ 
vel avènement, à un nouveau printemps, elles renouvellent le contrat 
qui lie les villes à la monarchie ; en échange de leur soumission, celles- 
ci attendent du « jeune » roi qu’il confirme leurs libertés, en particu¬ 
lier leurs privilèges fiscaux, et qu’il assure la justice et la paix. Or 
ce contrat est souvent représenté comme un véritable mariage, por¬ 
teur des promesses d’un nouvel âge d’or. Les élites urbaines ne visent 
pas seulement au maintien de l’accord fiscal 54 avec l’État en pleine 
croissance, elles déployent l’aspiration au retour de l’âge d’or comme 
point de rencontre entre le peuple et son nouveau roi. Il y a donc 
ici trois acteurs, la monarchie, qui n’est pas encore absolue, le peu¬ 
ple et les élites des « bonnes villes », qui jouent le rôle d’intermé¬ 
diaire incontournable. Il y a surtout à l’arrière-plan, une mythologie 
politique, à fond pastoral, où la figure de Bon Temps peut venir tout 
naturellement s’insérer : « Je suis Dehait (joyeux) menant Res jouis¬ 
sance A la venue du Bon Pasteur de France ; Paix et Bon Temps 
il entretient au monde» (Entrée de Louis XII à Paris, 1498) 55 . 


D’une manière plus générale, les Entrées royales abondent en 
« bergeries » et en tableaux vivants, représentant des jardins pleins 
de bergers chantant la paix : la France est un jardin, où l’âge d’or 
va revenir, et le roi en est le berger, qui défend le pauvre peuple contre 
les loups qui le pillent. L’utilisation de Bon Temps dans les Entrées 
royales montre l’importance de l’enracinement « folklorique » des éli¬ 
tes, voire de la monarchie, à un moment où la culture populaire n’a 
pas encore été réprimée, avant que la mythologie antique et les 
« triomphes » envahissent la fête, la rendant désormais incompréhen¬ 
sible à un peuple cantonné dans le rôle de spectateur. Mais elle attire 
aussi notre attention sur autre chose ; le discours politique qui accom¬ 
pagne la genèse de l’État moderne, de la fin du XIV e siècle au début 
du xvn e siècle, est un discours à fond pastoral, qui fait du roi un 
berger protégeant le « pauvre peuple », fondement de la société, des 
loups qui le tondent ou l’écorchent ; ce discours, qui résonne d’Eus- 


53. Fêtes de la Renaissance , éd. J. Jacquot, t. III, 1975 ; L.M. Bryant, 
« L’entrée royale à Paris au Moyen Age », A.E.S.C. , 1986, n° 3, p. 513 ; J. Blan¬ 
chard, « Les entrées royales, pouvoir et représentation du pouvoir à la fin du Moyen 
Age », Littérature , 1983, n° 50, pp. 3-14. 

54. Voir les participations de Bernard Chevalier, à la 5 e et à la 6 e conférences 
du C.N.R.S. sur la genèse de l’État moderne (éd. J.P. Genet, 1987 et 1988), Genèse 
de l'État moderne : Prélèvement et Redistribution , et La Ville, la Bourgeoisie et la 
Genèse de l'État Moderne. 

55. B. Guenée, F. Lehoux, op. cit ., p. 131. 
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tache Deschamps et Jean Gerson à La Noue et Henri IV 56 , entretient 
des rapports étroits avec le genre de la pastorale. On a là tout un 
ensemble de traits, référence au « pauvre peuple » dans les ordon¬ 
nances royales, image du roi-berger, utilisation politique de la pasto¬ 
rale, qui autorisent à voir dans cette étape de la constitution de l’État 
moderne, son âge « pastoral » 57 . Or le thème de Bon Temps est 
impliqué dans ce programme ; parce qu’il est lié au prince : 

« Or avons nous le bon temps Pour mener joye et liesse ; 

Tous sont du roy très contentz, Qui prudence a et saigesse. Par 
sa clémence et largesse II gaigne l’amour de tous... Quant viendra le 
bon temps, Cil qui fuyoit debatz ? Il rendoit gens 

contentz... 58 » 

parce qu’il se situe sur un axe temporel (conjonction, disjonction, con¬ 
jonction) qui n’est autre que celui de l’âge d’or de la pastorale ; parce 
qu’enfin il semble bien que ce soit d’abord dans le cadre des pasto¬ 
rales que Bon Temps ait pris quelque consistance : dans le Pastoralet 
(1422-1425) 59 et dans les intermèdes pastoraux des Mystères, la Pas¬ 
sion d’Arnoul Gréban 60 et le mystère du Viel Testament 61 . On le 
retrouve d’ailleurs dans la bergerie des Vigiles de Charles VII de Mar¬ 
tial d’Auvergne (1483) 62 et dans la pastorale politique de Mieulx que 
devant (1486), dont l’argument est très voisin de la moralité du Petit 
et du grand 63 , qui traite du retour de l’âge d’or. 

La pastorale, à partir de Deschamps et de Froissart, se prête par¬ 
ticulièrement, comme l’a montré Joël Blanchard, à un traitement poli¬ 
tique, que ce soit dans la glorification ou dans la satire. Le modèle 
pastoral joue donc un double rôle : enjoliver le présent en lui don¬ 
nant une valeur mythique ; mais surtout opposer un lieu clos de bon¬ 
heur paisible, échappant au mal et confondu le plus souvent avec l’âge 
d’or et le règne de Saturne, aux malheurs du temps présent ; la fic- 

56. La figure du roi-pasteur, apparue, semble-t-il chez Gerson (éd. Glorieux, 
t. VII, n° 398, 1405, p. 1160), relève de ces transferts de modèles de T Église à l’État, 
dont parle Jacques Verger dans État et Église dans la genèse de FÉtat moderne (éd. 
J.-P. Genet et B. Vincent, Madrid, 1986) ; sur le roi comme prélat, voir P. Lewis, 
La France à la fin du Moyen Age , Paris, 1977, p. 135 ; sur le thème du « pauvre 
peuple », voir ma thèse, op. cit ., pp. 252-259. 

57. La réflexion sur le « pouvoir pastoral » avait été abordée, dans une perspec¬ 
tive différente, par Michel Foucault, dans ses cours du Collège de France sur « la 
gouvernementalité », en 1977-1978 ; voir Résumé des cours , Julliard, 1989, p. 100. 

58. 1524-1525, dans E. Langlois, Recueil d y arts de seconde rhétorique , Paris, 
1902, pp. 272 et 282. 

59. Crier « Bon tamps ! Bon tamps ! pour eslecier (mettre en liesse) les esbatans » : 
éd. J. Blanchard, Paris, 1983, v. 4909. 

60. 1458, éd. O. Jodogne, Bruxelles, 1965-1983, v. 4670 et 4681. 

61. 1450-1480, éd. J. De Rothschild et E. Picot, 1878-1891, t. Il, pp. 186-188, 
v. 13300 suiv. ; voir J. Blanchard, Pastorale, op. cit., p. 275. 

62. Fol. D III-D V, de l’éd. de 1505. 

63. Moralité à cinq personnages , déb. 1484, éd. J. Blanchard, Genève, 1988. 
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tion d’un locus amoenus est ainsi replacée face au temps de l’histoire, 
soit pour montrer le déclin des anciennes valeurs et la destruction d’un 
bonheur passé, soit pour appeler à leur restauration. Du même coup 
s’ouvre un espace décalé, où la parole face au pouvoir devient possi¬ 
ble ; le berger qui l’occupe a pour fonction de glorifier la simplicitas 
face aux désordres du temps présent ; mais l’héritage des interpréta¬ 
tions chrétiennes de Virgile et d’Ovide et des bergers de Bethléem fait 
aussi de lui, de par son innocence même, le dépositaire des plus grands 
mystères et le prophète de l’avenir. Dans ce double rôle, le berger 
est singulièrement proche du fou des sotties, qui bénéficie d’une 
« exterritorialité » comparable. Tous deux sont par ailleurs friands des 
dernières nouvelles et, par là, support idéal à la mise sur la place 
publique de la vie politique la plus contemporaine. Nous comprenons 
mieux alors la proximité de certaines pastorales avec la sottie 64 , ou 
l’intervention d’un berger dans la sottie-moralité de Mestier, Marchan¬ 
dise , et le Temps qui court 65 , qui ne souhaite que « sancté et petit 
bon temps » ; les bergers d’Arnoul Gréban ne parlaient pas d’autre 
chose ; la figure du berger sert ainsi de premier support à l’apologie 
de la pauvreté joyeuse, qui sera reprise par les « galahts sans souci » 
des sotties, nous l’avons vu, pour ouvrir la fête. 

La pastorale fournit une première clé pour comprendre la genèse 
du thème de Bon Temps. Mais pour saisir celle-ci dans son ensem¬ 
ble, il nous faut à présent pénétrer dans le laboratoire allégorique , 
ce que l’époque appelait « moraliser », et qui a permis l’émergence 
de la figure théâtrale. 


De la formule langagière à la figure du joyeux drille 

La fin du Moyen Age adore les figures allégoriques, dont elle 
peuple les moralités, mais aussi les sotties. Or certaines de ces figu¬ 
res ne sont que la transposition sur la scène d’expressions courantes ; 
le langage, ici, sert de base non seulement à la personnification, mais 
aussi à l’intrigue 66 . C’est ce qui s’est passé pour Bon Temps. 

Au départ, le bon temps apparaît dans le formule avoir bon 
temps , en même temps il est associé au mois de mai 67 et opposé au 
chier temps , au temps où tout enchérit 68 , c’est-à-dire qu’il renvoie 
déjà au printemps et à l’annonce des bonnes récoltes. Mais le prin- 


64. J.C. Aubailly, op. c/7., p. 339 et p. 520, n° 70. 

65. 1439 ?, ds E. Fournier, op. c/7., p. 46. 

66. W. Helmich, « La moralité », dans Le théâtre au Moyen Age, éd. G.R. Mul¬ 
ler, Montréal, 1981, pp. 213-216. 

67. Roman de la Rose , éd. D. Poirion, Paris, 1974, v. 571 ; Pastoralet, op. cit., 
v. 946 ; Mieulx-que-devant , dans Fournier, op. cit., p. 55, v. 21. 

68. Renard le contrefait, 1319-1342, éd. G. Raynaud et H. Lemaître, 1914, 
v. 632 ; voir aussi Sone de Nansay, fin xm e siècle, cité dans le dictionnaire d’ancien 
français de Tobler et Lommatzsch (à « tens »). 
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temps, c’est aussi le temps de la jeunesse amoureuse, dont on se 
souvient 69 . Le langage nous place donc d’emblée dans l’alternance 
présence/absence, sur l’axe temporel passé/présent (futur) et dans le 
voisinage de la fête. Le soubassement sémantique qui va permettre 
la formation de l’allégorie, est en place : regretter/désirer, dispari¬ 
tion/retour (« revenir ») 70 . Celui qui le premier saute le pas, semble 
être Charles d’Orléans 71 . Mais le récit mythique de la disparition de 
Bon Temps reste à inventer ; trois éléments ici ont dû jouer : l’image 
christique, présente dans le Viel Testament , le parallèle avec Bacchus 
et Carnaval, et le support formel de la déploration funèbre : on pleure 
la mort de Bon Temps, avant d’apprendre, ô bonheur, qu’il n’a fait 
que s’absenter ; cette idée, présente dans la farce de Faute d'argent 
et la sottie genevoise de 1523, se trouve déjà dans la première de nos 
sotties, le Jeu de 1472, qui semble bien marquer l’expérimentation 
encore tâtonnante de notre thème 72 . 

Comment, par rapport à ce processus de mise en place de l’allé¬ 
gorie, intervient le personnage de Roger Bon Temps ? Son appari¬ 
tion dans les textes (en 1457) précède celle de l’allégorie dans le théâ¬ 
tre ; il lui est associé dans la Bergerie de Mieulx que devant , mais 
il ne représente pas l’âge d’or, tout au plus celui qui ouvre la fête, 
qui précède le cortège : « Roger Bon Temps je vois(vais) suyvant, Fai¬ 
sant chapeaulx de fleurs nouvelles », dit Mieulx-que-devant, et les ber¬ 
gers, représentant le peuple, se mettent à sa suite ; mais le Bon Temps, 
qu’ils recherchaient, demeure dans l’avenir. La vraie nature du per¬ 
sonnage apparaît dans le Livre du cuer d'amour espris , de René 
d’Anjou (1457), la moralité de VOmme pecheur (1494) et les Propos 
rustiques de Noël du Fail (1547) 73 : c’est celle d’un homme qui suit 
son plaisir, s’abandonne aux joies d’une vie simple et sait éviter les 
soucis, celle d’un Bon Temps d’avant la moralisation, où nous retrou¬ 
vons la proximité de la fête, mais aussi une position d’exterritoria¬ 
lité, très voisine de celle de Franc Gontier, des bergers ou de ces 

69. Roman de la Rose, op. cil., v. 12936 ; Villon, Testament , vv. 487, 525. 

70. E. Deschamps, Œuvres, éd. G. Raynaud et de Queux de Saint Hilaire, 
Paris, 1878-1904, t. II, p. 84 : « Prince, qui veult que le bon temps reviengne, les trois 
estas en bonnes meurs repringue ». 

71. Avant 1460 ; Poésie, éd. P. Champion, Paris, 1971, t. I, pp. 131-135. 

72. Ce que semble indiquer son caractère atypique dans notre corpus : on y parle 
du bon temps et non de Bon Temps ; les « Dames » qui le retiennent n’ont rien à 
voir avec Faute d’argent ou Chère Saison ; les « gens d’armes » n’y ont pas le rôle 
habituel. Si notre thème trouve bien ici sa première formulation, l’hypothèse avancée 
par Colette Beaune, d’un lien avec la Bourgogne, devient tout à fait plausible, du moins 
à l’origine. 

73. René d’Anjou, Livre, éd. s. wharton, Paris 1980, p. 183 ; sur VOmme 
pécheur , voir W. Helmich, Die Allégorie im franzôsischen Theater des 15. und 16. Jahr- 
hunderts, I, Tübingen, 1976, pp. 74-75 ; Du fail, dans Conteurs français du XVI e siè¬ 
cle, éd. P. Jourdan, Paris, 1956, pp. 608 et 612. Sur Roger Bon Temps, voir Henri 
Estienne, Deux dialogues du nouveau langage français italianizé, 1578, éd. P.M. 
Smith, Genève, 1980, p. 428 ; Fleury de Belligen, L'étymologie ou explication des 
proverbes françois, 1656, p. 9 ; et Littré. 
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« galans sans souci », dont nous avons vu que la pauvreté joyeuse 
ouvrait la fête : nous sommes ici tout proches d’une autre figure, celle 
du « gale bon temps » 74 , où se révèle une des virtualités de l’image 
du joyeux drille : que le plaisir et la folle dépense mènent à la ruine 
et à la misère. Roger Bon Temps participe de cette malédiction de 
la fête, lorsqu’elle déborde indûment dans la vie de tous les jours : 
« rogiers bon temps qui ne pensent a tumber es inconveniens et néces¬ 
sitez qui leur peuvent venir et dangier ou peuvent estre le demourant 
de leur vie » 75 . 

L’insouciance, nécessaire à la fête, est aussi ce que la société con¬ 
damne dans la « jeunesse folle » ; mais qui jouait les sotties, sinon 
les « abbayes » de jeunesse ? De la moralisation, nous avons vu par 
ailleurs qu’elle était aussi un dispositif de sortie de la fête. 

Il existe donc une ambivalence fondamentale de la figure de Roger 
Bon Temps, qui disparaîtra dans la seconde moitié du xvi e siècle, 
lorsqu’elle se cantonnera dans l’image négative du fêtard incorrigible ; 
mais une page sera alors en voie d’être tournée, celle d’une culture 
populaire, centrée sur la fête et qui, dans l’ambivalence acceptée, lais¬ 
sait sa place au bon temps. 

Dans le vieux débat sur les rapports entre littérature et histoire, 
il y avait quelque gageure à prendre un détail, une allégorie appa¬ 
raissant dans quelques pièces théâtrales, autour de 1500, et à repo¬ 
ser, à partir de là, la question de la genèse de l’État moderne dans 
son rapport à la fête. D’autant que le programme politique de la sot¬ 
tie, à vouloir contourner la censure, manque souvent de clarté et de 
cohérence ; mais cela n’empêche pas celle-ci de jouer, de par son exis¬ 
tence même, un rôle politique. Au cœur de la fête, le théâtre ; au 
cœur du théâtre une figure de la fête, qui va servir de support à un 
chantage où la fête devient objet négociable, mais aussi à une opéra¬ 
tion de moralisation, qui vise le consensus social ; il y a encore autre 
chose : Bon Temps, ici, vient d’ailleurs, de l’âge d’or de la pasto¬ 
rale, et va servir à mettre en perspective, en particulier, l’avènement 
du jeune roi et le renouveau printanier. Bon Temps est donc d’abord, 
au niveau politique de la sottie, une opération sur le souhaitable, le 
rêve, et le possible, le réel : mais il est aussi une manière de piéger 
le pouvoir par le folklore. Les « intermédiaires culturels », qui sont 
ici les basochiens, les groupes de jeunesse, les bourgeoisies urbaines, 
manipulent la fête afin d’y impliquer l’État mais aussi le peuple, dans 
un consensus qui n’est autre que l’accord entre le roi et les bonnes 
villes, qu’a si bien décrit Bernard Chevalier. Mais cette manipulation 


74. Caractérise l’espace franco-provençal : « galan bon tin », moralité de Tôt jor 
dehet , vers 1520, éd. P. Aebischer, « Quelques textes du xvi e s. en patois fribour- 
geois », Archivum Romanicum, IV, 1920, v. 10 et p. 345 ; voir aussi le dictionnaire 
de la langue française du xvi* s. d’E. Huguet. 

75. Le droit chemin de Topital , de Robert de balsac, vers 1500, rééd. P. Allut, 
Étude biographique et bibliographique sur Symphorien Champier, Lyon, 1859, p. 126. 
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n’est possible que parce que la période considérée est aussi celle d’une 
intégration du folklore à la haute culture, ce continuum , dont Rabe¬ 
lais reste le meilleur exemple. Bon Temps témoigne donc à sa manière 
d’une étape particulière dans la genèse de l’État moderne, cette pré¬ 
histoire de l’absolutisme, où la bourgeoisie face au pouvoir utilisait 
« la culture populaire comme enjeu » 76 et faisait de l’âge d’or quel¬ 
que chose de négociable. 


76. Voir les remarques suggestives de Martine Grinberg sur « La culture popu¬ 
laire comme enjeu : rituels et pouvoirs (xiv e -xvn* s.) », dans Culture et Idéologie dans 
la Genèse de l'État Moderne, Rome, 1985. 
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CULTURE ET POLITIQUE À SIENNE 
AU DÉBUT DU XIV e SIÈCLE : 

LE STATUT EN LANGUE VULGAIRE DE 1309-1310 


« Questo constoduto fue volgari- 
zato et scritto per me Ranieri Ghezi 
Gangalandi notaio, di comandamento 
de’ signori camarlengo et Quatro Pro- 
veditori del Comune di Siena, cioè la 
metià al tempo di frate Iacomo de 
rUmiliati camarlengo et de Grifo 
Manieri, Neri di missere Gabriello de* 
Piccoliuomini et di Guido di missere 
Niccolô de’ Malavolti et di Bonaven- 
tura Bartolomei de’ Marzi, Quattro 
Proveditori del detto Comune ne sei 
ultimi mesi correnti anni Domini 
MCCCVIIII ; et l’altra metià al 
tempo di frate Bartalomeio de* li 
Umiliati Camarlengo et di Renaldo di 
missere Gisberto Marescotti et di Nic¬ 
colô Spinelli et di Gontieri di missere 
Goro et di Guido Biadetta, Quatro 
Proveditori ne li primi sei mesi cor¬ 
renti anni Domini MCCCX, indic- 
tione VIII, secondo la forma de’ 
Capitoli del Constoduto del Comune 
di Siena, nel quale si contiene che li 
detti Camarlengo et .iiij. proveditori 
sieno tenuti volgarizare et scrivere uno 
constoduto volgare, et che esso cons¬ 
toduto debia stare legato ne la Bic- 
cherna accioché ciascuno che [...] 
accioché le povare persone et l’altre 
persone che non sanno gramatica, et 
li altri e quali vorrano, possano esso 
vedere et copia inde trare et avéré a 
loro volontà. » 


« Ce Statut a été traduit en lan¬ 
gue vulgaire et écrit par moi Ranieri 
Ghezi Gangalandi, notaire, sur ordre 
de messieurs le trésorier et les quatre 
proviseurs de la commune de Sienne ; 
la moitié du travail a été accomplie au 
temps de frère Giacomo des Umiliati, 
trésorier, de Grifo Manieri, de Neri fils 
de messire Gabriello des Piccolomini, 
de Guido fils de messire Niccolô des 
Malavolti, et de Bonaventura Bartolo¬ 
mei des Marzi, les quatre proviseurs de 
la dite Commune dans les six derniers 
mois de l’année du seigneur 
MCCCVIIII ; l’autre moitié au temps 
de frère Bartolomeo des Umiliati, tré¬ 
sorier, de Renaldo fils de messire Gis¬ 
berto Mariscotti, de Niccolô Spinelli, 
de Gontieri fils de messire Goro et de 
Guido Biadetta, les quatre proviseurs 
dans les six premiers mois de l’année 
du seigneur MCCCX, indiction VIII, 
conformément aux articles du Statut 
de la Commune de Sienne dans les¬ 
quels il est précisé que le trésorier et 
les quatre proviseurs mentionnés ci- 
dessus sont tenus de faire traduire et 
écrire un statut en langue vulgaire, et 
que le dit statut doit être déposé à la 
Biccherna [...] pour que les pauvres et 
les autres personnes qui ne savent pas 
le latin, et tous ceux qui le veulent, 
puissent le consulter et le recopier s’ils 
le désirent 1 . » 
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Voilà les premières phrases du Statut de la Commune de Sienne, 
le Statut urbain traduit en langue vulgaire dans les années 1309-1310. 
Ailleurs il était spécifié que le Statut devait être écrit « en langue vul¬ 
gaire, en bonnes grosses lettres, bien lisibles et bien formées, sur du 
bon parchemin (...) » 1 2 . Le bref préambule nous présente tous les élé¬ 
ments qui définissent l’opération : l’auteur, les initiateurs, l’époque, 
les modalités, et surtout les motivations d’un effort et d’un travail 
linguistique et juridique d’une grande importance dans le milieu cul¬ 
turel de l’Italie communale. 

La ville de Sienne, au début du xiv e siècle, est dominée par l’oli¬ 
garchie marchande des Neuf, la « mezana gente », qui a tenu le pou¬ 
voir entre 1287 et 1355 ; ce gouvernement « populaire » 3 a exclu du 
pouvoir exécutif communal les familles des magnats ; la ville a pris 
durant cette période de grande floraison culturelle et artistique l’aspect 
urbain que nous lui connaissons aujourd’hui et a étendu largement 
sa domination territoriale. Dans ce contexte naît l’expérience de tra¬ 
duction du Statut, un travail audacieux et précurseur. 

Nous ne présentons ici ni un essai de linguistique 4 , ni une étude 
juridico-institutionnelle 5 ; ce qui nous intéresse avant tout, c’est de 
donner une idée du climat social dans lequel mûrit cette expérience, 
par le biais des personnes qui l’ont voulue et qui l’ont menée à bien. 
Nous sommes pleinement conscients que notre réflexion, loin d’épui¬ 
ser la question, demanderait au contraire une recherche plus approfondie 
des réalités sociales, professionnelles et politiques qui sont le fondement 
de l’œuvre et qui, pour Sienne, n’ont été étudiées que très partielle¬ 
ment 6 . 

1. Il Costituto del Comune di Siena volgarizzato Vanno MCCCIX-MCCCX, édité 
par A. Lisini, Sienne 1903, préface, p. 1 ; et dist. I, rubrique CXXXIV, pp. 126-127. 
La rubrique est aussi dans Archivio di Stato di Siena (désormais abrégé A.S.S.), Bic- 
cherna 1, f. 39 r. 

2. Il Costituto volgarizzato , dist. 1, r. CXXXIV, p. 126. 

3. « Populaire », ici et dans cet article, s’entend au sens politique de parti de la 
bourgeoisie fortunée (popolo grasso ). 

4. Teresa Poggi Salani de l’Université de Sienne termine actuellement une étude 
très attendue sur les origines de la langue utilisée dans la documentation publique sien- 
noise ; elle a travaillé particulièrement sur le Statut. 

5. Dans U. Mondolfo « La legislazione statutaria senese dal 1262 al 1310 », Studi 
Senesi t XXI, 1904, pp. 231-256, sont examinées les différences entre ce Statut et les 
précédents. 

6. Des études plus approfondies sur l’oligarchie des Neuf ont été conduites par 
William Bowsky, que nous citerons à plusieurs reprises. Pour le notariat siennois des 
xm e -xiv« siècles : U. Morandi, « 11 notaio all’origine del Comune medievale senese », 
dans II notariato nella civiltà toscana, Atti di un convegno (mai 1981), Rome, 1981, 
pp. 311-336, G. Catoni, « Il collegio notarile di Siena », ibid. , pp. 337-363, O. Redon, 
« Quatre notaires et leurs clientèles à Sienne et dans la campagne siennoise au milieu 
du XIII e siècle » dans Mélanges de l'École Française de Rome , M.A. 85, 1973, 
pp. 79-141 ; pour les Cisterciens et leurs rapports avec la commune siennoise : 
A. Canestrelli, L'abbazia di San Galgano y Florence, 1896, réimpression, Pistoia, 1989 
et G. Am ante-A. Martini, L'abbazia di San Galgano, un' insediamento cistercense nel 
territorio senese , Florence, 1969. 
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La langue vulgaire dans les documents publics 

En mai 1309, les Treize Correcteurs des Statuts de Sienne 7 , 
chargent le Trésorier et les Quatre Proviseurs de la Biccherna, la 
magistrature économique et financière de Sienne, de faire faire un nou¬ 
veau statut en langue vulgaire suivant les prescriptions que nous avons 
lues dans le préambule. La traduction de 1309-1310 est réalisée d’après 
les normes statutaires de 1296, qui pour l’essentiel remontent aux 
Trente-six, le gouvernement qui avait précédé les Neuf. Le texte avait 
déjà été mis à jour en 1288 et, en 1296, le Statut avait été amplifié 
et réorganisé par les soins d’Ercolano d’Osimo, juge de Bernardo des 
Varano, de Camerino. Cette dernière version, avec des additifs ulté¬ 
rieurs, resta en vigueur jusqu’en 1334 ; elle a servi de texte de base 
pour la traduction de 1309-1310 qui est répartie en deux volumes, com¬ 
prend six parties — ou « distinctions » — et compte au total 
1 930 rubriques 8 . 

Le Statut a été conservé parmi les documents des Archives des 
« Riformagioni » 9 de la Commune de Sienne jusqu’au xvii e siècle ; 
à la fin du siècle dernier, Scipione Bichi Borghesi, alors directeur des 
Archives d’État de Sienne, récupéra les volumes qui avaient été éga¬ 
rés dans une maison privée siennoise et les rendit aux Archives, où 
ils se trouvent encore aujourd’hui 10 . En 1903, Alessandro Lisini en 
acheva l’édition, qui n’a jamais été remise sur le métier et reste encore 
très utile, même si, du point de vue philologique, elle est peu adap¬ 
tée aux complexités de l’œuvre. 

Aux xm e et XIV e siècles, on assiste à un grand mouvement de tra¬ 
duction en langues vulgaires 11 , appliqué d’une part, dans le domaine 

7. Les Treize Correcteurs constituaient un service qui avait la charge de revoir 
annuellement les Statuts pour y introduire les nouvelles modifications proposées par 
le Conseil Général de Sienne, Costituto volgarizzato , p. 12. 

8. Il Constituto Volgarizzato , pp. 12-13. Après les décrets pontificaux et impériaux 
contre les hérétiques, la première « distinction », I, contient des mesures relatives à 
la constitution et à l’administration de l’État (ex. services, officiers, charges etc.) ; II, 
les matières civiles et commerciales et le Statut des Consuls du Plaid , c’est-à-dire les 
magistrats préposés à la protection des pupilles, les mineurs sous tutelle ; III, les nor¬ 
mes pour la construction, la propreté et l’hygiène de la ville et des faubourgs, ainsi 
que pour la chasse et la pêche ; IV, les droits et franchises concédés aux officiers publics, 
les représailles et les citoyens extérieurs ( cittadini selvatici ), c’est-à-dire habitant le con- 
tado ; V, la délinquance et la répression des délits. Et enfin, VI, comprend le Bref 
des Neuf gouverneurs et du Juge syndic, c’est-à-dire les magistrats qui étaient chargés 
respectivement de la direction et de l’administration de l’Etat. 

9. À Sienne, les « Riformagioni » sont les actes de l’administration publique. 

10. Il Costituto volgarizzato , op. c/7., pp. 17-18. L’actuelle désignation est A.S.S., 
Statuti di Siena 19 e 20. 

11. Pour les traductions des xm* et xiv< siècles on peut toujours voir utilement 
C. Segre, « I volgarizzamenti del Due e Trecento » dans Lingua, stile e società (1953), 
Turin, 1961, pp. 19-77, et le classique B. Migliorini, Storia délia lingua italiana , Flo¬ 
rence, 1960-1978, pp. 151-155. Voir aussi l’œuvre plus récente de F. Bruni, L’Italiano, 
elementi di storia délia lingua e délia cultura , Turin, 1987, qui contient une ample 
bibliographie, remise à jour. 
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littéraire, aux œuvres de l’antiquité classique 12 , d’autre part, en 
matière religieuse à la Bible et à d’autres ouvrages. Les Ordres Men¬ 
diants donnèrent une forte impulsion à l’expression culturelle en lan¬ 
gue vulgaire et à la langue elle-même 13 . Plus encore, les traductions 
d’œuvres juridiques et rhétoriques donnèrent naissance à une tradi¬ 
tion et à une école notable, depuis les traités sur la fonction de podes¬ 
tat et les formulaires de lettres publiques adaptés en langue vulgaire 
par Guido Faba d’après les normes classiques de Yars dictandi ]A y 
jusqu’aux traductions des œuvres de Cicéron. Avec ces dernières le 
courant d’études des textes classiques se greffe sur celui des œuvres 
rhétoriques et juridiques, ceci grâce à Guidotto de Bologne et à Bru- 
netto Latini ,5 . Cette opération a été décisive car la culture juridique 
exigeait une concordance sans ambiguïté entre le latin et la langue 
parlée. 

Quand la bourgeoisie arrive au pouvoir dans les gouvernements 
communaux et lutte pour l’affirmation du « Popolo », la production 
littéraire, juridique et rhétorique — à laquelle était depuis toujours 
réservé le latin — sort enfin de l’école et est rendue accessible au 
public 16 . De nouveaux modes de communication sont à l’essai, notam¬ 
ment dans la région toscano-émilienne, dans les grands centres de cul¬ 
ture comme Bologne, siège d’une des plus importantes écoles juridi¬ 
ques d’Europe, où enseignent de grands juristes comme Boncompagno 
de Signa, Bene de Lucques, Ranieri de Pérouse, Guido Faba, mais aussi 
à Florence et à Sienne, l’une et l’autre siège d’un important « studium » 
universitaire. À cette époque l’usage de la langue parlée s’étend aussi 
à la documentation publique : de nombreuses propositions de loi et des 
délibérations communales, sont présentées en langue vulgaire puis trans¬ 
crites en latin, de même les actes des procès, la législation statutaire 
et aussi les traités officiels entre les villes 17 . En ce qui concerne la pro¬ 
duction statutaire, il était particulièrement opportun de la rendre acces¬ 
sible et utilisable à un grand nombre de personnes à tous les niveaux 
sociaux, par la traduction en langue vulgaire. Mais, dans une langue 
chaotique et encore en formation, la traduction posait des problèmes, 


12. F. Maggini, I primi volgarizzamenti dei classici latini , Florence, 1952 ; 
C. Segre, « 1 volgarizzamenti del Due e Trecento », loc. cit. y pp. 52-53. 

13. Depuis les dispositions prises par le Concile de Tours en 813, l’Église avait 
choisi ce parti ; cf. C. Delcorno, « Predicazione volgare e volgarizzamenti », Mélanges 
de TÉcole Française de Rome. Moyen Age-Temps Modernes (M.E.F.R.M.), 89, 1977, 
pp. 679-689, et V. Coletti, L’éloquence de la chaire. Victoires et défaites du latin 
entre Moyen Age et Renaissance (1983), trad. fr. Paris, 1987. 

14. La Gemma Purpurea et les Parlamenti ed Epistole ; A. Castellani, « Le for¬ 
mule volgari di Guido Faba », Studi di filologia italiana , Xlll, 1955, pp. 5-78. 

15. C. Segre, « 1 volgarizzamenti del Due e Trecento », loc. cit ., pp. 52-54 et La 
prosa del Duecento , éd. M. Marti et C. Segre, Milan-Naples, 1959. 

16. C. Segre, « Volgarizzamenti », loc. cit. y pp. 51-52. 

17. Par exemple, le traité de paix de 1328 entre Pise et Florence, B. Migliorini, 
Storia délia lingua italiana , Florence, 1960, 1978 (5 e édit.), p. 199. 
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d’où le retard de plusieurs grands centres urbains 18 : Pérouse n’a eu 
qu’en 1342 un statut en italien, Ascoli en 1377, Florence en 1356. 

L’expérience statutaire siennoise de 1309-1310 se place dans ce 
cadre. Elle doit être considérée à la lumière des tendances culturelles 
de son temps, mais elle était aussi le résultat direct de nombreuses expé¬ 
riences proprement siennoises, qui constituent une longue suite de ten¬ 
tatives pour adapter la langue toscane aux différents aspects de la docu¬ 
mentation publique et privée. En 1231 déjà, des livres de la Lira — 
le système de déclaration des revenus des citoyens — sont rédigés en 
langue vulgaire 19 . Les Statuts de l’Art des Bouchers remontent à 
1288 20 , à 1298 ceux du puissant Art de la Laine, secteur de pointe de 
l’économie communale qui employait des centaines de personnes, à tous 
les niveaux, depuis les riches drapiers jusqu’aux plus humbles des tra¬ 
vailleurs, tous étant tenus de connaître les lois qui réglaient chacun des 
secteurs de la production et du commerce de la laine 21 . Le Statut de 
la Gabelle des péages, rédigé en latin entre 1273 et 1298 22 , a été tra¬ 
duit en 1301-1303 ; il énumère les tarifs et les taxes pesant sur les mar¬ 
chandises transportées et commercialisées. Toujours en 1303, on entre¬ 
prend la traduction du statut de la Plaine du Marais d’Orgta, qui datait 
de 1210 environ, et qui réglementait les rapports entre les propriétai¬ 
res fonciers réunis en société pour l’exploitation des terres de la zone 
marécageuse au sud-ouest de Sienne 23 . La Biccherna tient en langue 
vulgaire les registres des recettes et des dépenses de la Commune à partir 
de 1302, tout en en conservant un exemplaire en latin 24 . Et le chapi¬ 
tre de l’Hôpital de Santa Maria délia Scala, le grand établissement hos¬ 
pitalier et caritatif de Sienne, qui constitue, entre les xm e et xiv c siè¬ 
cles, un énorme patrimoine immobilier et qui emploie et vient en aide 
à un grand nombre de personnes, ordonne dès 1305 la traduction de 
ses Statuts 25 . L’utilisation de la langue vulgaire est attestée dans les 
textes préliminaires aux procès-verbaux des délibérations du Conseil 


18. F. Cardini, « Alfabetismo e cultura scritta nell’età comunale : alcuni pro- 
blemi » dans Alfabetismo e cultura scritta nella storia délia società italiana. Séminaire 
Pérouse 1977, Pérouse, 1978, pp. 147-186, p. 171. 

19. Les deux listes de la Lira , la première de 1231-32 et la seconde de 1235, sont 
transcrites par A. Castellani dans La prosa italiana delle origini. I. Testi toscani di 
carattere pratico. IL Facsimili , Bologne, 1982, pp. 65-76 et 81-142. 

20. « Statuto delPUniversità ed Arte dei Carnaiuoli délia città di Siena 

(1288-1361) », dans Statuti senesi scritti in volgare ne’ secoli XIII e XIV, éd. L. Ban- 
chi et F. Polidori, Bologne, 1863, vol. I, pp. 65-125. 

21. « Statuto delPUniversità ed Arte délia Lana di Siena (1298-1309) » dans Sta¬ 
tuti senesi scritti in volgare ne’ secoli xm e xiv, op. cit ., vol. I, pp. 127-384. 

22. « Statuto délia Gabella e dei Passaggi dalle porte délia città di Siena 

(1301-1303) » dans Statuti senesi..., op. cit., vol. 11, pp. 1-71. 

23. « Statuto délia società dei piano dei Padule d’Orgia (1303-1375) » dans Sta¬ 
tuti senesi..., op. cit., vol. II, pp. 73-153. 

24. A.S.S., Biccherna 116, 1302, premier semestre. 

25. « Statuto dello Spedale di Santa Maria délia Scala », dans Statuti senesi..., 

cit., vol. III, à la rubrique 129, p. 119 ; la rubrique est reportée dans les Statuts de 

1318, A.S.S., Spedale I, f. 48 rv. 
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Général, l’assemblée des représentants des citoyens 26 , et dans les ses¬ 
sions des débats judiciaires 27 . 


Les notaires traducteurs 

Aux toutes premières années du XIV e siècle encore, nous trouvons 
un important témoignage de la diffusion de la langue toscane dans la 
documentation privée ; il s’agit du formulaire de Pietro di Gia- 
como 28 ; le notaire, proche du milieu de la Biccherna et des grandes 
familles de magnats, transpose en langue parlée les contrats les plus 
courants (ventes, dots, etc.), destinés à des personnes qui n’étaient pas 
nécessairement alphabétisées. L’habitude d’utiliser des formules en lan¬ 
gue courante pour faire comprendre la signification d’un acte aux par¬ 
ties concernées n’était pas nouvelle, ni originale : nous en avons des 
exemples datant du Haut Moyen Age 29 ; plus tard nous trouvons la 
traduction ombrienne de quelques formules de VArs Notaria de Ranieri 
de Pérouse, du xm e siècle 30 , et celles contenues dans le minutier de 
ser Ciuccio di Dardo d’Arezzo, qui date du début du XIV e siècle 31 . Les 
formules de Pietro di Giacomo reflètent fidèlement les modèles con¬ 
temporains de rédaction des minutes, qui comprennent les éléments 
essentiels d’un contrat, notés au cours d’une rencontre préliminaire du 
notaire avec les parties intéressées et puis transférés dans un registre 
approprié, le minutier, d’où ils pouvaient éventuellement être recopiés 
sur parchemin 32 . La rédaction finale de la minute devait être approu¬ 
vée par les intéressés, et c’est en cette phase que le support de la tra¬ 
duction pouvait se révéler nécessaire. Pietro di Giacomo illustre un haut 

niveau de l’exercice du notariat à Sienne, et le milieu notarial dans ces 

* 9 


26. Beaucoup d’exemples dans Chartularium studii senensis , éd. G. Prunai, I, Sienne, 
1942, pp. 148, 150, 153, 198, 214, 236, 253, 353, 354, 370, 431, 454, où sont citées bon 
nombre de délibérations du Conseil Général entre xin* et xiv* siècles. 

27. Par exemple, dans quelques procédures judiciaires qui nous sont parvenues des 
années entre 1298 et 1305, se trouvent des témoignages et des dépositions en langue parlée, 
transcrits ensuite en latin par les notaires des tribunaux, cf. ÆS.S., Podestà 5-11. 

28. Le formulaire, dans A.S.S., Notarile Antecosimiano 7, est en cours de publi¬ 
cation par mes soins. 

29. La procédure de relation entre le notaire et les clients est bien expliquée par 
F. Bruni, dans L’italiano , op. cit ., pp. 193-194, où sont reproduites des formules bilin¬ 
gues de serments qui remontent au x e siècle dans la région du Mont-Cassin. 

30. E. Monaci, Crestomazia italiana dei primi secoli con prospetto grammaticale 
e glossario , Città di Castello, 1912, pp. 393-409 et « Sulle formule volgari delP “Ars 
Notarié” di Ranieri da Perugia », Rendiconti délia R. Accademia dei Lincei. Classe di 
Scienze Morali, Storiche e Filosofiche , 1, s. 5, 1905, pp. 268-281. 

31. S. Pieri, « Formule notarili aretine dei primo Trecento », Studi di Filologia Ita¬ 
liana , XXX (1972), pp. 207-222. ^ 

32. Fondamental sur les procédures de rédaction des minutes est G. Costamagna, 
« La triplice redazione deir“instrumentum genovese” dans G. Costamagna, -M. Maira, 
L. Saginati, Saggi di manuali e cartolari notarili genovesi (XIII-XIV), Gênes, 1961, 
pp. 107 et sq. 
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premières années du XIV e siècle, fort de sa longue expérience dans le 
domaine de la communication et de la traduction des idées et des con¬ 
cepts dans la langue de ceux qui « ne savent pas le latin », a incontes¬ 
tablement apporté une contribution non négligeable à la « culture 
vulgaire ». 

La traduction du Statut est le fruit d’un travail individuel et non 
d’une équipe ; la déclaration d’ouverture le précise bien : Ce Statut a 
été traduit en langue vulgaire par moi Ranieri Ghezzi Gangalandi 
notaire 33 , et cela est confirmé par les paiements de ce travail, enre¬ 
gistrés dans les livres de la Biccherna : Ranieri reçoit deux paiements 
en monnaie siennoise, respectivement de 5 livres, le 26 avril 1309 34 , et 
de 18 livres et deux deniers en juin 1310 35 , probablement à l’achève¬ 
ment du travail, comme d’ailleurs le prévoyait le Statut 36 . 


Ranieri Ghezzi Gangalandi 

L’histoire du traducteur nous aide à mieux comprendre le milieu 
dans lequel a pris naissance son œuvre. Sa carrière fut exemplaire, 
probablement brève mais intense et remplie de charges prestigieuses. 
La documentation sur la vie et l’œuvre de Ranieri présentent beau¬ 
coup de lacunes ; nous avons des périodes très documentées et d’autres 
obscures. La famille de Ranieri appartenait sans doute à l’importante 
maison florentine des comtes de Gangalandi, attachés à la cause gibe¬ 
line comme une grande partie de l’aristocratie traditionnelle à Flo¬ 
rence, frappée donc à plusieurs reprises par les mesures dirigées con¬ 
tre les gibelins et les magnats 37 . 


33. Costituto volgarizzato, op. c/7., p. 1. 

34. ÆS.S., Biccherna , 122, f. 158 v : « Anco... V ...libre a Sere Neri Ganghalanda 
notario per alquanti ordinamenti e provisione che scrisse per volonté de Signori Nove, 
i quali scrisse in letara grossa di testo in uno statuto di chomune, avuta per pulicia de’ 
Signori Nove. » 

35. A.S.S., Biccherna 123 , f. 298 r : Item... xlviij libras... ij denarios Ser Nerio 
Ghecci Ganghalanda per scriptura statuti vulgaris comunis Senarum, quod scripsit in 
triginta duobus quaternis magnis pecudinis, ad rationem .***. soldorum denariorum pro 
quolibet quaterno et pro quinque lignuolis plus. 

36. On trouve.un petit écart de date entre les paiements et les échéances ; le Costi¬ 
tuto volgarizzato , dist. I, rubr. CXXXIV, pp. 126-127, prévoyait en effet l’achèvement 
de la première moitié du travail en décembre 1309, de la deuxième en juin 1310. Le 
premier versement, modeste, paye peut-être un travail préparatoire, Costituto volgariz¬ 
zato , p. IV. 

37. Ces mesures dispersèrent la famille dans des villes toscanes. Voir à ce propos : 
S. Raveggi, « Il régime ghibellino », dans Guelfi, ghibellini e popolo grasso. I deten- 
tori del potere politico a Firenze nella seconda metà del Duecento , par S. Raveggi, 
M. Tarassi, D. Medici, P. Parenti, Florence, 1978, pp. 1-69, en particulier pp. 29 et 
71 ; et P. Parenti, « Dagli Ordinamenti di Giustizia aile lotte tra Bianchi e Neri », 
ibid., pp. 243-321, en particulier pp. 261-262. 
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Il semble que quelques membres de cette famille s’étaient établis 
à Sienne dès le milieu du XIII e siècle 38 . Le nom de Ranieri apparaît 
pour la première fois en 1297 sur les listes de la Lira 39 , dans la 
paroisse de San Quirico de Castelvecchio, dans le « Terzo di Città », 
avec ses frères Lollo (ou Lello) et Mino, ce dernier étant désigné 
comme lanaiolus dans un document de quelques années postérieur 40 . 
La famille Gangalandi résidait d’une manière stable dans ce quartier 
depuis au moins une génération avant celle de Ranieri ; en 1282, en 
effet, Ranieri et Ghezzo, fils du feu Guido Gangalandi, respective¬ 
ment l’oncle et le père de Ranieri, citoyens siennois, vendaient quel¬ 
ques immeubles, situés dans le même secteur, à Gerino fils du feu 
Montanino, membre d’une éminente famille siennoise 41 . Ce quartier 
de Sienne n’est pas particulièrement riche, mais on y trouve des pro¬ 
priétés et des propriétaires d’une certaine importance 42 . Ghezzo, le 
père de Ranieri, a épousé Necca, la fille de Diecildie, fils du feu 
Orlando, et sœur d’Orlando di Diecildie, deux notaires bien insérés 
dans le milieu communal, liés à l’entourage des Frères Franciscains 43 . 
Il est possible que le jeune Neri ait choisi le métier de notaire à cause 
de ses ascendances familiales. La famille de Ranieri comme celle de 
son frère Ghezzo habite aussi la même paroisse 44 . Il faut signaler en 


38. A.S.S., Diplomatico, Riformagioni , 1259, 3 août, cette information a été relevée 
par R. Davidsohn, Storia di Firenze , trad. it., Florence, 1957-1968, III, p. 662. 

39. A.S.S., Lira 7, f. 133 v, 140 v, 143 v-144 r. En réalité, la liste de 1297 n’indique 
pas la somme imposable affectée aux contribuables, ce n’était sans doute qu’une liste 
préparatoire. 

40. A.S.S., Lira 10 , f. 103 r. Mino Ghezzi Gangalandi est probablement un autre 
que le Mino Ghezzi, notaire, qui a vécu dans les mêmes années ; en effet, le nom 
du premier n’est jamais précédé de « ser », titre appliqué aux notaires et qui précède 
toujours le nom du second. 

41. /4.5.5., Diplomatico, Archivio Generale, 1282, 12 novembre. Ce parchemin 
est d’une importance fondamentale pour reconstituer la généalogie de la famille puisqu’il 
contient le consentement à la vente des épouses respectives de Ranieri, de Ghezzo et 
de Sozzo, fils de Ranieri di Guido et cousin du traducteur. 

42. D. Balestracci et G. Piccinni, Siena nel Trecento . Assetto urbano e strut- 
ture edilizie , Florence, 1977, p. 116. 

43. Il reste de nombreux parchemins de Diecildie di Orlando et de son fils dans 
>4.5.5., Diplomatico, Archivio Generale, San Francesco, Riformagioni . Les Francis¬ 
cains, comme les Dominicains, remplissaient pour la commune de nombreuses missions 
de confiance et de responsabilité, comme la conservation des documents, la percep¬ 
tion des taxes, des ambassades ; la commune pour sa part leur assurait une bonne 
protection juridique et économique. Toutefois, les services rendus à la commune par 
les frères mendiants n’avaient pas l’importance de ceux qui étaient confiés aux Cister¬ 
ciens, peut-être à cause des interdits pontificaux ou à cause des liens politiques des 
Mendiants, qui pouvaient faire douter de leur impartialité. Voir B. Szabo’ Bechstein, 
« Sul carattere dei legami tra Ordini Mendicanti, le confraternité laiche dei penitenti 
ed il Comune di Siena nel Duecento », M.E.F.R.M. , 89, 1977, 2, pp. 743-747. 

44. Les personnes de la famille sont : la veuve de Ranieri di Guido Gangalandi, 
Benvenuta fille du feu Piero, et ses fils Nuccio et Sozzo, fils du feu Ranieri Ganga¬ 
landi. Nuccio a héberge aussi une certaine Sozza. >4.5.5., Lira 7, f. 133 v, 140 v, 143 
v-144 r. 
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outre que dans la maison de Ranieri habite une certaine Lucia, femme 
de Gione, classée comme « pauvre » 45 . 

Les premières informations sur l’activité professionnelle de Ranieri 
remontent à janvier 1301, quand est rédigé le testament de la femme de 
Ranieri de Baldinetto Mignanelli 46 ; en mai 1303, Ranieri est notaire de 
l’art de la Laine et comme tel rédige quelques additifs au statut de 
l’Art 47 ; il est fort possible qu’il ait été introduit par son frère Mino 
dans ce milieu qui dominait une activité professionnelle prestigieuse et 
commanda précocement des traductions. En 1307, Ranieri, en tant que 
parent des fils d’un certain Salvo Buonamichi, donne son consentement 
à la vente qu’ils effectuent en faveur du couvent des Cisterciennes de 
Santa Maria Novella de Sienne 48 . L’acte est rédigé avec une solennité 
exceptionnelle, et conclu en présence de deux consuls de la « Mercan- 
zia », l’association des marchands siennois, d’un juge et d’un frère de 
San Galgano. Il se peut que Ranieri ait facilité de quelque manière la 
transaction de la propriété de ses parents en faisant intervenir ses rela¬ 
tions haut-placées dans les milieux politiques siennois. En juin 1308, exac¬ 
tement du 19 au 23, nous le voyons chargé d’une tâche de haute con¬ 
fiance : il s’agit de la reconnaissance et de l’insertion solennelles des actes 
constitutifs du monastère cistercien de San Galgano, recopiés dans un 
« caleffo », livre des diplômes et privilèges de l’abbaye 49 . Ranieri y par¬ 
ticipe en qualité de « iudex ordinarius et notarius publicus » d’abord 
devant le tribunal du podestat Guglielmo de Plaisance, la cour judiciaire 
où l’on débattait les causes civiles, et puis devant la cour épiscopale en 
présence de l’évêque. C’est une expérience importante, qui nous permet 
d’établir un lien entre les milieux notariaux siennois les plus avancés et 
l’institution cistercienne, qui participait depuis plus d’un demi-siècle à 
la vie religieuse et communale citadine, en mettant à la disposition de 
la commune de Sienne ses meilleurs techniciens 50 en qualité de trésoriers 

45. A.S.S., Lira 7, f. 144 v. 

46. A.S.S., Diplomatico, Sant’Agostino , 1300, 14 janvier. 

47. /4.S.S., Arti 61 , f. 5 et 8 r. C’est le statut publié par Banchi, Statuti senesi 
scritti in volgare nei secoli XIII e XIV, op. cit. 

48. A.S.S, Diplomatico, Trafisse di Siena , 1307, 9 décembre. 

49. 11 s’agit de 69 diplômes ou privilèges pontificaux ou impériaux entre 1191 et 1302. 
L’autre notaire présent à la procédure est Ranieri d’Ugo Lodi. Aujourd’hui ce petit 
« caleffo » de San Galgano, contenant les actes constitutifs de l’Abbaye, se trouve à 
l’Archivio di Stato de Florence (A.S.F., Compagnie religiose soppresse da Pietro Leo- 
poldo 475, n. 290 bis). C’est le premier de la série des « caleffi » de San Galgano (ÆS.S., 
Conventi 161, 162, 163) remontant aux années 1320 et contenant une série importante 
de contrats stipulés par l’abbaye du xip au xiv e siècle, dont les originaux se sont perdus 
au cours des siècles, A. Canestrelli, L’Abbazia di San Galgano, op. cit., pp. 7-8. 

50. Le premier trésorier cistercien de la Biccherna est don Ugo, en fonction de 
1257 à 1262, v. /4.S.S., Consiglio Generale 7, f. 7-8 v, 10 r. Après un intervalle de 
1263 à 1275 et à la suite des lois contre les magnats de 1271, les Cisterciens repren¬ 
nent leur fonction de trésorier de la Biccherna jusqu’en 1350, en alternance avec les 
Umiliati, les Carmes et les Augustins, Le Biccherne. Tavolette dipinte delle magistra¬ 
ture senesi dei secoli XIU-XVIII, par L. Borgia, E. Carli, M.A. Ceppari, 
U. Morandi, P. Sinibaldi, C. Zarrilli, Rome, 1984, pp. 7-8. 
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de la Biccherna. C’était une grande responsabilité qui témoigne de 
la crédibilité des Cisterciens près de la commune. À la fin XIII e siè¬ 
cle - début XIV e siècle, les Cisterciens commençaient à alterner dans 
cette fonction avec les frères Umiliati, un ordre très actif dans les villes 
italiennes du centre-nord, dans le secteur de la production drapière 
et la gestion des finances communales 51 . L’année avant la mise en 
œuvre de la traduction du Statut, Ranieri se voit encore confier une 
charge qui avait honoré les plus illustres représentants du notariat sien- 
nois depuis plus d’un demi-siècle, celle de notaire de la Domus Mise - 
ricordie de Sienne une organisation confraternelle à vocation carita¬ 
tive fondée au milieu du xm e siècle, très riche et puissante, et possé¬ 
dant un important patrimoine immobilier destiné à l’assistance 52 . 
Gérée par des hommes réputés, elle employait des gens de tous niveaux 
et entretenait des relations d’affaire avec d’autres institutions siennoi- 
ses, comme l’Hôpital de la Scala, l’Opera del Duomo et le Monas¬ 
tère de San Galgano. Nous pensons que, par sa situation, elle favori¬ 
sait l’échange des personnes et des techniciens et la circulation des 
expériences professionnelles. L’activité de Ranieri pour le compte de 
la Domus , est documentée par une série bien fournie de contrats 53 , 
rédigés entre juin 1308 et juin 1309. 

Puis vient en 1309-1310 la grande œuvre de la traduction du Sta¬ 
tut. Le contrat de Ranieri avec la Commune de Sienne était très 
astreignant, puisque la totalité du travail devait être réalisée dans un 
temps très bref 54 . Après 1310, nous ne retrouvons que des citations 
sporadiques de Ranieri, qui ne permettent pas de conclure à une pour¬ 
suite de son activité publique. Nous le voyons, en février 1311, 
s’acquitter d’une « presta » à la commune de Sienne 55 et, en juin de 
la même année, paraître comme témoin lors de l’établissement d’un 
contrat par son collègue Cecco di Conte 56 ; en septembre 1311 
Ranieri, pour des raisons que nous ignorons, fait une procuration à 
ses frères Mino et Lello, et aux notaires ser Gano di Buonaventura, 


51. L. Zanoni, Gli Umiliati nei loro rapporti con reresia , Vindustria délia Lana 
ed i comuni nei secoli XII e XIII, Rome, 1970, pp. 216-243. 

52. G. Catoni, « Gli oblati délia Misericordia a Siena », dans La Société del biso- 
gno. Povertà e assistenza nella Toscana medievale, éd. G. Pinto, Florence, 1989, 
pp. 1-17. 

53. A.S.S., Diplomatico, R. Université , 1308, 23 août ; 1308, 24 octobre ; 1308, 
20 novembre ; 1308, 22 novembre ; 1308, 25 novembre ; 1308, 26 novembre 1308, 
12 décembre ; 1308, 24 décembre ; 1308, 11 janvier ; 1308, 22 février ; 1308, 15 mars ; 
1309, 4 avril ; 1309, 16 avril, 1309, 27 mai ; 1309, 12 juin ; 1309, 19 juin. 

54. L’amende infligée aux officiers de la Biccherna qui ne respectaient pas les 
échéances convenues était de 10 lires siennoises par personne, Costituto volgarizzato, 
dist. I, rubr. CXXXIV, p. 126. 

55. 11 s’agit d’un prêt forcé de 2 lires, 7 sous et 8 deniers imposé aux citoyens 
de la Commune de Sienne. Dans ce document figurent le frère de Ranieri, Mino Ghezzi, 
drapier, pour 2 lires, 11 sous et 6 deniers, et Sozzo fils de Ranieri Gangalandi, pour 
15 lires, 14 sous et 9 deniers, A.S.S., Lira 10, f. 84 r et 103 v. 

56. A.S.S., Notarile Antecosimiano 25, f. 19 v, 1311, 3 juin. 
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ser Errigolo di Paolo et ser Mino Alberti 57 ; nous le retrouvons le 
26 février 1312, de nouveau comme témoin pour un contrat établi par 
le même Cecco 58 . Dans la « Tavola delle Possessioni » de 1316-1320, 
le grand cadastre des propriétés des citoyens de Sienne et des habi¬ 
tants de son contado, établi à la demande des Neuf, Ser Neri Ghezzi 
est inscrit à Campriano comme propriétaire et résident alors que plu¬ 
sieurs membres de sa famille figurent à Sienne 59 . Aujourd’hui, la 
figure de Ranieri reste dans l’ombre, en retrait de l’histoire de la lan¬ 
gue italienne, alors qu’elle avait été connue et son œuvre appréciée 
par les historiens et les savants pendant au moins les trois siècles qui 
ont suivi la traduction du Statut 60 . 


La culture politique siennoise 

L’univers de Ranieri Ghezzi Gangalandi coïncide avec les sphè¬ 
res les plus progressistes et les organismes les plus prestigieux de la 
Commune siennoise, et c’est là que prennent corps le projet et la déci¬ 
sion de traduire le Statut. La mission des Treize Correcteurs des Sta¬ 
tuts est transférée à la Biccherna parce que ce service possédait les 
compétences nécessaires pour mener à terme l’opération ; la Biccherna 
joue un rôle essentiel dans la vie communale 61 et rallie autour d’elle 
des énergies humaines formées dans des milieux variés et à des écoles 
différentes. À la charge semestrielle des proviseurs (les Quatre) nous 
voyons alterner des membres de la « mezana gente », bourgeois et 
marchands proches des Neuf, et aussi, dans une proportion considé- 


57. >4.5.5., Notarile Antecosimiano 9, f. 24 v, 1311, 4 septembre. Le minutier est 
incomplet. Notaio : Cecco di Conte. 

58. >4.5.5., Notarile Antecosimiano 9, f. 27 v, 1311, 26 février. 

59. >4.5.5., Estimo 104 , f. 67 rv, pour les propriétés de Mino, qui possède un 
patrimoine immobilier de 420 lires et 9 sous avec des terres et des maisons dans la 
zone de Santa Maria à Pilli et à Barontoli à l’ouest de Sienne ; sa mère Necca pos¬ 
sède une terre de la valeur de 150 lires à Toiano dans la même zone (f. 473) — ce 
sont des patrimoines assez modestes ; bien plus importantes sont les propriétés du cousin 
Sozzo, qui possède des terres et des maisons dans le Val d’Arbia, au sud de Sienne, 
et une maison à Sienne dans le quartier de San Martino, le tout d’une valeur de 
2 103 lires, 4 sous et 2 deniers (f. 82 r-86) ; Mina, la veuve de Nuccio, a des terres 
à Toiano et une maison dans la paroisse de San Quirico à Castelvecchio, le tout d’une 
valeur de 426 lires, 10 sous et 1 denier (f. 265 r). ASS, Estimo 71, f. 235 rv pour 
les propriétés de Ser Neri, 2 maisons et cinq terrains à Campriano, estimés à 267 livres 
et 14 sous. 

60. Celso Cittadini, linguiste du xvi e siècle, avait ajouté des annotations en marge 
des livres de la Lira cités plus haut ; elles montrent qu’il connaissait bien le nom de 
Ranieri. D’autres témoignages sont donnés par G. Tommasi, Historié di Siena , Venise, 
1625, réimpr. Bologne, 1973, et G.A. Pecci, Scrittori sanesi, ms. A. VII.35, II, 
f. 32 v, de la Biblioteca Comunale degli Intronati de Sienne. 

61. Sur les fonctions spécifiques, l’histoire et le fonctionnement de la Biccherna, 
voir Archivio di Stato di Siena. Archivio délia Biccherna del Comune di Siena. Inven- 
tario y Rome, 1953, pp. IX-XVII. 
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râble, des membres des maisons exclues du pouvoir suprême, comme 
les Tolomei, les Piccolomini, les Salimbeni, les Squarcialupi, etc., 
magnats, banquiers, propriétaires d’immenses fortunes et de grands 
patrimoines immobiliers dans la ville et dans le contado. Les mêmes 
sont souvent désignés comme créanciers de la Commune siennoise, car 
ils étaient en mesure de prêter de fortes sommes d’argent 62 . À leur 
sort était souvent lié celui de leurs notaires de confiance, qui étaient 
le plus souvent issus des classes moyennes ou inférieures et dont l’acti¬ 
vité professionnelle se déroulait dans les magistratures publiques 63 . 
La Biccherna avait elle aussi ses notaires, dont le travail consistait 
à rédiger les écritures relatives à cet office 64 , à rappeler leurs obli¬ 
gations au trésorier et aux proviseurs et à relever leurs infractions 65 . 
Quant aux trésoriers, nous avons vu que c’étaient les Cisterciens de 
l’Abbaye de San Galgano qui remplissaient cette fonction ; leur rôle 
au sein des organismes siennois n’a pas encore été étudié d’une 
manière approfondie, mais les responsabilités techniques qui leur 
étaient confiées témoignent d’une collaboration à un niveau élevé. Elle 
couvre l’édification de la Cathédrale et de l’Hôpital de la Scala, la 
gestion des finances de la Commune, et l’on doit prêter aux moines 
la pratique d’une bonne culture notariale et juridique 66 ; ils sont 
chargés de l’illustration des couvertures des livres de la Biccherna 67 . 
Leur présence à l’établissement de contrats conférait aux actes une 
plus grande solennité et ils remplissaient souvent le rôle d’arbitres dans 
des litiges communaux et épiscopaux 68 . 

Le milieu culturel et politique dans lequel est réalisée la « vulga¬ 
risation » du Statut urbain est donc des plus élevés et diversifiés ; il 
est au carrefour de toutes les couches sociales de Sienne des premiè¬ 
res années du xiv e siècle. Les compétences de toutes sortes étaient 
canalisées et utilisées dans les services de la Biccherna, la magistra¬ 
ture autour de laquelle gravitait la vie économique de la ville (et, 
semble-t-il, non pas seulement économique). À la Biccherna, d’un côté 
les personnes de haut niveau qui géraient la magistrature introduisaient 
des expériences innovatrices, ou au moins intéressantes sur le plan cul¬ 
turel, et de l’autre côté le contact était constant avec toutes les cou- 


62. W. Bowsky, Un comune italiano nel Medioevo, Siena sotto il régime dei Nove 
(1287-1355), trad. ital., Bologne, 1986, p. 268. 

63. Ibid. , pp. 116-117. 

64. Ils étaient élus pour six mois, au nombre de trois, par les Proviseurs et le 
Trésorier, Costituto volgarizzato , d. I, r. C, pp. 106-107. 

65. W. Bowsky, Le finanze del comune di Siena, op. cil., pp. 10-11. 

66. On peut déduire des « caleffi » de San Galgano qu’il y eut même des moines 
notaires et juges entre les xm e et xiv* siècles. Le couvent de San Galgano reçut un 
legs d’un notaire siennois dans la moitié du xm* siècle, Bonagiunta di Pepone, qui 
laissa sa collection de textes juridiques et notariaux à la bibliothèque, A. Canestrelli, 
L’Abbazia di San Galgano, op. cil., p. 16. 

67. La première tablette est commandée en 1257, Le Biccherne, op. cit ., p. 8. 

68. A. Canestrelli, L’Abbazia di San Galgano , op. cit., pp. 15-16. 
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ches de la population, puisque tous les Siennois avaient leurs droits 
à faire valoir et leurs devoirs à respecter (débiteurs et créanciers de 
la Commune pour les taxes et les paiements, utilisateurs des statuts, 
fonctionnaires, pauvres gens, etc.). Cette double liaison faisait de la 
Biccherna un lieu propice à la naissance d’un projet comme le statut 
« vulgarisé ». Un tel projet se place remarquablement dans une recher¬ 
che de formes et de moyens de communication, qui à Sienne semble 
se conjuguer, dans le cadre de la Commune et du Palais Public qui 
en était le siège, à une expérimentation hardie dans le domaine des 
arts visuels. Ces mêmes années voient en effet l’achèvement de la 
grande fresque de la Vierge en Majesté de Simone Martini dans la 
salle de la Mappemonde du Palais Public (1315). Dans cette œuvre 
sont associés les idéaux religieux et civiques ; les légendes, en langue 
vulgaire 69 , rappellent les exigences de la justice et la subordination 
de l’intérêt privé à l’intérêt public 70 . Ces concepts sont ensuite repris 
et développés dans l’allégorie complexe du « Bon Gouvernement » 
d’Ambrogio Lorenzetti, peint entre 1338 et 1339, dans les années 
mêmes où était traduit en langue vulgaire le nouveau Statut urbain 
de 1335-1337 71 . Rappelons aussi l’illustration des tablettes de couver¬ 
ture des livres de la Biccherna, une pratique adoptée aussi par d’autres 
organismes urbains, comme l’« Opéra del Duomo », la Gabelle et 
Santa Maria de la Scala. Nous sommes donc en présence d’un uni¬ 
vers communal et civique qui tisse étroitement des fils de références, 
de messages et d’idéaux, exprimés en mots ou en images, et qui gra¬ 
vite autour du gouvernement éclairé de l’oligarchie populaire, et des 
organismes communaux animés d’une volonté innovatrice. 

Dans 1 idée de rendre la loi compréhensible à tous, y compris à 
ceux qui ne connaissent pas le latin, s’exprime la volonté de venir en 
aide aux personnes, qui était déjà implicite dans la culture notariale 
de l’époque et dans les formes contemporaines de vulgarisation, sien- 
noises ou autres. Par là et par l’écriture on tend à réduire la distance 
entre latin et italien 72 ; on pense aussi à faire un effort de clarifica¬ 
tion graphique, même si la « belle lettre, grosse, bien lisible et bien 
formée », n’est finalement qu’une traditionnelle écriture « libraria » 


69. Les légendes en langue vulgaire de la Vierge en Majesté et du Bon Gouverne¬ 
ment sont reproduites par W. Bowsky, Un comune italiano nel Medioevo , op. cit. y 
pp. 390 et 394-395. 

70. N. Rubinstein, « Political Ideas in Sienese Art : The Frescoes by Ambrogio 
Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in the Palazzo Pubblico », The Journal of the War- 
burg and Courtauld Institutes , XXI, 1958, pp. 179-207. 

71. D. Ciampoli, Il Capitano del Popolo a Siena y Sienne, 1987, p. 8, introduc¬ 
tion de M. Ascheri ; la traduction en langue vulgaire en 4 exemplaires est l’œuvre de 
Ser Mino Fei. 

72. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Turin, 1990, pp. 44-45. Les concepts 
exprimés par Folena à propos des traductions en langue vulgaire du xiv e siècle ont été 
élaborés à partir de la langue littéraire. Mais ils correspondent en grande partie à nos 
propres considérations. 
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un point ferme dans le paysage graphique, à une époque où appa¬ 
raissent des signes d’innovation, et où les groupes sociaux qui tradi¬ 
tionnellement n’avaient pas la maîtrise de l’écriture tendent à se 
l’approprier pour leurs besoins quotidiens 73 . 

Le Statut « vulgarisé » apparaît à la fois comme une synthèse 
des expériences antérieures et un point de départ, un modèle qui ins¬ 
pira d’autres expériences similaires dans le cadre communal 74 , par 
exemple, la traduction du Statut de Sienne de 1337 par ser Mino Fei, 
un notaire qui travailla en son temps dans les mêmes milieux que 
Ranieri Gangalandi, ou la version en vulgaire des statuts de diverses 
magistratures. 


Une expérience de communication 

La « culture vulgaire » dans la documentation publique à Sienne 
est une réalité tangible à une époque où, ailleurs, on ne la perçoit 
pas encore aussi nettement. Il est difficile d’expliquer précisément cette 
avance si l’on veut éviter de construire une chaîne systématique de 
causes et d’effets qui privilégierait à l’excès un maillon plutôt qu’un 
autre. Nous pensons qu’il vaut mieux parler en termes de milieu cul¬ 
turel, un concept qui exigerait des analyses approfondies dans cha¬ 
cun des secteurs que nous avons effleurés. Il a fallu une œuvre indi¬ 
viduelle, appuyée sur une solide culture et sur une bonne expérience 
professionnelle, promue par un gouvernement qui, dans sa volonté 
d’expérimentation, était disposé à mettre en œuvre les moyens et les 
personnes capables de construire un instrument de communication. 
Cette œuvre s’accomplit au moment où Dante s’engage dans la recher¬ 
che linguistique et poétique, où la prédication va à la rencontre des 
masses, où des pans toujours plus larges de la société s’approprient 
l’écriture et où les gouvernements communaux produisent des images 
peintes accompagnées de légendes célébrant les idéaux civiques 75 . À 
Sienne, à la différence de ce qui advint dans d’autres villes, cet effort 
fut favorisé par le soutien du gouvernement et de la cité, et servit 
à mobiliser les énergies culturelles les plus évoluées et les plus créati¬ 
ves au service de la chose publique 76 . À côté des autres formes 


73. F. Cardini, Alfabetismo e cultura scritta, op. cit. , pp. 147-186. 

74. Par exemple, le « Statuto del Campaio » de 1361, prescrit aussi à la Biccherna 
de faire rédiger un exemplaire de ce même statut en langue vulgaire. Le « campaio » 
était chargé de la police rurale : « Statuti del Campaio 1361 », dans I. Imberciadori, 
« Gli Statuti del Campaio di Siena (1337-1361) », Archivio Vittorio Scialoja per le con- 
suetudini giuridiche, agrarie e le tradizioni popolari italiane, 7, 1940, dist. 1, rubr. XXI, 
p. 143 et Q. Senigallia, Lo Statuto deirArte délia Mercanzia Senese (1342-1343), 
Sienne, 1938. 

75. A. Pétrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione , Turin, 1980, p. 9. 

76. W. Bowsky, Un comune italiano nel medioevo, op. cit., pp. 396-399. 
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d’expression artistique, la première traduction en langue vulgaire des 
Statuts de Sienne nous paraît emblématique de cette spécificité « publi¬ 
que » de la culture siennoise, qui à l’inverse n’a pas donné d’écri¬ 
vains exceptionnels à la littérature toscane et italienne de l’époque 77 . 
Elle offre, si l’on peut dire, un autre moyen de communication, une 
nouvelle étape dans le long et difficile progrès de la langue vulgaire. 
Elle réussit une expérience, accomplie dans un secteur crucial de la 
vie de la cité médiévale. L’entreprise en valait la peine. 

Traduit de l’italien 
par Lada Hordynsky-Caillat et Odile Redon 


77. Ibid. , pp. 397-398. 



Médiévales 22-23, printemps 1992, pp. 223-253 


NOTES DE LECTURE 


Aline Rousselle, Croire et guérir. La foi en Gaule dans VAntiquité tardive , 
Paris, Fayard, 1990, 382 p. 

En se concentrant sur le phénomène de la guérison, A. Rousselle entend 
éclairer le passage de la Gaule entièrement païenne du m e siècle à la société 
entièrement chrétienne qui sera celle du Moyen Age. Ainsi peut-elle associer 
deux documentations totalement disparates : les débris archéologiques des sanc¬ 
tuaires païens et les récits de miracles chrétiens, tout en se fondant sur l’hypo¬ 
thèse que des malades de ce temps ont réellement été guéris par les sources, 
par saint Martin ou par les reliques. 

L’auteur tente d’abord de cerner le paganisme lui-même, moins dans une 
« croyance », qu’on ne pourrait déterminer que par rapport au christianisme, 
que dans ses pratiques et ses formes de foi lisibles dans les sanctuaires théra¬ 
peutiques, nombreux en Gaule et très souvent associés à une source ou à des 
thermes. Ces sanctuaires ont été en grande partie détruits ou endommagés 
au cours des m e -iv e siècles, et à l’aide des trouvailles monétaires, A. Rous¬ 
selle se livre à une description des différentes vagues d’abandon qu’on peut 
imputer aux invasions germaniques, mais aussi à l’incapacité des élites urbai¬ 
nes à entretenir ou à remettre en état les sanctuaires ruraux en l’absence d’une 
politique fiscale favorable aux reconstructions. En revanche, on ne relève que 
rarement des destructions perpétrées par les chrétiens, contrairement à l’idée 
répandue par la Vie de saint Martin de Sulpice Sévère. 

A. Rousselle s’interroge ensuite sur les formes de pratiques dans les sanc¬ 
tuaires païens, en faisant apparaître l’« adresse » de la plainte du malade : 
elle insiste sur le mouvement qui mène le malade dans un lieu précis où il 
peut formuler sa demande de guérison dans le cadre de traitements compor¬ 
tant le plus souvent des remèdes pharmaceutiques, des rituels et des formu¬ 
les indissolublement unis et reconnus comme « médicaux », c’est-à-dire « scien¬ 
tifiques », par opposition aux soins « magiques » qui consistent en incanta¬ 
tions et imprécations seulement. En outre, ces pratiques sont communes à 
tous les milieux sociaux, ainsi qu’en témoignent les écrits de médecins issus 
de l’aristocratie gallo-romaine, et ne sauraient en aucun cas représenter la 
« religion populaire » de la Gaule celtique par opposition à une « culture 
savante » détenue par une élite romanisée. 

Or ces pratiques sont intimement liées à la manière dont les hommes de 
l’Antiquité considèrent ia maladie : le mal entre dans le corps de l’homme 
par une volonté extérieure, qui procède du divin, et ne peut en sortir que 
par des soins dont l’efficacité dépend du vouloir divin ; il faut donc s’adres¬ 
ser aux objets, l’eau sacrée par exemple, ou aux lieux qui sont efficaces, effec- 
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tivement agissants. Aussi en Gaule, s’adressait-on toujours à un objet ou à 
un lieu pour guérir, mais jamais à un sujet. Dans ce système, l’explication 
de la maladie ne met pas le malade en cause, et la cause de la guérison appa¬ 
raît plus importante que la cause du mal. Le lieu sacré est donc l’institution 
où se manifeste l’être du divin comme puissance, sans qu’il y ait besoin de 
définir ce divin. Il faut donc concevoir l’abandon d’un tel lieu comme une 
modification radicale de l’adresse jusqu’ici destinée au dieu résidant dans un 
objet. 

Avec Martin, en effet, apparaît en Gaule le premier thaumaturge. Sa qua¬ 
lité essentielle est sa virtus , c’est-à-dire son pouvoir, qui est avant tout pou¬ 
voir de guérir, et ses succès ont convaincu les foules de la puissance de Dieu 
en lui : Martin est un « sujet réputé savoir » remplaçant les lieux et les objets 
réputés pouvoir du paganisme local. On assiste dès lors à la création d’une 
nouvelle adresse, produisant elle-même de nouveaux symptômes qui sont l’effet 
de l’adresse à un sujet : on constate que Martin a guéri essentiellement des 
« énergumènes », étymologiquement : « celui qui est agi ». Ces énergumènes, 
possédés par un dieu païen identifié à un démon, se pressent aux abords des 
églises et répondent la vérité à celui qui sait les interroger. Ainsi, en les déli¬ 
vrant, Martin autorise leur conversion et apporte la preuve qu’il dit la vérité, 
que son Dieu n’est pas trompeur : autour de Martin se forme alors un dis¬ 
positif nouveau, fondé sur l’adresse passionnée à un sujet supposé dire la 
vérité et parler du Dieu vrai, guérissant ainsi la « maladie de l’erreur », qui 
caractérise les païens et les hérétiques. 

Certes, dès la mort de Martin, on assiste à un retour au lieu : le tom¬ 
beau du saint guérisseur est investi par la puissance divine et fait revenir les 
malades à la pratique du déplacement vers un lieu. Mais la demande est modi¬ 
fiée car on s’adresse maintenant à un sujet mort inscrit dans un lieu, ce qui 
représente une nouveauté absolue en Gaule. On assiste également à un « retour 
à l’objet » avec le développement du « culte des reliques » en Occident. 
A. Rousselle insiste, à juste titre, sur le caractère universel et « rationnel » 
de ce culte à la fin de l’Antiquité : le culte des reliques n’est pas spécifique¬ 
ment populaire, et l’auteur démontre, en s’appuyant sur un discours de l’évê¬ 
que Victrice de Rouen, que les intellectuels du IV e siècle étaient tout à fait 
capables de démontrer logiquement, à l’aide de concepts aristotéliciens, le pou¬ 
voir des reliques. Le résultat est une théorisation de l’action de Dieu à tra¬ 
vers les reliques et une conception nouvelle de certains objets : il n’est plus 
question de la présence immédiate du dieu dans son objet ou dans son lieu, 
moins encore de la puissance de l’objet ou du lieu lui-même, mais d’une puis¬ 
sance partagée par la substance divine et celle des corps saints, devenus ainsi 
le médium absolu. On voit alors se créer une classe d’objets particuliers, les 
objets-vecteurs, qui assument la fonction sociale précédemment dévolue aux 
sanctuaires. 

Plutôt que de conclure, comme on le fait traditionnellement, à la conti¬ 
nuité entre paganisme et christianisme assortie d’un simple transfert des for¬ 
mes de pratiques, A. Rousselle met en valeur le changement radical de la 
forme de l’adresse qui détermine un changement de structures psychiques con¬ 
cernant toute la société, notamment illustré par l’apparition de nouvelles mala¬ 
dies, celles des « énergumènes ». 

Ce livre est d’une immense richesse de détails et d’analyses, et aborde 
l’Antiquité tardive sous un angle de réflexion peu envisagé jusqu’ici. Cepen¬ 
dant, il n’est pas toujours facile d’y retrouver le fil conducteur, tant les analy- 
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ses présentées sont déroutantes et tant les matériaux utilisés sont riches et 
variés. On saura gré pourtant à A. Rousselle d’avoir renouvelé la vision de 
ce iv c siècle qui est encore si décrié, et de nous avoir fourni une clef sup¬ 
plémentaire pour le comprendre. 


Geneviève Bührer-Thierry 


William D. Paden dir., The Voice of the Trobairitz. Perspectives on the 
Women Troubadours , Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1989, 
265 p. 

Le Moyen Age : des femmes muettes face à « tous ces hommes qui seuls, 
vociféraient, clamaient ce qu’ils avaient fait ou ce qu’ils rêvaient de faire » 
(G. Duby). Cette assertion ne manque pas de fondement réel : face aux célè¬ 
bres conseils de Dhuoda à son fils ou aux expériences mystiques décrites par 
Catherine de Sienne, combien de paroles de femmes médiévales se sont per¬ 
dues faute de pouvoir accéder à une écriture accaparée par les hommes ? 

Quelques épaves ont toutefois survécu au naufrage. Des environ 
2 500 poèmes de la lyrique occitane des xii e -xm e siècles, 43 sont attribués à 
des femmes troubadours ou trobairitz , pour reprendre le terme qui apparaît 
seulement au milieu du xm e siècle dans le roman occitan Flamenca . Encore 
ce chiffre, avancé par F. Zufferey qui établit au début de cet ouvrage collec¬ 
tif le corpus des chansons féminines en langue d’oc, serait-il à revoir à la 
baisse ; comme le fait remarquer F.M. Chambers, bon nombre des trobairitz 
intervenant dans les tensons (chansons dialoguées) sont des femmes « idéa¬ 
les » — au sens mélioratif mais aussi fictif du mot —, inventées de toutes 
pièces par un troubadour voulant se donner une interlocutrice aussi angéli¬ 
que que docile et malléable. Peut-être cette vision des choses est-elle exces¬ 
sive ; l’échange dialogué de vers a rarement été la pure création littéraire d’un 
seul troubadour : il a bel et bien existé dans la réalité comme il en va encore 
de nos jours en toute improvisation chez les Bertsolaris basques. Mais que 
l’on retienne le faible nombre de 27 poèmes, excluant les trobairitz soit disant 
imaginaires des tensons , ou celui, peut-être excessif, de 43, à peine 1 ou 1,7 
pour cent des chansons de la lyrique occitane est le fait des femmes. Force 
est de constater que si les troubadours, inventeurs de la fin'amors, ont adoré 
la femme, ils ne lui ont pas souvent cédé la parole. 

D’ailleurs, ces troubadouresses n’ont composé leurs chansons que dans 
un laps de temps très bref. A l’exception d’Azalaïs de Porcairagues (t 1173), 
elles ont toutes vécu entre 1180 et 1260. Cette donnée, comme le démontre 
de façon fort convaincante W.D. Paden, ne manque pas d’intérêt sociologi¬ 
que. La fin du XII e et le début du xm e siècle représentent une sorte de paren¬ 
thèse dorée pour la femme méridionale : entre l’effondrement des structures 
lignagères — dont on sait la contraignante composante militaire sous l’emprise 
d’un aîné masculin — et le retour en force du misogyne droit romain accom¬ 
pagné par des pratiques matrimoniales hypogamiques, une époque intermé¬ 
diaire, pétrie d’individualisme, permet à la dame d’émerger sur le plan juri¬ 
dique et économique ; elle retrouve alors certaines de ses prérogatives englou¬ 
ties dans le marasme de la mutation « féodale ». Ce n’est pas un hasard si 
la misogynie des troubadours bat son plein à la fin du xm e siècle, alors que 
le statut de la femme se détériore. 
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Contrairement à la typologie de F. Zufferey (cf. les justes critiques à la 
page 152 note 1), seul un poème féminin appartient à la catégorie des sir- 
ventes ou chansons politiques. Il s’agit de Greu m*es a durar , écrit par Gor- 
monda de Montpellier pour contrer la tirade de Guilhem Figueira contre 
Rome, auquel K. Stàdler consacre un bel article. Autour de 1229, reprenant 
strophe après strophe le rythme et la rime de la chanson dè son interlocu¬ 
teur et démontrant point par point ses arguments au miroir du système de 
valeurs courtoises, Gormonda manifeste son attachement au clergé orthodoxe 
méridional ; peut-être tire-t-elle son inspiration théologique des Dominicains 
amis des disputationes scolastiques qui prennent sous la plume de notre tro- 
bairitz le visage de la tenson ? Son attachement au Saint-Siège ne l’empêche 
pas de citer l’oracle de Merlin prophétisant la mort de Louis VIII à Mont- 
pensier : contrairement à K. Stàdler (p. 130), il nous semble que, dans ce 
domaine, l’opposition entre la culture ecclésiastique et le folklore paganisant 
n’était pas si nette ; des études récentes montrent, par exemple, l’engouement 
des cardinaux de la cour pontificale d’Avignon pour l’œuvre prophétique de 
Jean de Roquetaillade, glossateur de Merlin ainsi que d’autres visionnaires 
qui, aux lisières de l’orthodoxie et de l’hétérodoxie, ne sentaient pas si clai¬ 
rement le roussi. Il n’en reste pas moins que le sirventes de Gormonda compte 
désormais sur une édition définitive, soignée dans sa traduction et rigoureuse 
dans ses références historiques. 

C’est dans la canso ou chanson amoureuse que les trobairitz ont excellé. 
Or, l’intérêt de ces textes est de nous livrer à une date très précoce l’attitude 
de la femme face à l’amour courtois. Les chansons de Castelloza ont retenu 
l’attention d’A.E. Van Vleck, d’une part, et de H.J. Siskin et J.A. Storme, de 
l’autre. Le premier de ces articles analyse le phénomène de la réciprocité chez 
Castelloza : c’est paradoxalement au moment où elle détient la parole que la 
femme se voit arracher le pouvoir dont elle disposait en tant que muette dame 
des troubadours asservis à sa personne ; l’usurpation temporaire du discours 
poétique par une femme, qui le rend aussitôt à son auditoire, montre combien 
cette redistribution des rôles est piégée. Dans le second article, les auteurs appli¬ 
quent une grille derridienne à l’analyse des plaintes de Castelloza où la décons¬ 
truction est le principe qui gouverne un univers négatif, dans lequel campent 
le masochisme (joi n’apparaît que dans un contexte de malheur) et l’égocen¬ 
trisme (l’amant brille par son absence). T. Sankovitch utilise la psychanalyse 
féministe de L. Irigaray pour comprendre l’œuvre de Lombarda : il en ressort 
un développement sur la femme-objet passive chantée par le troubadour ; elle 
ne devient sujet et ne découvre son altérité qu’en tant que miroir repoussant 
dans lequel l’homme se regarde... A. Rieger pose la question du lesbianisme 
de Beatriz de Romans : elle répond par la négative, mettant l’accent sur le voca¬ 
bulaire et les conventions de l’époque qui tendaient à manifester ouvertement 
la tendresse entre deux femmes de la même couche sociale. 

Attachée aux aspects formels des compositions des trobairitz , J.-M. Fer¬ 
rante démontre qu’il existe une rhétorique occitane spécifiquement féminine : 
adresse directe à l’amant, utilisation du vocabulaire négatif, verbes au sub¬ 
jonctif et au conditionnel, schémas métriques simples, coïncidant avec une 
critique de la rhétorique artificielle des troubadours. La singularité de la lan¬ 
gue des troubadouresses est également soutenue dans l’étude où S. Kay démon¬ 
tre leur propension à utiliser la rime dérivée à partir de deux ou plusieurs 
racines ; dans le cadre d’une histoire des genres, ce triomphe d’une rhétori¬ 
que féminine — poursuit S. Kay — n’est pas exempte de déconstruction. 
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Deux articles portent sur la réception des trobairitz. P. Cherchi démon¬ 
tre qu’il y a de fortes chances pour que deux poétesses italiennes que l’on 
croyait vivre au xm e siècle n’aient jamais existé : Gaia da Camino est sortie 
toute droite de la plume de Dante, tandis que Nina Siciliana est une inven¬ 
tion du xvi e siècle. Quant à la compiuta donzella , dont nous conservons trois 
sonnets, il est difficile de savoir si elle est fictive ou réelle. G. Lobrichon- 
Brunel se penche sur le chansonnier de Béziers, copie du manuscrit I faite 
sous forme abrégée à la fin du xvn e siècle, que le Centre International de 
Documentation Occitane acquit en 1983. Elle reproduit et commente avec 
finesse trois de ses enluminures où Castelloza est représentée sous les traits 
de la piété, la comtesse de Die sous ceux de l’orante et Azalaïs de Porcaira- 
gues sous ceux de la prostituée : de la dévote à la débauchée, ce sont là des 
images de la femme extrêmement diffusées dans les mentalités médiévales. 

Le philologue et l’historien disposent désormais d’un instrument de tra¬ 
vail indispensable pour appréhender le monde des trobairitz : les inventaires 
établis en début et en fin de volume sont d’une grande utilité ainsi que les 
index. La plupart des contributions de ce recueil sont de qualité, en dépit 
du caractère jargonnant de quelques-unes d’entre elles : l’historien se perd 
parfois dans les méandres de la déconstruction et de la déstructuration ; il 
reste de même sceptique devant une certaine surlecture des chansons des trou- 
badouresses qui en dit plus long sur les grilles d’analyse des auteurs de ces 
articles que sur les trobairitz elles-mêmes. L’intertextualité semble d’autant 
moins opératoire qu’elle néglige le contexte sociologique dans lequel ces poè¬ 
mes ont été produits ; elle nous livre une œuvre désincarnée. Perdre la pers¬ 
pective sociale d’un document, en l’occurrence littéraire, pour ajouter des mots 
aux mots, est-ce vraiment le but de la recherche en sciences humaines ? 

Martin Aurell 


Myriam Greilsammer, L'envers du tableau. Mariage et maternité en Flan¬ 
dre médiévale , Paris, A. Colin, 1990, 368 p. 

Myriam Greilsammer nous propose ici un très beau livre. Son objectif 
est simple : montrer que dans la Flandre et le Brabant des xiv e et xv e siè¬ 
cles, malgré l’amélioration économique et juridique de la condition féminine, 
la femme demeure, dans les structures mentales, un être dévalorisé. L’auteur 
cherche toujours, avec succès, à pénétrer au-delà des apparences, à montrer 
« l’envers du tableau », à décrypter la réalité dissimulée par les sources 
historiques. 

Pour mener à bien son projet il lui fallait des observatoires privilégiés : 
elle a choisi le mariage et la maternité, temps qui mettent en évidence les 
deux fonctions essentielles de la femme, épouse et mère. La reconstitution 
du vécu des femmes est contrariée par l’extrême pauvreté des sources fémi¬ 
nines : « Combien y a-t-il de Christine de Pisan ? », s’interroge l’auteur 
(p. 254). Très peu bien sûr ; mais cette constatation n’empêche pas la réali¬ 
sation d’une histoire des femmes. 

Myriam Greilsammer utilise les archives municipales de Bruges, Gand, 
Bruxelles et Malines et les coutumes flamandes et brabançonnes, qu’elle com¬ 
plète par des sources narratives ou iconographiques. Elle les analyse à la 
lumière des travaux d’anthropologues, d’ethnologues ou d’historiens de l’art. 
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Elle sait les dangers inhérents à l’utilisation de ces travaux qui s’inscrivent 
dans des espaces-temps fort différents et éloignés de ceux de l’historien. Elle 
a compris aussi la richesse que peuvent apporter ces sciences dans la recher¬ 
che des structures mentales médiévales ; ainsi les premières pages du livre pla¬ 
cent son objet d’étude dans un contexte précis. Les conditions socio¬ 
économiques de Flandre et de Brabant aux xiv e et xv e siècles influent inévi¬ 
tablement sur la place de la femme dans la société. Le droit se transforme 
en sa faveur, lui octroyant par exemple la possibilité d’exercer des activités 
commerciales ou lui permettant l’accès à certains métiers urbains. Toutefois 
ce sont des activités à faibles qualités professionnelles et l’autorisation du mari 
reste indispensable. Sous le poids des nécessités la femme peut devenir parte¬ 
naire économique de son époux mais, en aucun cas, elle ne se voit reconnaî¬ 
tre une personnalité juridique vraiment séparée. Intrusion timide et contrôlée 
dans la sphère économique mais interdiction de toute infiltration dans le poli¬ 
tique. Dans ce dernier domaine elle n’est pas actrice mais objet convoité. En 
effet l’étude de Myriam Greilsammer met très bien en lumière le fait que 
la femme est un enjeu de première importance dans la lutte pour le pouvoir 
entre les trois forces qui se disputent le monopole des stratégies matrimonia¬ 
les et le contrôle de la maternité : l’Église, les oligarchies urbaines et le peuple. 

C’est donc le mariage qui, dans une première partie, permet à l’auteur 
de faire avancer son propos. Myriam Greilsammer nous propose une lecture 
différente d’un tableau célèbre de Van Eyck, daté de 1434, représentant Gio¬ 
vanni Arnolfini et sa femme. En apparence il donne à voir le modèle du 
mariage bourgeois et laïc. En s’aidant de documents d’archives relatifs à un 
viol commis par Arnolfini, l’auteur montre de manière convaincante que 
l’œuvre de Van Eyck met en scène la parfaite domination du mari sur sa 
femme. Les élites, comme le peuple, prônent cette nécessité de la soumission 
féminine. Toutefois, au sein des classes dirigeantes se dessine une opposition 
très nette entre Église et oligarchies urbaines. La première, pour des raisons 
moins religieuses que financières, cherche à imposer la théorie consensualiste 
qui, pour la femme, apparaît révolutionnaire, lui accordant une liberté de 
choix en un temps où elle n’en a aucune. Par conséquent, les grandes famil¬ 
les flamandes et brabançonnes luttent pour sauvegarder leur emprise sur les 
stratégies matrimoniales. Par quels moyens ? A partir du xvi e siècle les juris¬ 
tes urbains repoussent l’âge de la majorité qui, au xvi e siècle, est partout de 
vingt-cinq ans. Moyen plus sûr encore et plus subtil : l’attitude très sévère 
vis-à-vis du rapt. Ce dernier est cautionné de plus en plus par l’Église qui 
préfère sacrifier l’ordre social à la préservation de son monopole dans le 
domaine matrimonial. Il devient ainsi un moyen efficace d’imposer un mariage 
à sa famille. Par conséquent, afin de dissuader les prétendants qui désirent 
aller à l’encontre des décisions du lignage, les autorités municipales punis¬ 
sent très sévèrement les rapts par pendaison ou décollation par la planche ; 
même lorsque la jeune femme avoue être consentante (« rapt de séduction ») 
la peine est très lourde. La parole féminine n’a aucun poids au regard des 
intérêts financiers des familles au pouvoir. 

Que ce soit pour les fiançailles ou pour le mariage, l’auteur remarque 
que l’aspect profane et juridique de la cérémonie au xiv e siècle l’emporte sur 
son caractère religieux. Le prêtre par exemple est relégué dans un rôle pas¬ 
sif. A travers les sources iconographiques (le Triptyque des sept sacrements 
de R. Van Der Weyden par exemple), Myriam Greilsammer fait une étude 
très fine des gestes du mariage : remise des symboles nuptiaux, bénédiction 
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nuptiale, rite du voile, etc. Là encore, constatons avec l’auteur que la femme, 
qui se tient à gauche du prêtre, les yeux baissés, est montrée comme un être 
inférieur. Après le Concile de Trente tous les rituels évoluent dans un sens 
plus clérical et antiégalitaire. 

Myriam Greilsammer s’interroge ensuite sur l’existence d’un modèle popu¬ 
laire du mariage. Dans ce but elle étudie les proverbes qui traduisent une 
grande misogynie (« Près de la table et loin de ta femme, tu resteras long¬ 
temps un homme »), qui reflètent une vision très pessimiste du mariage (« Les 
bons maris ont généralement de mauvaises femmes »), et développent l’idée 
que la femme est seule responsable du sort du ménage (« Une femme bien 
choisie est une maison pleine de joie »). Les proverbes comme l’iconogra¬ 
phie, en insistant sur le thème de « la bataille pour la culotte », se montrent 
d’un conservatisme très virulent. Les Évangiles des Quenouilles , compilation 
du xv e siècle qui énonce des règles de sagesse formulées au cours de plusieurs 
veillées par un aréopage de six matrones, évoquent la recherche d’un monde 
utopique où régnent l’égalité et la paix dans le couple. Cette œuvre est pour 
Myriam Greilsammer « une contestation des réalités, dans une farce destinée 
aux hommes et écrite par eux » (p. 132). 

En se servant des concepts forgés par Van Gennep 1 l’auteur étudie les 
rites populaires du mariage et des fiançailles dans lesquels, là encore, on per¬ 
çoit une mise en scène de la supériorité masculine. Dans la période qui pré¬ 
cède la noce c’est l’homme qui se déplace, visite la fiancée, offre les cadeaux, 
prononce les engagements... Le jour du mariage il dédommage la jeunesse 
et paie les musiciens. A contrario , la mariée subit passivement le déroule¬ 
ment des festivités. 

A travers les scènes de noces de Bruegel ou de Pieter Balten, Myriam 
Greilsammer montre que la future épouse est toujours très facilement identi¬ 
fiable, par sa place, ses gestes, ses vêtements, car elle est le point de mire 
de la cérémonie. Dans les cortèges nuptiaux elle est « menée » à l’église, les 
yeux baissés, l’air résigné alors que le mari, que l’on devine à peine parmi 
les autres hommes, s’y rend en avant et librement. Les rôles sont en train 
de se fixer : il commande, elle suit. Les représentations iconographiques où 
une femme occupe le devant de la scène peuvent être également vues comme 
des « mondes à l’envers » : la mariée a droit à tous les égards. Elle est ser¬ 
vie, célébrée, admirée par l’ensemble des participants et plus particulièrement 
par son mari qui, pour l’occasion, joue un rôle domestique ; inversion des 
tâches à venir pour la première et la dernière fois, volonté d’exorciser la peur 
qu’une telle chose puisse réellement se produire par la suite. 

L’analyse des rites nuptiaux permet de mettre en évidence l’affrontement 
de deux cultures : l’une populaire et profane, l’autre savante et ecclésiasti¬ 
que. Le porche de l’église est l’endroit par excellence où se rencontrent ces 
deux cultures. Les gesticulations et les bruits du peuple doivent demeurer en 
dehors de l’espace sacré pour laisser place aux chants et aux gestes liturgi¬ 
ques ordonnés. Les musiciens ne peuvent pénétrer dans le sanctuaire et leur 
musique profane est alors couverte par le son des cloches qui assure aux noces 
religieuses toute sa publicité. 

Le mariage est enfin la période des échanges, du don et du contre-don, 
entre les familles des futurs qui scellent ou renforcent ainsi leurs alliances. 


1. A. Van Gennep, Les rites de passage , Paris, 1909. 
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Dans une deuxième partie, l’auteur observe la maternité. Les sources de 
Flandre et de Brabant corroborent en grande partie ce que l’on sait déjà des 
croyances relatives aux femmes enceintes, à l’accouchement, aux relevailles : 
théorie des envies, « rage de faire des mâles » 2 , interdits particuliers pesant 
sur la femme créatrice... S’inspirant de la très belle étude d’ethnologie réalisée 
par Yvonne Verdier 3 , l’auteur montre que l’accouchement est un des moments 
rares et donc privilégiés où les femmes ont un monopole fondé sur l’expérience, 
qui échappe aux hommes. La sage-femme possède un charisme très fort car, 
comme à Minot 4 , c’est elle qui préside à la fois à l’entrée au monde et à la 
sortie du monde. Les autorités municipales gantoises et brugeoises font appel 
à elles pour venir conseiller et administrer des remèdes en gynécologie, obsté¬ 
trique ou puériculture, pour un examen de virginité ou dans les cas de procès 
en impuissance ; preuve qu’on reconnaît leur compétence même si on s’en méfie. 
A partir du xv e siècle commence une phase de contrôle de la profession qui 
s’effectue à la fois par les autorités municipales qui font prêter serment aux 
sages-femmes, et par l’Église qui s’attribue petit à petit la procédure de nomi¬ 
nation des accoucheuses sur la base de critères religieux. Il faut, par exemple, 
que les sages-femmes soient capables d’administrer le baptême en cas de dan¬ 
ger de mort du nouveau-né. Cette offensive catholique s’avère d’autant plus 
vive au xvi e siècle que le protestantisme et l’anabaptisme font rage dans cette 
région. Même si la littérature scientifique du temps évoque « l’ignorance et le 
primitivisme des matrones », le déclin de l’art des accoucheuses à la fin du 
Moyen Age et à l’époque moderne s’explique d’abord et avant tout par la 
volonté des autorités masculines de lutter contre un pouvoir féminin. Dans la 
région étudiée par Myriam Greilsammer la sage-femme recule beaucoup plus 
tôt face au médecin que dans la France observée par Jacques Gélis 5 . Les 
médecins se font les adjuvants de ce contrôle, trop heureux de voir la sage- 
femme passer d’un rôle d’intervenant exclusif à celui de praticienne inférieure. 

Les élites ont su parfaitement s’appuyer sur les croyances populaires con¬ 
cernant le corps féminin et ses pouvoirs maléfiques, destructeurs et satani¬ 
ques pour dominer la femme. La volonté de contrôler cette profession s’ins¬ 
crit dans un plus vaste programme de conquête masculine. Il s’agit de détruire 
tous « les territoires d’une indépendance » (p. 255), perçus comme un dan¬ 
ger, que sont lavoir, accouchement, relevailles, veillées de travail... La parole 
féminine est une parole subversive. 

L’auteur se penche enfin sur les « mères indignes », « cruelles », qui per¬ 
mettent d’appréhender par opposition ce qu’on attend de la vraie mère. Il 
existe une relative clémence des autorités urbaines vis-à-vis des mères « aban¬ 
données », surtout si l’enfant est sain et sauf, alors que l’infanticide et 
l’avortement reçoivent des sentences exemplaires, preuve que l’on fait bien 
la distinction entre ces deux types d’acte de nature très différente. Elle con¬ 
firme les analyses de J.-L. Flandrin 6 pour qui les parents se débarrassent 

2. Pierre Darmon, Le Mythe de la procréation à Vâge baroque , Paris, 1981. 

3. Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire , la laveuse , la couturière , la 
cuisinière , Paris, 1979. 

4. Ibidem. 

5. Jacques Gelis, La sage-femme ou le médecin , une nouvelle conception de la 
vie , Paris, Fayard, 1988. 

6. Jean-Louis Flandrin, « L'attitude à l'égard du petit enfant et les conduites 
sexuelles dans la civilisation occidentale. Structures anciennes et évolution », Annales 
de démographie historique , 1973 (1974), pp. 143-210. 
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quelquefois des enfants non désirés par des crimes déguisés, faisant croire 
à un accident. Il est remarquable que, dans les procès étudiés par Myriam 
Greilsammer, lorsque la loi condamne pour infanticide, c’est la mère qui est 
visée (elle cache son enfant, fruit d’un adultère), alors que, lorsque la loi 
admet une mort par accident, il s’agit presque toujours d’enfant légitime et 
c’est le père qui est accusé. Dans le premier cas, la mère est condamnée à 
la peine capitale, dans le second, le père, seul représentant de la famille lors 
du procès, n’encourt souvent qu’une amende. Il y a donc une sorte de refus 
des autorités de reconnaître qu’un infanticide puisse être perpétré par le père 
ou avec sa complicité. 

Dans la vie quotidienne et les mentalités de Flandre et de Brabant à la 
fin du Moyen Age se devinent bien des points communs avec les sociétés mar¬ 
chandes d’Italie de la même époque, dans lesquelles la femme apparaît aussi 
comme une menace permanente pour le patrimoine dont il faut assurer la 
pérennité. Toutefois, la spécificité des villes flamandes réside dans le formi¬ 
dable contraste qui existe entre l’émancipation juridique et économique des 
femmes et les mentalités misogynes inébranlables. Myriam Greilsammer parle 
pour ces dernières de structures « quasi immobiles ». D’ailleurs, cette fonc¬ 
tion d’amélioration de la condition féminine est éphémère et ne résiste pas 
au xvi e siècle, qui voit une dégradation du rôle de la femme dans l’écono¬ 
mie et la société urbaine. L’auteur démontre parfaitement que cette idée d’infé¬ 
riorité de la femme, d’impureté de son sexe, appartient autant à la « culture 
populaire » qu’à la « culture savante ». Il y a ici conjonction des cultures 
misogynes de l’Église, des oligarchies urbaines et du peuple. 

L*envers du tableau est sans nul doute un ouvrage remarquable qui sait 
profiter de la richesse de l’interdisciplinarité. 


Didier Lett 


Christiane Klapisch-Zuber, La maison et le nom , stratégies et rituels dans 
rItalie de la Renaissance , Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1990. 

En 1978 paraissait une étude très remarquée, véritable « monument du 
quantitatif », réalisée par Ch. Klapisch-Zuber et Daniel Herlihy 1 qui analy¬ 
sait le catasto florentin de 1427. La maison et le nom est d’abord né d’une 
volonté de reprendre et de compléter les questions laissées en suspens par cette 
enquête pionnière en apportant un éclairage nouveau grâce à l’utilisation des 
ricordanze , ces livres de famille florentins, sources exceptionnelles pour l’étude 
de la famille urbaine, de ses mentalités et de ses comportements. 

Les quinze essais que propose Ch. Klapisch ont paru entre 1976 et 1988 
et s’organisent autour de quatre questions fondamentales : Pourquoi et com¬ 
ment les auteurs de ricordanze tiennent-ils leur livre ? Comment se présen¬ 
tent les stratégies de prénomination et d’alliance spirituelle ? Quels sont les 
gestes et les échanges de l’alliance matrimoniale ? Quelle est la place de 
l’enfant et de la mère dans la famille florentine des xiv e et xv e siècles ? 


1. Ch. Klapisch-Zuber et D. Herlihy, Les Toscans et leurs familles , une étude 
du catasto florentin de 1427 , Paris, 1978. 
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Dans une époque très troublée (surtout après 1350) où chutes et ascen¬ 
sions de familles sont nombreuses et où la peste a éliminé beaucoup de mem¬ 
bres du lignage, le patriciat urbain florentin se doit de faire fréquemment 
la preuve de sa descendance. D’emblée donc Ch. Klapisch montre clairement 
le lien étroit qui existe entre les structures politiques de la ville et l’intérêt 
généalogique. Mais les ricordanze sont aussi à usage interne. Elles cherchent 
à transmettre une expérience, à préparer l’avenir de sa famille. Elles jouent 
comme des conservatoires du passé familial. Un florentin écrit : « j’ai fait 
ce ricordo afin qu’après ma mort, mes fils soient informés de tout ». S’adres¬ 
sant donc à un cercle relativement restreint de lecteurs, les ricordanze agis¬ 
sent presque comme des « journaux intimes » et livrent alors beaucoup de 
sentiments personnels. Pour reconstituer ce passé familial les toscans interro¬ 
gent le nom, les armoiries ou les maisons construites par les ancêtres, trois 
éléments qui jouent un rôle fixateur pour ces « infatigables écrivassiers » 

(p. 28). 

Où chercher l’information ? Pour la mémoire immédiate, ils question¬ 
nent directement les ancêtres de la casa (terme qui signifie non seulement le 
logement mais aussi l’ensemble des aïeux morts et vivants du lignage). Pour 
la « mémoire longue » qui n’excède jamais quatre à cinq générations (c’est- 
à-dire aux frontières de la mémoire canonique), ils fréquentent les archives 
familiales mettant au service de la reconstitution du passé de leur casa le souci 
de la raison qui caractérise leur mentalité « marchande ». Ils ne font pas 
œuvre d’historiens car ce n’est pas le passé collectif des familles ou de la 
commune qui les préoccupe mais le temps des générations de leur famille. 
Le but n’est pas de noter les changements mais de prouver la permanence 
d’un lignage. 

L’appartenance à une parentèle rustique, des divergences politiques, un 
soupçon de bâtardise, la pratique d’activités jugées peu honorables sont les 
causes les plus fréquentes d’oublis ou de rejets de la reconstitution familiale. 
La mise à l’écart des réprouvés et des marginaux est une manière de donner 
bonne conscience au rédacteur de ricordanze. 

Dans ces derniers, aux côtés des parents proprement dits, apparaissent 
des amici , « viviers d’intermédiaires obligeants » (p. 77) qui permettent la cons¬ 
titution, pour chaque famille, d’une clientèle locale. Le compérage apparaît 
comme une des meilleures expressions de cette « amitié ». D’où l’intérêt porté 
par l’auteur au parrainage, objet d’étude de la seconde partie de l’ouvrage. 

L’enfant, dès le xiv e siècle en Toscane, reçoit deux, voire trois prénoms. 
Contrairement à ce que l’on sait de nombreuses régions de l’Europe moderne, 
le choix des parrains et marraines s’opère ici essentiellement parmi les voi¬ 
sins, collègues, relations politiques ou d’affaires du père de l’enfant. C’est 
ce dernier qui choisit lui-même le prénom, les compères ne faisant que trans¬ 
mettre et appliquer le choix paternel. 

La pratique du rifare> qui consiste à réattribuer le prénom d’un ancêtre 
ou d’un parent proche récemment décédé, est très courante à Florence. Elle 
imprègne tant les habitudes de désignation anthroponymique qu’il est des cas 
de renomination d’enfant. Filippo di Filippo Strozzi, par exemple, a été baptisé 
Giovanbattista en 1489 ; trois ans plus tard, à la suite du décès de son père, 
il est renommé Filippo « pour renouveler la mémoire du père », précise le 
rédacteur. Moyen également, ajoute Ch. Klapisch, de ne pas s’aliéner un 
défunt en l’honorant par le choix de son prénom. L’auteur indique une cor¬ 
rélation étroite entre la pratique du rifare et le faible rôle joué par les parents 
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spirituels dans la transmission et donc la reproduction du stock onomasti¬ 
que. En effet puisque les parrains sont recrutés presque exclusivement en 
dehors de la parenté, retenir leur choix obligerait à opter pour un prénom 
n’appartenant pas nécessairement au réservoir familial et par conséquent renon¬ 
cer à « refaire » l’ancêtre disparu. On ne s’intégre pas aussi facilement dans 
la casa toscane, et (particulièrement dans les plus notables d’entre elles !) le 
compérage est d’abord un acte politique, un instrument qui vise à créer ou 
à renforcer les liens entre famille et la cohésion interne de la cité florentine. 

L’alliance matrimoniale est l’autre instrument privilégié de renforcement 
des liens entre familles. S’appuyant ici beaucoup sur des sources iconogra¬ 
phiques (particulièrement le Mariage de la Vierge , thème qui connaît un grand 
succès en Toscane à la fin du Moyen Age), l’auteur nous présente un mariage 
en quatre étapes : après l’accord préliminaire entre les parties, on assiste à 
la rencontre solennelle et publique (parents et amis uniquement masculins) 
qui fixe les conditions financières de l’alliance. Puis, au domicile de la future, 
le notaire procède à la remise des anneaux nuptiaux, suivie des cadeaux appor¬ 
tés par l’époux à sa belle-famille et par le festin offert par la famille de 
l’épouse. Ce « jour de l’anneau » précède l’ultime étape qui consiste en une 
cérémonie publicitaire (accompagnée par plusieurs jours de festin) au cours 
de laquelle la jeune épousée se rend enfin chez son mari. Pour ce dernier 
temps de l’alliance, le choix du dimanche répond moins, selon Ch. Klapisch, 
à une volonté d’intégrer le mariage aux cérémonies religieuses dominicales 
qu’à un souci de conférer à l’événement une plus grande publicité. Dans 
l’ensembler de ces rituels la présence ecclésiastique et la consécration religieuse 
tiennent une place marginale. 

Pour Ch. Klapisch la dot ne forme qu’une part de toute une série de 
prestations. Elle procède donc à une description minutieuse de tous les 
« items » du trousseau (les donora) que le mari apporte chez son épouse au 
lendemain de ces noces. Ces derniers jouent comme une sorte de contre-dot 
clandestine, nécessaire au rétablissement de l’égalité entre les partenaires et 
au renforcement des liens de clientélisme. Ce contre-don n’a pas seulement 
valeur politique, il est aussi agent symbolique indispensable à l’agrégation de 
la femme à un autre foyer. 

Que trouve-t-on dans ces trousseaux ? Des coffres, du linge qui concerne 
le corps de la femme et son usage personnel tel que chemises, chausses, mules, 
ceintures, robes..., l’attirail obligé de la couturière, des objets de toilettes etc. 
Les donora s’organisent autour de l’intimité, l’apparat, le prestige et l’acti¬ 
vité domestique de la femme. Ils doivent dire le comportement attendu de 
l’épouse qui doit être à la fois « prude et soigneuse de son corps, vitrine de 
la réussite de son mari, gardienne vigilante et toujours occupée de sa 
demeure » (p. 222). Le trousseau est aussi le principal canal par lequel des 
biens féminins, souvent fortement symboliques, sont transmis de mère à fille : 
livre de prières, objets de toilette ou de couture, coupe d’argent ou encore 
« poupée » dont Ch. Klapisch retrace l’errance d’une génération à l’autre. Ces 
dernières sont, dans la plupart des cas, des bambini , effigies d’enfants mas¬ 
culins toujours richement vêtus. Promesse de fécondité ? Transmission de for¬ 
ces génétiques de mère à fille ? Peut-être ! Mais Ch. Klapisch pense égale¬ 
ment que leur place sur l’autel de l’oratoire familial les désignent comme des 
stimuli de la dévotion à l’enfant Jésus. 

La Maison et le nom s’achève sur l’étude des mères et des enfants. La 
« mère cruelle » est celle qui abandonne ses enfants, c’est-à-dire la veuve qui, 
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ne pouvant pas faire sortir ses enfants du lignage paternel, choisit, malgré 
tout, de quitter son premier foyer d’accueil pour se remarier. Elle est stig¬ 
matisée aussi (et surtout) par le lignage du mari parce qu’elle l’oblige à resti¬ 
tuer sa dot. Elle défait la casa que les hommes ont fait. 

La mise en nourrice est une pratique largement répandue dans la bour¬ 
geoisie florentine, dès le milieu du xiv e siècle. La nourrice, qui habite très 
souvent dans le contado , doit être jeune et avoir du lait abondant, critères 
de choix qui importent beaucoup plus que ses qualités sociales ou morales. 

Les Florentins sont convaincus qu’une femme enceinte qui nourrit encore 
un enfant souille son lait et menace ainsi le bébé. Aussi le recours au lait 
des balie permet-il aux parents florentins de poursuivre des rapports conju¬ 
gaux sans craindre de transgresser les interdits sur la lactation. 

Comme le lecteur peut le constater à travers ce rapide survol de La Mai¬ 
son et le nom , les conclusions de Ch. Klapisch sont toujours pertinentes. Deux 
idées fortes se dégagent de cet ouvrage et donnent une grande cohérence à 
l’ensemble de ces essais : l’écrasante domination du lignage agnatique et l’écart 
entre discours normatif et pratique quotidienne. 

« A Florence, les hommes sont et font les maisons... les femmes sont 
des hôtes passagers des case » (p. 249). Ce sont les hommes qui tiennent les 
ricordanze , les transmettent à leur fils aîné. Lorsqu’exceptionnellement les fem¬ 
mes tiennent la plume elles le font d’une main malhabile. Elles sont très sou¬ 
vent exclues des généalogies. Les seules d’entre elles qui soient mentionnées 
sont celles grâce à qui les alliances acquises ont été spécialement utiles au 
lignage. C’est le père — et le père seul — qui choisit le prénom de l’enfant 
puisé trois à quatre fois plus souvent dans la lignée paternelle, c’est lui qui 
choisit la nourrice, décide seul de rompre le contrat avec le couple nourricier 
et de sevrer son enfant. Lorsque les ricordanze mentionnent une femme il 
faut une référence masculine. Elle est toujours provisoirement dans un lignage 
(paternel puis marital). C’est cette mobilité potentielle qui accentue la défiance 
vis-à-vis d’elle. Cette déconsidération se manifeste aussi clairement dans le 
souci éducatif des parents. L’éducation des filles a pour but d’en faire des 
futures épouses ou nonnes et non de les instruire. 

Cette domination masculine sur la femme et le poids de la parenté patri¬ 
linéaire contrastent avec l’attitude de l’Église qui, nettement au moins depuis 
1215, met l’accent autant sur la ligne maternelle que sur celle du père. Ch. Kla¬ 
pisch pose bien, en effet, le problème des « écarts significatifs » et attire notre 
attention sur les discordances qui s’opèrent entre théorie et pratique quoti¬ 
dienne. L’Église, par exemple, demande à ce que le nombre de parents spiri¬ 
tuels soit restreint (deux à trois maximum). Or dans la pratique florentine 
on ne tient pas du tout compte de ces normes : un enfant peut se voir attri¬ 
buer une vingtaine de parrains. Il arrive toutefois que le père fasse quelques 
concessions aux exigences religieuses. Pour le choix du deuxième prénom par 
exemple la part de la dévotion est prédominante (de l’ordre de 75 %). 

Quoi qu’il en soit, l’écart apparaît plus que significatif si l’on observe 
le « retard » toscan dans le processus de cléricalisation du mariage, qui fait 
de cette aire géographique un cas tout à fait à part. Ch. Klapisch explique 
ce phénomène par la domination très forte de la patrilinéarité qui joue comme 
un obstacle à l’émergence du consentement mutuel. 

Autre écart fondamental noté par l’auteur : la pratique très répandue de 
l’allaitement mercenaire, qui contraste avec le discours des moralistes du temps 
louant les vertus du lait maternel. 
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Ch. Klapisch a fortement conscience du caractère particulier du milieu 
toscan et échappe ainsi à la tentation de la généralisation. La grande rigueur 
de son étude ne l’empêche pas d’émettre de nombreuses hypothèses mais tou¬ 
jours, comme ses « marchands écrivains », avec « une imagination suivant 
des voies raisonnables » pour reprendre la très belle formule de G. Morelli. 

Gageons que les travaux actuels qu’elle mène dans le cadre de son sémi¬ 
naire à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales sur les représentations 
figurées de la parenté déboucheront sur un ensemble d’articles aussi stimu¬ 
lants que ceux qui nous sont proposés dans cet ouvrage. 


Didier Lett 


Centre Régional de Publication de Paris/Institut de Recherche et d’Histoire 
des Textes, Iconographie médiévale. Image, texte, contexte, sous la direction 
de G. Duchet-Suchaux, Éditions du C.N.R.S., Paris, 1990. 

Ce recueil d’articles dirigé par G. Duchet-Suchaux, dont on connaît les 
travaux sur saint Vincent et le récent Guide iconographique des Saints, co¬ 
signé par Michel Pastoureau, est d’abord un hommage appuyé à l’un des pion¬ 
niers des études iconographiques en France, le Père dominicain Philippe-Martin 
Hubert (1908-1976). Celui-ci avait fondé en 1972 le « groupe des Ymagiers », 
cellule d’échange et d’information entre médiévistes de spécialités diverses. 
Il s’agissait de « dégager et d’éclairer les significations et intentions inscrites 
dans les images par les hommes du Moyen Age, avec une priorité non exclu¬ 
sive pour les enluminures des manuscrits ». Le Père Hubert avait fixé des 
principes de travail, que tout iconographe peut encore faire siens : liberté, 
ouverture, réalisme, souci de vérité, esprit scientifique, objectivité collective, 
respect de la bipolarité de tout langage, et, « the last but not the least », 
humour, car on ne peut avoir de certitude absolue sur l’intention d’un auteur. 
Mais il avait aussi esquissé une doctrine iconographique, qui hiérarchisait selon 
trois plans les opérations des « Ymagiers » : travail de documentation et d’éla¬ 
boration de répertoires, qui correspond à une science auxiliaire de l’histoire 
— ou de la théologie —, travail de déchiffrement de l’image (iconographie) 
et de recherche du message de l’œuvre (iconologie). 

A partir d’exemples divers, ce recueil s’efforce d’illustrer cette triple 
démarche, dans le respect des principes définis au début, en éclairant les moda¬ 
lités de l’élaboration des images médiévales, leur finalité et leurs fonctions. 
Les articles réunis ne semblent pas obéir à un ordonnancement précis ; on 
pouvait cependant les ordonner autour de trois pôles : l’emblématique et le 
symbolisme, l’iconographie de certains thèmes profanes et sacrés, la carto¬ 
graphie médiévale. 

Illustrant le premier secteur de recherche et la première étape du travail 
de l’« Ymagier », G.-R. Delahaye répertorie et déchiffre les signes symboli¬ 
ques gravés sur les sarcophages mérovingiens découverts à Villemomble (Seine- 
Saint-Denis) : croix, chrisme, arbre de vie, figures sexuées, ont dû posséder 
une vertu protectrice particulière, ce qui est tout à fait conforme à ce que 
l’on sait par ailleurs du christianisme du Haut Moyen Age. De son côté, 
M. Pastoureau donne en quelques pages au néophyte en matière d’héraldi¬ 
que une leçon d’initiation fort précieuse et suggestive, définissant les caractè¬ 
res généraux de l’armoirie et les principes de l’encodage. Il insiste sur un point 
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fondamental : la qualité d’image conceptuelle et immatérielle de l’armoirie, 
dans la mesure où l’énoncé de sa structure et de sa composition suffit à sa 
représentation ; il nous laisse espérer des études futures sur un problème pas¬ 
sionnant, celui de l’organisation du temps de la parenté dans l’espace de 
l’armoirie. A partir de quelques exemples de manuscrits, Ch. de Mérindol 
montre que l’emblématique et la codicologie s’épaulent mutuellement : cha¬ 
que discipline permettant à l’autre de s’enrichir. 

L’iconographie religieuse est illustrée par les études de Flora Lewis et 
G. Duchet-Suchaux. Celui-ci reprend le dossier de la représentation de saint 
Vincent et s’intéresse plus particulièrement au symbolisme ambivalent du cor¬ 
beau, qui vient protéger la dépouille du saint. Dans une perspective d’his¬ 
toire de l’art, Flora Lewis s’interroge sur les différences notables entre livres 
d’heures français et anglais, à propos des images de dévotion (la Véronique, 
les Arma Christ i, les cinq plaies, l’homme des douleurs, la messe de saint 
Grégoire). L’enjeu est de retracer l’histoire de la dissémination de ces images 
dans les livres d’heures anglais, à partir des conditions de leur production. 
L’iconographie profane des manuscrits est abordée par J. Courcelle, qui nous 
présente l’iconographie de YÉnéide , dont on a très peu de témoignages, et 
qui ne possède aucune tradition. Les artistes privilégient les sujets pathéti¬ 
ques (Troie en flammes, le suicide de Didon, le duel d’Énée) ; l’arrière-plan 
mythologique est très peu présent jusqu’au xv e siècle, tandis qu’on observe 
une christianisation inconsciente des épisodes. On peut regretter que l’auteur 
en reste à une analyse purement formelle et stylistique des images, alors que 
la manière dont sont traités les sujets et les personnages (Énée représenté non 
en héros mais en guerrier, en seigneur, en notable, en roi sans terre ni cou¬ 
ronne) pourrait être mise en rapport avec la condition du commanditaire ou 
du milieu d’origine et avec la sensibilité aristocratique du temps. 

L’étude de C. Villain-Gandossi sur l’iconographie du navire médiéval 
apporte de précieuses informations non seulement sur l’histoire des types 
navals, liée à la fonction militaire, mais aussi sur les rapports entre l’objet 
réel (navire ou instrument) et sa représentation figurée, ou bien entre repré¬ 
sentation et consignation par écrit. Celle-ci est en général très postérieure à 
celle-là ; quant au décalage chronologique entre l’époque d’utilisation d’un 
bateau et sa figuration, il a tendance à s’amenuiser à la fin du xv e siècle. 
Un travail de critique de l’image est d’autant plus nécessaire que les artistes 
préfèrent reproduire l’élément nouveau, au détriment de l’élément le plus cou¬ 
rant. Aussi C. Villain-Gandossi est-elle amenée à définir des critères permet¬ 
tant de juger la crédibilité des miniatures, qui subissent des processus spéci¬ 
fiques de déformation du réel. 

Cette étude nous conduit directement à celles qui traitent de la cartogra¬ 
phie médiévale et qui constituent sans doute l’apport le plus remarquable de 
ce volume, dont elles occupent d’ailleurs le tiers. Ces deux contributions per¬ 
mettent de prendre conscience des différences profondes qui séparent les map¬ 
pemondes de la fin du xn e siècle ou du xm e siècle et les portulans des xiv e 
et xv e siècles. Analysant la mappemonde d’Henri de Mayence, qui ouvre un 
manuscrit du De Imagine mundi d’Honorius Augustodunensis daté du début 
du xm e siècle, D. Lecoq montre admirablement combien cette représentation, 
de Yœcoumené, qui obéit à la volonté de montrer la zone habitée où se 
déroule l’histoire humaine, manifeste une approche qualitative de la réalité, 
à l’œuvre dans la pensée du xn e siècle et fondée sur les principes de corres¬ 
pondance, d’opposition, de hiérarchie, d’écart, que l’on retrouve dans les 
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autres types d’images, et singulièrement dans l’héraldique. C’est ainsi que les 
montagnes forment le socle du monde et séparent la civilisation des zones 
marginales et sauvages, torrides ou froides, où se défait l’équilibre de la zone 
tempérée habitée. Les continents sont hiérarchisés par leur superficie, les fleu¬ 
ves irriguent le monde comme les veines du corps humain, les cités apparais¬ 
sent comme les lieux du pouvoir sur l’espace et comme des lieux emblémati¬ 
ques (Babel, Carthage, Rome, Jérusalem), porteurs d’une signification pré¬ 
cise. La mappemonde d’Henri de Mayence est donc bien une imago mundi , 
qui met en œuvre les procédés repérés dans les études concernant la struc¬ 
ture des images médiévales, et non une carte visant à une représentation exacte 
du monde terrestre. 

Mais il y a plus. D. Lecoq démontre que la mappemonde est sujette à 
une double lecture, concentrique d’une part, est-ouest d’autre part. Symbole 
de la perfection cosmique au centre de la zone tempérée, l’île de Délos illus¬ 
tre parfaitement le premier mode de lecture. A ce propos, on peut se demander 
si celui-ci n’aurait pas quelque rapport avec la symbolique zodiacale antique 
dont Délos est l’un des centres, si l’on en croit les travaux de Jean Richer 
(Géographie sacrée du monde grec , Paris, 1983). En tout cas, à l’éloigne¬ 
ment géographique par rapport au centre correspond une dégradation pro¬ 
gressive de la perfection dans le monde humain. 

La lecture est-ouest transforme Y imago mundi en imago temporum , dans 
la mesure où l’espace se fait mémoire de l’histoire profane et de l’histoire 
sacrée, c’est-à-dire de celle qui corrompt l’homme et de celle qui le sauve. 
Bien mieux, l’espace de la mappemonde renvoie à la fois au début de l’his¬ 
toire terrestre, avec un Paradis insulaire, image nostalgique de la perfection 
primordiale, et à une histoire céleste fondatrice, manifestée par le monde angé¬ 
lique et la notion de péché angélique, prélude à la chute d’Adam. Disposés 
aux quatre coins de la mappemonde, les anges ne sont pas simplement les 
gardiens du monde, des cités et des peuples, et les messagers de la Révéla¬ 
tion divine ; ils mettent la création terrestre en correspondance directe avec 
la première création céleste, et ils délimitent le cycle de l’histoire terrestre, 
qui s’ouvre à l’Orient et se clôt à l’Occident. Le mouvement d’ouverture et 
de fermeture manifesté par la position des anges concerne à la fois l’espace 
et le temps terrestres. Ainsi, la mappemonde, gardienne du temps, donne un 
sens à l’histoire, et suggère peut-être la « nouvelle terre » annoncée par l’Apo¬ 
calypse de Jean. Cette inscription d’un temps multiforme (céleste et terres¬ 
tre, temps de la génération, de la corruption et de la régénération spirituelle) 
dans l’espace cartographique fait singulièrement écho aux remarques de 
M. Pastoureau sur l’insertion du temps dans l’espace de l’armoirie. 

Loin d’être un simple répertoire de lieux, la carte « fonctionne » comme 
l’instrument d’un pèlerinage intérieur, et l’on peut s’interroger sur sa fonc¬ 
tion profonde, au début de ce manuscrit. En définitive, ne serait-elle pas une 
sorte d’armoirie de la condition humaine, à plusieurs titres : elle résume 
l’espace et le temps de l’humanité, et peut se résorber elle-même en une image 
immatérielle, dans la mesure où il s’agit, pour le lecteur-spectateur, de l’inté¬ 
grer à son esprit, de s’en imprégner comme d’un sceau. Il faut enfin souli¬ 
gner que la spécificité de la logique de l’image est confirmée par les écarts 
constatés par rapport aux Autorités et au texte même d’Honorius. 

Par rapport à cette longue étude de D. Lecoq, la contribution 
d’I. Raynaud-Nguyen montre que les cartes-portulans relèvent d’un esprit com¬ 
plètement différent, puisqu’elles constituent le premier aboutissement d’un 
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souci scientifique, dès la fin du XIII e siècle. C’est bien la représentation exacte 
de l’espace, des distances, des profondeurs, des côtes qui est en jeu dans l’uti¬ 
lisation des lignes de rumbs, des échelles de latitudes ou dans les efforts pour 
matérialiser la longitude. En l’absence d’étude synthétique sur le sujet, l’auteur 
esquisse une typologie de ces cartes. Celles-ci varient en effet fortement en 
fonction de l’usage et des exigences du commanditaire. S’il existe bien des 
instruments hydrographiques, certaines cartes sont d’abord des images, pro¬ 
posant une vision tripartite du monde, un contenu géo-politique ou des con¬ 
ceptions ptoléméennes. 

Ce recueil d’articles ne se borne donc pas à illustrer les multiples facet¬ 
tes du travail des iconographes et la diversité de leur documentation, il ouvre 
des perspectives intéressantes, notamment sur le problème de la représenta¬ 
tion des différentes formes de l’espace et du temps dans les images médiévales. 

Philippe Faure 


Michel Pastoureau et Jean-Claude Schmitt, Europe. Mémoire et emblè¬ 
mes , Les Éditions de l’Épargne, Paris 1990, 208 p. 

« L’Europe, c’est aussi et surtout des images que les Européens portent 
dans leur mémoire » : c’est ainsi que les auteurs présentent dans l’avant-propos 
ce livre qu’on peut considérer surtout comme un livre d’images renvoyant 
à la mémoire collective des Européens, au travers des mythes et des allégo¬ 
ries, des personnages légendaires, des emblèmes et des drapeaux. L’ensem¬ 
ble, très riche, des documents présentés, montre le rôle essentiel joué par le 
Moyen Age, et plus encore par le souvenir de la culture médiévale, dans la 
constitution d’une mémoire européenne. 

Depuis le mythe d’Europe enlevée par Jupiter, « moralisé » par les clercs 
comme l’ensemble des légendes païennes, jusqu’à la permanence de représen¬ 
tations du continent européen sous la forme allégorique d’une femme guer¬ 
rière dont un des premiers exemples est visible sur un chandelier en or du 
xn e siècle, on constate sans peine la prégnance des images médiévales jusqu’à 
nos jours. De même, une bonne partie des personnages légendaires commu¬ 
nément associés à l’idée d’Europe, comme Charlemagne et Roland, le roi 
Arthur et ses chevaliers, proviennent directement du Moyen Age ou sont 
« réinventés » par lui, comme l’empereur Alexandre. 

Les auteurs insistent par ailleurs sur les différents réseaux qui ont per¬ 
mis à l’espace européen de s’unifier culturellement et qui remontent presque 
tous au Moyen Age : réseau des églises dépendant du pape, mais surtout des 
ordres religieux qui jusqu’à l’époque moderne forment une véritable « multi¬ 
nationale de la religion et de la culture » (p. 63) ; réseau des universités depuis 
le xii e siècle, qui prolongent l’unité culturelle de l’Europe puisqu’elles ont 
longtemps eu un caractère international, dans le recrutement des maîtres 
comme dans celui des étudiants ; réseau des grandes voies de communication 
européennes comme le Rhin, immense foyer culturel rayonnant des Alpes à 
la mer du Nord, ou comme la route du col du Brenner utilisée depuis la 
plus haute Antiquité. 
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On trouvera dans le dernier chapitre : « Armoiries et drapeaux » 
(pp. 177-197) une analyse du drapeau choisi par le Conseil de l’Europe en 
1955 et qui peut se blasonner ainsi : d’azur à douze étoiles d’or posées en 
orle dans une composition typiquement héraldique. Contrairement à ce que 
beaucoup d’Européens croient, les douze étoiles ne symbolisent pas du tout 
les douze membres de la C.E.E., ce drapeau étant celui du Conseil de l’Europe 
qui en compte aujourd’hui vingt-trois. Dans la plus pure tradition du symbo¬ 
lisme médiéval, douze représentent une idée d’harmonie et de plénitude pro¬ 
venant de la culture biblique : les douze tribus d’Israël, les douze apôtres du 
Christ. C’est par excellence le groupe égalitaire dont les membres sont réunis 
pour un même but et par un même idéal. On comprend donc que, contraire¬ 
ment au drapeau américain qui gagne une étoile supplémentaire pour chaque 
État rattaché à l’Union, les douze étoiles du drapeau européen ne soient pas 
susceptibles d’évoluer. Le choix de la couleur bleue n’est pas non plus acci¬ 
dentel : dépréciée dans l’Antiquité comme une couleur « barbare », elle est 
devenue, avec la « révolution du bleu » des xii e -xm e siècles 1 , la couleur des 
Européens par excellence et domina progressivement les couleurs utilisées en 
héraldique. 

Au contact des nombreux documents iconographiques réunis dans ce livre 
et habilement commentés par les auteurs, le médiéviste se convaincra qu’il 
n’y a qu’une manière de « faire de l’Histoire » : dans la longue durée. 

Geneviève Bührer-Thierry 


Jeffrey F. Hamburger, The Rothschild Canticles. Art and Mysticism in 
Flanders and the Rhineland circa 1300 , New Haven — London, Yale Uni- 
versity Press, 336 p., 12 ill. coul., 225 ill. n/b. 

Jeffrey Hamburger a choisi d’étudier les images des Rothschild Canti¬ 
cles , ce singulier assemblage de citations extraites de littérature biblique et 
dévotionnelle, de traités théologiques, de matériel exégétique et liturgique, 
& exempta , citations recomposées dans le texte comme dans l’image pour servir 
à un usage paraliturgique, courant dans les manuscrits du Moyen Age tar¬ 
dif. Dans le chapitre conclusif, il est dit que ce magnifique « livre de poche », 
destiné à la consommation privée, loin d’empêcher l’ascèse mystique du lec¬ 
teur, alimentait au contraire la vie contemplative du spectateur ; nourriture 
spirituelle, donc, guidant l’âme mot à mot, image à image vers la vision béa- 
tifique ultime, vers le face-à-face avec Dieu. Texte et image s’unissent ainsi 
pour marquer les étapes du parcours méditatif du mystique. Ou plutôt de 
la mystique, car ce manuscrit, composé vers 1300, fut vraisemblablement des¬ 
tiné à une femme, sans doute une religieuse. Et si le style indique que les 
Rothschild Canticles furent exécutés dans le Nord de la France, le programme 
iconographique trahit une familiarité avec des sources allemandes, ce qui rend 
très probable l’affiliation de la destinatrice aux milieux mystiques allemands, 
surtout rhénans. 


1. Sur ce point on peut consulter l’article de Michel Pastoureau intitulé : « Du 
bleu au noir : éthiques et pratiques de la couleur à la fin du Moyen Age »? Médiéva¬ 
les 14, printemps 1988, pp. 9-21. 
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L’étude iconographique des Rothschild Canticles occupe l’essentiel de 
l’étude de Hamburger. L’auteur s’appuie sur un appareil de sources visuelles 
et textuelles imposant, et met à jour les multiples liens se tissant entre la maté¬ 
riel meditandi de ce manuscrit et celle de traditions antérieures ou parallèles. 
Il a choisi de découper le manuscrit (qui a été mutilé et altéré dans l’agence¬ 
ment codicologique) en deux parties, et de se concentrer sur la première, celle 
où miniatures de pleine page (recto) alternent avec textes correspondants au 
verso. Cette partie est ensuite subdivisée en autant de chapitres que de cycles : 
trois miniatures préliminaires (une étonnante Raima Contemplationis qui 
résume, en ouverture, le parcours dévotionnel à venir, plus deux images repré¬ 
sentant les Sept Arts Libéraux) ; le cycle paradisiaque préparant l’âme aux 
récompenses célestes ; une série de six miniatures d’une sensualité délicieuse¬ 
ment audacieuse illustrant des passages du Cantique des Cantiques ; le cycle 
marial célébrant la Vierge comme Épouse et/ou Incarnation de la Sagesse ; 
l’union mystique déployée sur quatre miniatures où Sponsa et Sponsus se 
livrent à des ébats aussi spirituels qu’érotiques ; enfin, le cycle consacré à 
la Trinité, cette Visio Dei dont l’ineffabilité est magnifiquement déclamée par 
le miniaturiste en vingt épisodes allant des figurations anthropomorphes à des 
configurations abstraites, de la ressemblance à la dissemblance. 

Si le but et les moyens de la vita contemplativa exposé par les Roths¬ 
child Canticles n’ont en soi rien d’original, Hamburger montre combien le 
mode sur lequel ceux-ci se réalisent en images est en revanche novateur, par¬ 
faitement accordé à cette mystique féminine allemande s’abandonnant à la 
littéralité de la métaphorie nuptiale. Le manuscrit entier s’imprègne d’activi¬ 
tés corporelles, non seulement en son contenu mais dans le langage lui-même ; 
page après page, une visualité presque charnelle enlace métaphores musicales 
(danse des vierges autour de l’Agneau, celle des âmes au Paradis, ou de la 
vierge capturant l’unicorne), liquides ( Fons Vitae , coupes de vin déversant 
l’expérience mystique comme une ivresse), textiles (entrelacement trinitaire du 
linge/linceul, mais aussi ces soleils, nuées et voiles transformant la révélâtio 
en velatio ), chromatiques (lumière aveuglante de la vision intérieure se réfrac¬ 
tant dans les miniatures en une permutation rythmée de quatre couleurs, rouge, 
bleu, blanc et or) et, finalement, corporelles (accolades, baisers, mais aussi 
limbes dénudés du Christ blessé par la lance de la Sponsa , ou, plus loin, 
ceux noircis de l’Épouse). Le bruissement des images est d’autant plus puis¬ 
sant qu’il déferle sur un fond de silence, cette limite théorique de l’expérience 
mystique, cette fin où les « mots font place aux images, les images au 
silence ». 

La qualité tactile et sonore des images des Rothschild Canticles aurait 
peut-être mérité une attention plus anthropologique qu’iconographique, ce qui 
aurait également permis d’aborder le thème de la parenté spirituelle, tel que 
l’ont étudié A. Guerreau-Jalabert ou J. Wirth parmi d’autres. N’empêche, c’est 
le mérite du regard attentif de Hamburger d’avoir redécouvert cet exception¬ 
nel témoin de la mystique féminine ; et plus encore, d’avoir démontré l’inté¬ 
rêt d’un manuscrit qui revendique le visuel comme une instance privilégiée 
du cheminement vers l’absence d’images, en égrenant de retentissantes méta¬ 
phores avant et devant le silence du sens. 


Brigitte Buettner 
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Miri Rubin, Corpus Christi : the Eucharist in Late Médiéval Culture , Cam¬ 
bridge University Press, 1991, XV + 432 p. 

A l’origine du livre de Miri Rubin se trouve le projet d’étudier la créa¬ 
tion et la diffusion de la fête du Corps du Christ. Mais, comme elle l’expli¬ 
que dans une riche introduction méthodologique elle a senti très vite la néces¬ 
sité d’aller au-delà. Elle emprunte à la linguistique la distinction classique entre 
langue (ou code) et parole (ou message) pour envisager le mystère de l’Eucha¬ 
ristie comme le cœur d’un système de signification central dans la culture 
religieuse du Bas Moyen Age (1150-1500). Miri Rubin tente donc à la fois 
d’en chercher la structure et d’en déchiffrer les différentes voix. 

Pour mener à bien cette analyse de la religion médiévale, conçue comme 
un système culturel, Miri Rubin définit son rôle comme celui d’un ethnolo¬ 
gue. Elle confronte dans son enquête des matériaux très divers : traités théo¬ 
logiques, textes législatifs, sermons, documents liturgiques, objets de culte, 
iconographie, etc., toujours soucieuse de comprendre leurs conditions d’uti¬ 
lisation pour dépasser le produit culturel en direction de ses différents 
utilisateurs. 

Les cinq chapitres de l’ouvrage peuvent être regroupés en trois parties. 
Une première partie (chapitres 1 et 2) est consacrée aux nouvelles définitions 
de l’Eucharistie, tant au niveau théologique que liturgique, et' à leur diffu¬ 
sion et réception. La deuxième partie (chapitres 3 et 4) étudie la création et 
l’adoption de la fête du Corps du Christ et les pratiques qui lui sont liées. 
La dernière partie (chapitre 5) étudie les usages de l’Eucharistie qui, tout en 
utilisant le langage proposé, sortent des normes définies par l’Eglise. 

Dans le chapitre 1 (Designing the Eucharist : new ideas and procedures 
in the Mass front c. 1000), Miri Rubin, après une rapide synthèse des discus¬ 
sions sur la nature de l’Eucharistie et sur la présence réelle entre le xii e et 
le xiv e siècle, s’attache à décrire les efforts de l’Église pour définir le rituel 
eucharistique et les conditions d’accès au sacrement. Au centre de cet effort 
se trouve notamment le développement, à partir de la fin du xii e siècle, du 
geste de l’élévation, destiné à marquer le moment de la consécration, c’est-à- 
dire le moment précis où le pain et le vin deviennent le corps et le sang du 
Christ. L’élévation est aussi investie d’une efficacité sacramentelle : les fidè¬ 
les communient en quelque sorte spirituellement en regardant l’hostie élevée 
par le prêtre. En effet, à partir du moment où l’Eucharistie, définie comme 
le vrai corps du Christ, gagne en sacralité, la communion devient probléma¬ 
tique : une seule communion annuelle, après confession et pénitence, s’impose 
peu à peu. Cette pratique s’accompagne donc de la mise en place de substi¬ 
tuts plus accessibles : à côté de l’élévation, mentionnons la distribution de 
pains bénis ou la circulation de la patène (petite assiette contenant l’hostie) 
que l’on donnait à baiser aux fidèles. Le chapitre suivant (Beyond design : 
teaching and réception of the Eucharist) se propose d’étudier la diffusion de 
ces idées et pratiques auprès du clergé et des laïcs. L’étude des manuels et 
livres de prières destinés aux laïcs permet à Miri Rubin de préciser l’horizon 
de réception que l’Église tente de dessiner. Les exempla, à travers des récits 
de miracles, qui présentent différentes situations de doutes, d’erreurs ou 
d’abus, sont plus propres à faire comprendre la place tenue par l’Eucharistie 
dans le domaine du quotidien. Le chapitre étudie encore de ce point de vue 
les images des livres liturgiques et le texte de quelques prières eucharistiques. 

Les deux chapitres suivants sont consacrés à la fête du Corps du Christ. 
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Le chapitre 3 (A feast is born : Corpus Christi — the eucharistie feast) retrace 
la lente naissance de la nouvelle fête. L’impulsion initiale vient des Béguines 
de Liège au début du xm e siècle. L’une d’elles, Juliana de Cormillon 
(env. 1193-1258) a une série de visions dans lesquelles le Christ lui révèle la 
nécessité de créer une fête du Saint Sacrement. C’est le point de départ d’une 
campagne en faveur d’une nouvelle fête, orchestrée par les Béguines et par 
les Dominicains. Jacques Pantaléon, devenu pape sous le nom d’Urbain IV 
en 1261, tente d’en faire une fête universelle avec la bulle Transiturus de 1264. 
Mais sa mort, survenue peu après, empêche sa diffusion et il faut attendre 
1317, la publication des Clémentines , dans lesquelles Jean XXII inclut la bulle 
Transiturus , pour que la fête soit à proprement parler instituée par la papauté. 
Le chapitre 4 ( The living feast : sermons , fraternities , processions and drama ) 
commence par analyser quelques sermons, avant de s’arrêter plus longuement 
à trois institutions liées à la nouvelle fête : les fraternités du Corps du Christ, 
les processions et les représentations théâtrales qui les accompagnaient. Ces 
sections sont trop riches pour être résumées. Miri Rubin a en effet dépouillé 
un abondant matériel manuscrit : registres paroissiaux et municipaux, statuts 
de fraternités, etc. Elle saisit à chaque fois l’occasion pour faire le point sur 
les études antérieures et proposer de nouvelles perspectives. 

Dans le dernier chapitre (Symbols in motion : the many readings of the 
eucharist), Miri Rubin passe en revue diverses pratiques qui sont autant de 
voix qui se font entendre dans la langue que l’Eucharistie fournit à la cul¬ 
ture religieuse du Bas Moyen Age. Citons par exemple les usages et les abus 
liés à l’exposition du Saint Sacrement : l’Église est obligée de freiner un déve¬ 
loppement, entraîné pourtant par son enseignement sur les vertus de la vision 
de l’Eucharistie, qui tend à considérer l’Eucharistie comme une relique. Les 
« hérésies » sont envisagées de façon intéressante comme un révélateur des 
points de faiblesse et d’achoppement du système. Signalons encore les brèves 
sections fantasy et parody , qui sont l’occasion d’évoquer la notion, emprun¬ 
tée à Lévi-Strauss, de bricolage. 

L’entreprise est immense et Miri Rubin a défriché bien des secteurs de 
la culture religieuse du Bas Moyen Age. Elle livre au lecteur un matériau 
très riche, fruit d’un patient travail de lecture. S’il faut exprimer une réserve, 
elle porterait sur le contraste trop grand entre un projet très fermement défini 
et une analyse parfois trop descriptive. Cela tient à la nature des sources, 
qui ne permettent pas complètement de répondre au questionnaire initial. C’est 
là une des difficultés majeures d’une pratique historienne qui se réclame de 
l’ethnographie, mais l’auteur l’assume avec toute la lucidité requise en 
introduction. 


Alain Boureau 


Odile Redon, Françoise Sabban, Silvano Serventi, La Gastronomie au 
Moyen Age. 150 recettes de France et d’Italie , Stock (série « Moyen Age » 
dirigée par Danielle Regnier-Bohler), 1991, 333 p. 

En ce mois de décembre 1991, le magazine Marie-France nous propo¬ 
sait, dans un style troubadour, un repas médiéval, dix recettes « adaptées au 
goût actuel ». C’est dire le succès de l’entreprise très internationale de recher- 
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che et d’analyse des textes culinaires médiévaux illustrée par le colloque de 
Montréal de 1990, Du manuscrit à la table , et le double mérite de l’équipe 
de Paris VIII, pionnière en France et surtout rigoureuse, dans l’ambition de 
son projet (l’étude systématique des livres de cuisine, dans leur contexte médi¬ 
cal et domestique) comme dans cette publication « grand public », où elle 
se refuse aux adaptations, aux compromis avec le goût moderne. Moderne, 
actuel ne signifient d’ailleurs pas grand-chose pour le goût, sinon éminem¬ 
ment changeant, voué aux mouvements de la mode, et par conséquent édu- 
cable. C’est ce qu’entreprennent de démontrer O. Redon, F. Sabban et S. Ser- 
venti par une pédagogie patiente et qui commence avec l’introduction. 

L’introduction met en effet brièvement, mais vigoureusement, en place 
les acquis de la recherche historique depuis quinze ans : les grandes articula¬ 
tions du classicisme culinaire médiéval fondé sur les épices, entre abandon 
des saveurs antiques et des aromates d’Apicius, et rupture du xvn c siècle, 
retour au naturel ; les grands auteurs, cuisiniers des princes et chefs bour¬ 
geois de famille et d’hôtel, en interface ; les manuscrits, intégrés le plus sou¬ 
vent au savoir de l’encyclopédisme domestique, médical et diététique, du type 
« Maison rustique des seigneurs » ; la pratique culinaire, soigneusement, lon¬ 
guement testée (mais il manquera souvent aux plats issus de cette Gastrono¬ 
mie sur nos cuisinières à gaz le petit goût de fumée que laissait « le contrat 
nuancé avec le feu » et le charbon, évoqué p. 32) ; l’histoire sincère du goût 
encore, évoquée avec une rigueur jacobine (pas de graisse dans les sauces, 
pas de beurre, pas de crème, ni surtout de farine, mais la liaison toujours 
au pain brûlé, aux amandes, des épices partout, mais en bon ordre, 
puisqu’elles corrigent, d’ordre divin, les qualités naturelles de l’aliment froid 
et humide pour parvenir au parfait équilibre, un peu sec, légèrement chaud) ; 
l’esthétique enfin, le plaisir de la couleur, des formes, des consistances, des 
dépaysements, de l’aigre-doux. 

Les lecteurs fidèles de Médiévales auront retrouvé dans cette introduc¬ 
tion la synthèse des grandes recherches et des grands débats évoqués par la 
revue : place de la cuisine régionale et des cuisines nationales dans le mail¬ 
lage unitaire aristocratique ; échange des noms et des contenus de recettes 
(souvent découplés, ils induisent facilement en erreur le chercheur hâtif) ; ori¬ 
gine arabe des recettes italiennes, catalanes et provençales fondées sur l’aci¬ 
dité du fruit ou de l’agrume ; ordre du repas ; décalages sociaux et spaciaux 
enfin. L’aristocratie, la ville mènent le jeu, tout en se penchant toujours sur 
la matrice fertile des campagnes où s’élaborent les recettes rurales intégrées 
et ennoblies dans le réceptaire des grands. 

Dans le respect strict du document et des procédures, n’ajoutant que le 
sel, et n’adaptant que l’outil de cuisine et la source de chaleur (mais on peut 
toujours, suivant le texte originel, travailler au couteau, piler au mortier et 
cuire au feu de bois), les auteurs proposent d’abord 11 recettes de soupes, 
de minestre et de pâtes en bouillon, suivant ici l’ordre médiéval et moderne 
du repas italien. Ils retournent ensuite à l’ordre français, pour présenter 
15 porées et recettes de légumes, asperges toscanes, oignons sous la braise, 
fenouil d’avant-garde, etc., et 19 potages et brouets de viandes en sauce, du 
civet à la « vinaigrette » de foie de porc (sans vinaigre, comme pour illustrer 
l’« ouverture » du texte culinaire aux apports et aux modifications), du brouet 
« sarrasinois » aux plats de viande corrigée par l’acidité du jus de citron ou 
de la grenade (la limonia et la romania , recettes d’origine abbasside assurée 
et objets fameux d’une étude du philosophe cuisinier Maxime Rodinson dans 
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la revue Romanià). Puis 15 rôtis, dont quelques raretés, la côte de bœuf (la 
viande de bœuf, « grosse », c’est-à-dire grossière, est normalement bouillie), 
le porc « renversé » (la porchetta des Abruzzes, mais retournée couenne en 
dedans) à côté des classiques oie à l’ail, poulet à l’orange, chapon à la jance. 
Viennent enfin 15 recettes de poissons et de fruits de mer (dont un aigre- 
doux aux fruits secs, aujourd’hui classique en Sicile et qui correspond à la 
char moula égyptienne) et 23 de pâtés, tourtes et tartes, 17 salés et 6 sucrés, 
à la verdure, à la viande et au poisson, aux fruits secs et aux fruits crus. 

Chacune des recettes est accompagnée d’une courte présentation, à la fois 
érudite et proprement culinaire, et chacun des grands services est intégré, rac¬ 
cordé à l’ensemble par une ou deux pages de synthèse. Il en va de même 
des chapitres suivants : 17 sauces, 7 recettes d’œufs, dont l’omelette aux oran¬ 
ges dédiée par le cuisinier du pape Martin V aux ribaudes et ruffians, 
22 entremets et 6 « menues choses » (cotignac, nucato , zestes d’oranges con¬ 
fits) à déguster à la fin du repas, en « desserte », « issue de table » ou vers 
le « boute-hors ». La notion S’entremet fait donc l’objet, pp. 266-267, d’une 
discussion serrée : raffinement, couleur, extravagance, jusqu’au spectacle, au 
divertissement théâtral ; le choix, cependant, des entremets proposés, en sélec¬ 
tionnant une majorité de plats sucrés, anticipe volontairement l’évolution du 
goût vers les desserts. 

Muni d’outils de consultation commodes, d’une bibliographie déjà ample 
(on regrettera seulement que les livres médiévaux de recettes soient indiqués 
par des sigles incommodes : M.P. pour le Ménagier de Paris , Ma pour Maî¬ 
tre Martino , etc.), la Gastronomie au Moyen Age remplit son contrat : éru¬ 
dit, mais vif et gai, technique, et pratique, mais toujours parfaitement à l’abri 
de l’anachronisme, sensuel même, comme l’écrit G. Duby dans la préface, 
ce choix des recettes contribue à dissiper les halos d’erreurs qui ont encom¬ 
bré notre perception de la cuisine médiévale, de l’absence de cuisine popu¬ 
laire (on ne dira jamais assez le mal qu’a fait le modèle diffusionniste des 
« armoires normandes ») aux épices destinées à masquer le goût du pourri 
des viandes avariées. Les auteurs nous restituent un passé qu’ils sentent loin¬ 
tain, exotique, et qui, quelquefois, en certains lieux, en Toscane, en Sicile, 
au Maroc de la Bstilla, reste étonnamment proche. 


Henri Bresc 


Danielle Jacquart et Françoise Micheau, La médecine arabe et l'Occident 
médiéval , Paris : Maisonneuve et Larose, 1990, 271 p. Index (noms de per¬ 
sonne, thématique). 

L’influence profonde que les textes arabes ont exercée sur la médecine 
occidentale à partir du XI e siècle est connue depuis longtemps mais, curieu¬ 
sement, on ne disposait jusqu’ici d’aucune synthèse consacrée à ce sujet 1 . 
Il est vrai que le risque est grand en la matière de tomber soit dans l’arabo- 
centrisme, soit dans l’européocentrisme, en ne considérant que le point de 


1. A l’exception de celle, non traduite en français, de H. Schipperges, Die Assi¬ 
milation der Arabischen Medizin durch das lateinische Mittelalter , Wiesbaden, 1964. 
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départ ou au contraire le point d’arrivée de ce vaste transfert de textes et 
de connaissances. F. Micheau et D. Jacquart ont brillamment relevé le défi, 
en additionnant leurs compétences respectives d’historiennes de la médecine 
arabe et de la médecine occidentale. De sorte que, tenant fermement les deux 
bouts de la chaîne, cet ouvrage à quatre mains ne contient pas seulement 
la synthèse tant attendue sur les traductions médicales de l’arabe — dont la 
connaissance a été renouvelée par de récents travaux, au tout premier plan 
desquels ceux de Danielle Jacquart ; on y trouvera aussi une mise au point 
— dont le besoin se faisait tout autant sentir en langue française — sur la 
médecine arabe ainsi que des éclairages neufs sur les traditions textuelles, 
l’enseignement et les pratiques médicales en Occident. Cette remarquable 
ampleur de vue n’empêche pas le livre de rester maniable et lisible, sans que 
jamais les auteurs ne se départissent de qualités malheureusement trop rares 
dans la production historique actuelle : clarté de la langue, précision des analy¬ 
ses, pertinence des textes illustratifs qui sont traduits avec élégance. 

Le terme de médecine arabe n’est pas une commodité ni une facilité : 
il désigne la médecine écrite en arabe , qu’elle ait été ou non l’œuvre de musul¬ 
mans. On sait en effet que les premiers auteurs médicaux arabes furent des 
chrétiens, nestoriens notamment. C’est l’occasion pour F. Micheau de pré¬ 
senter brièvement Hunain ibn Ishàq, auteur et surtout traducteur prolifique 
du IX e siècle. Celui-ci inaugure une galerie de portraits où défileront aussi ar- 
Râz’i (Rhazès pour l’Occident médiéval), al-Magüsï (Haly Abbas) et Ibn 
Sïnâ (Avicenne). Pour chacun de ces auteurs les données biographiques de 
base sont accompagnées d’une analyse approfondie de leurs principales œuvres 
et des positions théoriques (médicales ou philosophiques) qui les sous-tendent. 

Mais ces « vies » sont replacées dans une évolution, dont F. Micheau 
retrace avec fermeté les principales phases. Au temps des premiers traduc¬ 
teurs, qui font passer en arabe — à partir du syriaque ou directement du 
grec — l’essentiel du corpus médical alexandrin, succèdent dès le IX e siècle 
les premiers auteurs véritables. A cette époque il s’agit encore d’assimiler 
l’énorme matériel fourni par les traductions, et F. Micheau insiste avec rai¬ 
son sur le manuel d’initiation d’Hunain ibn Ishàq qui, sous la forme pédago¬ 
gique classique du dialogue, présente les notions fondamentales du galénisme. 
Cet ouvrage aura un énorme succès dans le monde musulman et constituera 
également une des bases de l’enseignement dans les écoles de médecine occi¬ 
dentales pendant plusieurs siècles. Les auteurs des x e -xi c siècles ont des ambi¬ 
tions plus élevées et s’attellent à de véritables encyclopédies. Le titre d’une 
des sommes d’ar-Ràzî, Kitab al-Hawï , ou « livre qui contient tout », est révé¬ 
lateur de cet état d’esprit : l’auteur y compare pour chaque sujet (maladie, 
traitement, etc.) les opinions des anciens et les résultats de son expérience. 
A l’œuvre essentiellement pratique d’ar-Ràzï succéderont les sommes d’al- 
Magusï et d’Ibn-Sînà: le premier, dans la lignée d’Aristote, systématise la 
distinction théorie/pratique, si importante pour la médecine occidentale et dont 
les auteurs soulignent bien qu’elle « n’est pas la banale opposition entre un 
savoir et son application ». Le « Canon » d’Ibn-Sînà devra quant à lui son 
succès à son plan rigoureux et à l’effort constant de l’auteur pour donner 
au raisonnement médical les mêmes règles logiques que la philosophie. 

Attentives aux phénomènes de transferts, les auteurs ne pouvaient igno¬ 
rer que la médecine arabe est elle-mçpie une héritière. Une des principales 
écoles nestoriennes était celle de Gundïsàbür, d’où vint Yüiiannà ibn 
Màsawaih (Mésué) le maître de Hmain, et les médecins persans sont nom- 
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breux parmi les auteurs médicaux : ar-Ràzï, al-Magusî, Ibn Sînà appartien¬ 
nent tous trois aux milieux persans arabisés. La terminologie médicale en a 
été enrichie de termes persans et c’est sans doute par ce canal aussi que quel¬ 
ques notions de médecine indienne ont effleuré le monde arabe, notamment 
dans la pharmacopée. L’essentiel de l’héritage vient cependant de la méde¬ 
cine grecque. Françoise Micheau montre bien que le corpus de départ de 
renseignement médical dans le monde arabe est celui de l’hellénisme tardif, 
tel qu’il s’était défini dans les prestigieuses écoles d’Alexandrie. D’où la domi¬ 
nation quasi exclusive de Galien, nettement moins perceptible dans l’Occi¬ 
dent du Haut Moyen Age. À lui tout seul, Hunain ibn Ishâq a traduit ou 
retraduit, en syriaque comme en arabe, près d’une centaine de traités galéni¬ 
ques. Avec le galénisme tardif d’Alexandrie c’est également la conception d’une 
médecine rationnelle qui se transmet aux savants arabes — même si ses prin¬ 
cipes ne sont pas ceux de notre rationalité scientifique. Le raisonnement médi¬ 
cal se doit de suivre en effet les règles logiques aristotéliciennes et le galé¬ 
nisme est conçu comme un système scientifique et métaphysique autant que 
médical. La figure du médecin-philosophe, formée dans l’Antiquité, se pro¬ 
longe dans la personne d’ar-Ràzï, auteur d’ouvrages de logique, de sciences 
naturelles et d’astronomie et la grande affaire d’Ibn Sînà — par ailleurs un 
des principaux commentateurs d’Aristote — est d’appliquer au champ médi¬ 
cal la logique et la philosophie naturelle péripapéticiennes. 

Mais — et c’est l’un des principaux apports de ce livre — cet idéal ne 
s’est pas constitué aux dépens de la pratique médicale, à laquelle un auteur 
comme ar-Ràzî accorde une attention toute « hippocratique ». Les progrès 
réels enregistrés en nosologie ou en chirurgie ont leurs raisons dans cette 
« prise sur le réel » d’une médecine qui ne se contente pas, tant s’en faut, 
de répéter les Anciens. 

Pour comprendre le passage en Occident de cet héritage transmué, il faut 
ut considérer conjointement les lieux, les temps et les motivations. L’éloi¬ 
gnement explique certains absents de marque (le persan at-T'.bari) et il y eut, 
malgré les Croisades, finalement peu de contacts avec le Proche-Orient. Le 
réservoir dans lequel puisèrent les traducteurs fut donc l’Occident musulman 
(Maghreb, Espagne), qui fournit à la fois les grands textes de base de la méde¬ 
cine arabe et quelques succès locaux. Rien d’étonnant par conséquent à ce 
que la sélection ait été sévère, quantitativement (seulement 4 % des textes 
médicaux arabes furent traduits) aussi bien que qualitativement. D’autant que, 
et Danielle Jacquart insiste avec raison sur ce point, l’Occident chrétien n’était 
pas au X e siècle une terre vierge en matière d’œuvres médicales. Certes la fai¬ 
blesse de la production autochtone était patente, mais un premier renouvel¬ 
lement avait suivi la traduction, à haute époque et dans le milieu ravennate, 
de textes byzantins. Cependant les manuscrits continuaient à véhiculer le» théo¬ 
ries méthodiques, depuis longtemps abandonnées en Orient et dont la persis¬ 
tance explique sans doute le désintérêt du Haut Moyen Age pour la physio¬ 
logie et l’anatomie. C’étaient donc les textes de base du galénisme qui man¬ 
quaient le plus aux médecins occidentaux, alors qu’ils fourmillaient dans la 
médecine arabe. 

La première vague de traduction, menée autour de 1080 par Constantin 
l’Africain et ses disciples établis en Italie du Sud, répond consciemment à 
ce besoin — notamment par l’introduction du manuel d’initiation d’Hunain 
(Isagoge) et d’une grande partie de cette synthèse du galénisme qu’est i’ency- 



247 


clopédie cTal-Magisî. L’objectif étant en l’espèce de revenir aux sources grec¬ 
ques, Constantin n’hésite pas à découper dans son matériau, il l’adapte en 
fait plus qu’il ne le traduit et surtout l’hellénise à toute force : l’œuvre d’al- 
Magusï devient Pantegni — référence évidente au Tegni de Galien — et Visa- 
goge est attribué à un certain Iohannitius dans lequel beaucoup ont vu un 
hypothétique médecin grec (Iohannikios). Si l’on ajoute les textes que le 
« Maghrébin » Constantin puise dans la production kérouanaise — par exem¬ 
ple les traités sur les urines et les fièvres d’Ishàq al-Isrà’ïlï (Isaac le Juif) et 
le célèbre « Viatique du voyageur » d’Ibn al-Gazzàr —, l’introduction de la 
médecine arabe apparaît dès le départ comme une entreprise de grande 
ampleur. Ses effets sont considérables sur la médecine occidentale, notam¬ 
ment grâce au relais de Salerne, où, dès le xii e siècle, l’enseignement de l’ana¬ 
tomie et de la pharmacopée enregistre l’apport des nouveaux textes. Le com¬ 
mentaire de Ylsagoge , devenu à la même époque une des bases de l’ensei¬ 
gnement salernitain, sera pendant plusieurs siècles l’exercice académique par 
excellence. Grâce aux affirmations théoriques du Pantegni , la médecine par¬ 
vient tout aussi rapidement à se définir comme une science rationnelle ratta¬ 
chée à la physique. Danielle Jacquart montre enfin, dans des pages savou¬ 
reuses, comment l’hellénisation par Constantin d’un passage du Viaticum a 
donné naissance à la tradition de l’« amour héroïque », si florissante dans 
la philosophie et la littérature occidentales. 

La deuxième vague de traduction s’enracine dans un contexte bien dif¬ 
férent. Les savants italiens ou anglais qui font le voyage à Tolède durant 
le xn e siècle ne sont plus, comme leurs devanciers, à la recherche de synthè¬ 
ses galéniques de base : ils viennent cette fois à la rencontre, directement et 
explicitement, de la médecine arabe. Il vaudrait mieux dire d’ailleurs de la 
culture scientifique arabe, tant leur curiosité et leur activité de traducteur 
débordent largement sur la philosophie, l’astronomie et les mathématiques, 
pour finalement englober tout le champ des sciences « exactes », amenant un 
renouveau sans précédent du quadrivium. C’est notamment le cas de Gérard 
de Crémone, figure emblématique de cette nouvelle génération, qui, durant 
la première moitié du siècle, réalisa avec l’aide de disciples et d’interprètes 
des dizaines de traductions, dont nombre de traductions médicales. Il s’agis¬ 
sait pour lui de combler les vides laissés consciemment ou inconsciemment 
par Constantin l’Africain : ainsi furent traduits pour la première fois des 
ouvrages de Rhazès qui comportaient d’importants aspects pratiques. Gérard 
de Crémone profita également de sa présence à Tolède pour faire connaître 
aux savants chrétiens une gloire locale comme Averroès qui allait influencer 
si profondément l’aristotélisme occidental. D’autre part, Gérard a pu s’appuyer 
sur le niveau de connaissances acquis grâce aux traductions constantiniennes 
pour proposer des ouvrages plus difficiles, comme le De gradibus d’Al-Kindï, 
dont les méthodes de calcul des degrés de médicaments composés n’allaient 
être vraiment comprises que par Arnaud de Villeneuve, au début du 
xiv e siècle. 

Mais l’apport le plus important de la « filière espagnole » fut le Canon 
d’Avicenne, exemple-type d’une médecine savante qui combine étroitement 
thérapeutique et philosophie. Il fut d’abord adopté par les encyclopédistes 
du xm e siècle, qui n’étaient pas des médecins mais que sa présentation logi¬ 
que avait séduits. C’est seulement par la suite que le Canon devait entrer 
dans les programmes universitaires, auxquels un passionnant chapitre est con¬ 
sacré. Danielle Jacquart y écorne au passage quelques idées reçues. Ainsi des 
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prétendues origines arabes de l’École de Montpellier : en réalité, Arnaud de 
Villeneuve est, au tournant des xm e et xiv e siècles, le premier maître mont- 
pelliérain capable de lire l’arabe. À la même époque, les textes traduits par 
Gérard de Crémone remplacent les adaptations constantiniennes dans les pro¬ 
grammes d’enseignement. Contrairement à un préjugé tenace, la médecine 
« scolastique » ne se contente donc pas de ressasser interminablement les 
mêmes auteurs et les mêmes œuvres : dès le xm e siècle, les premières facul¬ 
tés de médecine ne faisaient d’ailleurs plus aucune place au Pantegni , pour¬ 
tant le traité le plus lu au siècle précédent, celui-là même qui avait posé les 
bases de la médecine en tant que science. Plus tard, au xiv e siècle, l’Univer¬ 
sité est le cadre d’un véritable renversement de perspective : grâce aux tra¬ 
ductions directes sur le grec, on redécouvre un « nouveau Galien », débar¬ 
rassé de la gangue des commentaires 2 et les œuvres arabes sont « désormais 
passées au filtre du galénisme authentique ». Ce qui explique qu’à Bologne, 
Paris ou Montpellier, les « pères » grecs de la médecine remplacent peu à 
peu les auteurs arabes. Ne demeure plus de l’âge d’or de la médecine arabe 
que le Canon d’Avicenne, qui, à Bologne, constitue curieusement la base de 
l’enseignement pratique — domaine dans lequel l’illustre philosophe ne bril¬ 
lait pourtant guère. Le commentaire du Canon restera, durant les deux der¬ 
niers siècles du Moyen Age, l’exercice universitaire par excellence, celui 
qu’affectionnaient les grands maîtres comme Jacques Despars. 

On peut donc au fond considérer l’introduction de la médecine arabe 
comme une étape dans la réappropriation de la médecine grecque antique, 
et notamment de Galien. A condition qu’on n’en oublie pas les traces pro¬ 
fondes dans la médecine occidentale. D’abord, l’arabisation du lexique médical, 
qui a donné naissance à toute une série de dictionnaires et concordances, dont 
l’énorme Clé de la guérison de Simon de Gênes. Mais, au-delà des program¬ 
mes universitaires, les œuvres arabes avaient pénétré dans la pratique médi¬ 
cale. C’est l’occasion pour les auteurs d’attirer l’attention sur les traductions 
tardives qui ont été effectuées au XIII e siècle, aussi bien en Murcie qu’en 
Sicile, grâce notamment aux savants juifs. Si les illustrations du Tacuinum 
Sanitatis l’ont fait plutôt rechercher des bibliophiles, les pharmacopées du 
pseudo-Sérapion ou du pseudo-Mésué s’adressent directement au praticien, 
en lui facilitant la confection des ordonnances. La connaissance en était éga¬ 
lement exigée des apothicaires et l’on peut penser que l’apport arabe a con¬ 
sidérablement enrichi la Materia Medica et contribué au développement du 
commerce du « Levant ». Même si les usages alimentaires des épices ont pesé, 
à mon sens, bien plus fortement que leurs utilisations médicales. 

Dans un dernier chapitre, les auteurs s’interrogent sur la faible propor¬ 
tion de textes médicaux finalement traduits de l’arabe. On ne peut que sous¬ 
crire aux arguments chronologiques et géographiques qu’elles avancent, mais 
en leur en ajoutant deux autres : l’Occident n’était pas, à l’époque de Cons¬ 
tantin, une terre médicalement vierge, alors que les Arabes durent, au con¬ 
traire, tout traduire du grec ou du syriaque pour fonder leur médecine. Les 
besoins occidentaux en traduction s’accrurent avec Je développement de la 
médecine savante, comme l’ont bien montré les auteurs, mais une littérature 
médicale proprement « latine » a rapidement pris le relais des apports ara¬ 
bes. Certes, ce n’étaient en rien des œuvres originales et les racines en plon- 
gaient dans les textes traduits de l’arabe, mais il serait enfin temps de rééva- 


2. L’humanisme n’a-t-il pas commencé dans le champ médical ? 
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luer et d’étudier sérieusement la médecine « scolastique » des xiv e et 
xv e siècles. 

Tout en faisant de point sur un sujet en plein renouvellement, l’ouvrage 
de Danielle Jacquart et Françoise Micheau constitue donc le modèle d’une 
étude, à la fois sympathique et rigoureuse, de la médecine médiévale, et en 
général de la science médiévale. Un modèle enfin débarrassé des oripeaux 
positivistes. 


Bruno Laurioux 


Courrier de I’Unesco, déc. 1991, Il était une fois al-Andalus... 

Articles de R. Arie, M. Cruz Hernandez, J.D. Latham, P. Guichard, 
R. Guerreiro, H. Zafrani, J. Vernet, A. Badawi, R. Sabbaghi. 

La remarquable coexistence des Musulmans avec des Juifs et des Chrétiens 
est soulignée par la plupart des auteurs, mais certains marquent, à juste titre, 
ses limites : il ne faudrait pas imaginer une liberté totale de pensée et d’expres¬ 
sion ni l’égalité de toutes les croyances. 


Cécile Morrisson, La Numismatique , Coll. Que sais-je ? n° 2638, P.U.F., 
Paris, 1992. 

La numismatique, qui est l’étude, non seulement des monnaies, mais aussi 
des médailles et autres jetons, apparaît parfois, à qui ne l’a pas pratiquée, 
comme une étrange passion de collectionneur, un savoir dont les implications 
historiques seraient secondaires. Le livre de Cécile Morrisson, bref, dense mais 
toujours parfaitement clair, en donne une toute autre image. La numismati¬ 
que est à la fois une source historique et une méthode rigoureuse d’étude 
de cette source, par laquelle on approche aussi bien la vie économique que 
l’esthétique et l’idéologie politique des temps où les monnaies ou autres objets 
monétiformes ont été émis. 

Le premier chapitre du livre rappelle l’évolution de cette discipline, paral¬ 
lèle à celle de l’archéologie, de l’intérêt d’« antiquaire » à celui de l’histo¬ 
rien. Les dernières pages de ce chapitre (pp. 30-35), consacrées aux métho¬ 
des de la numismatique sont particulièrement éclairantes : pour dater, locali¬ 
ser, vérifier l’authenticité des monnaies, il faut souvent mêler l’observation 
visuelle des caractéristiques de l’empreinte (iconographie, étude des légendes 
etc...), et l’analyse des caractéristiques métrologiques (poids, alliage). Les cha¬ 
pitres suivants développent ces méthodes en les illustrant d’exemples pris de 
l’Antiquité à l’époque contemporaine, et de la Chine jusqu’à l’Europe occi¬ 
dentale, en révélant l’unité et les diversités. 

La monnaie porte une empreinte, un type, qui est aussi un message poli¬ 
tique, plus ou moins mêlé de propagande : ainsi l’apparition des portraits 
monétaires sur les monnaies de l’époque hellénistique est un des signes d’une 
conception nouvelle, orientalisante, du pouvoir souverain. 

Monnaie fondue (en Chine notamment), monnaie frappée, au marteau 
puis mécaniquement, organisation des ateliers : la numismatique est aussi his¬ 
toire des techniques et des métiers. Elle est aussi image de l’économie : les 
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variations à court ou long terme de la production en révèlent les cycles. Le 
livre de Cécile Morrisson en offre de nombreux exemples, jusqu’à l’évoca¬ 
tion du papier monnaie et de la monnaie plastique ! 

L’émission des monnaies (chapitre IV) conduit l’auteur à une réflexion 
sur le droit de monnayage et sur la législation monétaire. 

La monnaie circule et s’use ; elle se thésaurise aussi. Savoir interpréter 
les trouvailles est le fondement de la numismatique actuelle : découvertes iso¬ 
lées et trésors n’ont pas le même impact historique ; les trésors d’épargne, 
les trésor perdus, les trésors d’urgence non plus. Le chapitre V expose les 
régies de cette interprétation historique pour l’histoire du peuplement, des évé¬ 
nements militaires et de la vie économique. 

La réflexion théorique est toujours présente et puissante au cours de ce 
livre ; mais l’exemple précis et le cas concret y sont tout aussi constants. On 
ne peut imaginer meilleure illustration que la numismatique est un des che¬ 
mins de l’histoire. 


Monique Bourin 


Le Chariot , montage et jeu de Catherine de Seynes, mise en scène d’Edwine 
Moatti. Spectacle présenté par la Compagnie Des Quatre Chemins au 
théâtre du Tourtour (17-28 mars 1992). 

Mèche grise s’échappant d’une cagoule brune, une femme entre en scène 
et commence son déballage. Vidant le contenu du chariot qui la suit en déver¬ 
sant des imprécations empruntées à Eustache Deschamps et François Villon, 
elle installe son théâtre rudimentaire et son public muet de poupées de chif¬ 
fon. Alors, passant d’un registre à l’autre, elle change à vue d’apparence et 
de voix : mutine et tendre, elle chante l’amour, avec les mots de Marie de 
France, Christine de Pisan ou de Louise Labé, aux trois poupées qui lui font 
face et représentent autant d’âges de la femme ; enturbannée et truculente, 
elle prête sa voix en quadriphonie aux quatre personnages d’une farce anonyme 
du XV e siècle, la Farce de Jenin fils de rien ; sombre, le capuchon rabattu 
sur la tête, fumant une pipe dans l’ombre, elle sait se faire vieille femme 
pour pleurer appas, formes et beauté évanouis puis, délaissant le registre inti¬ 
miste des « regrets », donner de la voix pour injurier la mort avec le verbe 
sonore d’André de la Vigne — « Furie aride... lubre matrone., cocodrille 
vibreuse... sotte sorcière... accraventée, advortée, assottée » — ou maudire 
épidémies et guerres avec Eustache Deschamps encore, dont reviennent les 
terribles vers « Age de plomb, temps pervers, ciel d’airain ». 

Enfin, après avoir vidé son sac et bouclé la boucle de l’existence humaine, 
la comédienne ambulante reprend la route et son chariot pour aller proposer 
ailleurs et à d’autres ses « farces très bonnes et fort joyeuses ». 

Ce chariot symbolique ainsi traîné de ville en village donne son titre au 
spectacle de Catherine de Seynes, dont un des mérites est d’avoir su opérer 
un choix et un montage judicieux de textes français échelonnés du XII e au 
XVI e siècle, qui mènent sans heurt le spectateur du « virelai de la belle demoi¬ 
selle » à « la grande danse macabre des femmes » en passant par « les regrets 
de la belle Heaulmière ». Car dans ce spectacle d’une seule femme, la cause 
des femmes est à l’honneur, sans exclure pour autant les voix mâles d’un 
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Chrétien de Troyes et d’un Charles d’Orléans ou celles, anonymes, d’auteurs 
de farces, fatrasies, reverdies et chansons en tout genre. 

Autant de voix diverses par leur sexe, leur époque et leur ton que Cathe¬ 
rine de Seynes incarne et ressuscite avec talent en les faisant passer au « gueu- 
loir » cher à Flaubert. En effet cette langue qui claque, chante, résonne et 
roule dans sa bouche sans être ni tout à fait la nôtre ni tout à fait une autre, 
est celle d’une littérature dont Paul Zumthor notamment a souligné le carac¬ 
tère éminemment oral. Catherine de Seynes démontre à son tour et à sa 
manière que l’ancien et le moyen français littéraires ne sont pas lettre morte ; 
et c’est pour le plus grand plaisir du spectateur qu’elle tire ces textes faits 
pour être susurrés, chantés, proférés ou même criés, bref dits et écoutés, de 
son chariot baladeur qui est notre héritage et notre mémoire. 

Laurence Moulinier 
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